



# শিশু-ভারতী

[ছেলেদের বিশ্বকোষ]

সম্পাদক—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত

বিষয়-বিভাগ

অজ্ঞাতের সন্ধানে  
অমর জীবন  
আকাশের কথা  
আমাদের দেশ  
আমোদ-প্রমোদ  
আলো  
ইসলামের ইতিহাস  
কবিতাচয়ন  
কি ও কেন ?  
জীভাজগৎ  
গল্প ও কাহিনী  
জল  
জাতীয় সঙ্কীর্ণ  
জীব-জগৎ  
দর্শন  
দেশবিদেশের কথা

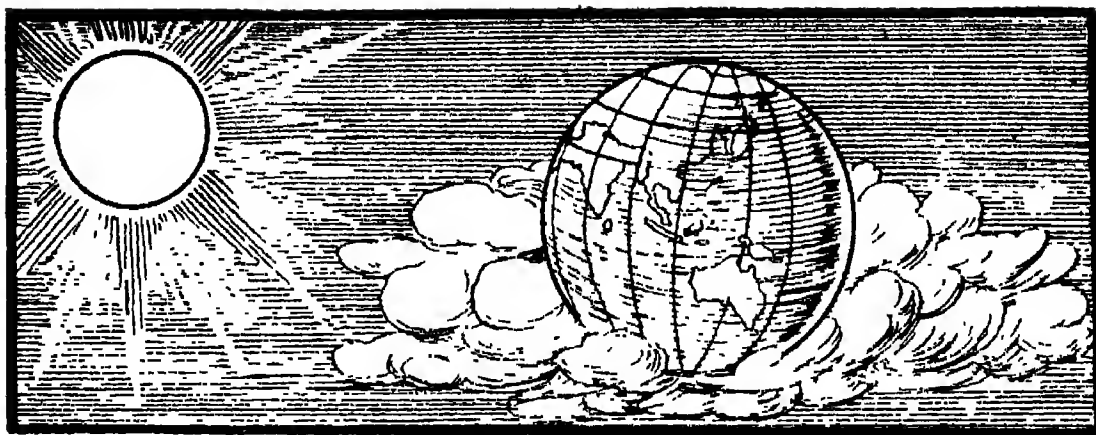
ঋষি হৈমালী  
নারী-জগৎ  
প্রাচীন পরিভ্রমণ  
প্রাচীর ইতিহাস  
প্রাচীর পুণ্যশীল  
প্রাচীন ভারতের  
মুদাতত্ত্ব

বিদ্য সাহিত্য  
ব্যায়াম বিধি  
ভূবিজ্ঞান  
রাজনৈতিক আদর্শ  
শব্দ  
শরীর ও স্বাস্থ্যবিধি  
সঞ্চয়ন  
সাহিত্য

পঞ্চম-খণ্ড ২১ হইতে ২৫ সংখ্যা, পৃষ্ঠা ১৬০১ হইতে ২০০০







এখানে সংক্ষিপ্তভাবে পঞ্চম খণ্ডের বিষয়-বিস্তার ও সূচীপত্র দেওয়া হইল। সমুদয় খণ্ড সম্পূর্ণ হইলে পত্ররূপে বিস্তারিত সূচীপত্র ( Index ) দেওয়া হইবে।

### পঞ্চম খণ্ডের সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
অজ্ঞাতের সম্মানে		
স্পেক্ট্রালাইন	শ্রীপ্রতিভা দেবী এম, এ	১৭১২
স্বাভাৱিক বেকাব	ঐ	১৮২০
রিচার্ড হার্মিস্‌ বার্টন	ঐ	১৯২৯
অমর জীবন		
শ্রীশ্রীবামন পবনহংস	শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল	১৬১৯
রামমোহন রায়	শ্রীব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	১৭১১
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	.	১৭৭৭
লক্ষ্মীনাথ কেশবচন্দ্র সেন	...	১৭৮৩
ডিম্বিন্দ্রিন্দ্র	...	১৯৭৩
আকাশের কথা		
গ্রন্থবিজ্ঞান বৃহস্পতি	শ্রীঅনিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, অসি, ই, এস	১৬০১
আমাদের দেশ		
ভারতে শক পুস্তক ও কুগণ রাজগণের		
শ্রীশ্রীকবি	শ্রীগোবিন্দচরণ চট্টোপাধ্যায় এম, এ,	১৬১৪
কুগণ সম্রাট কনিষ্ক	ঐ	১৭৪৮
কুগণ-সম্রাট কনিষ্ক	ঐ	১৭৬১
প্রাচীন ভারতে জনপদ	ডা. বিমলাচরণ লাহা এম, এ, বি, এল, পি, এইচ, ডি	১৮৯০
প্রাচীন ভারতের সামাজিক অবস্থা —		
বৌদ্ধশাস্ত্র	ঐ	১৯৭৪
আমোদ প্রমোদ		
ছায়াবাজী	শ্রীস্বর্ননথ বানার্জী	১৯২০
আলো		
আলো-কে তবধ বলি কেন ?	ডাঃ সুরেন্দ্রচন্দ্র দেন ডি, এম্‌ সি	১৮১১
ইসলামের ইতিহাস		
খলিফার ইতিহাস	শ্রীনাথনাল বায় চৌধুরী এম, এ, পি, আর, এস,	১৮৮২

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
খলিফা ওসমান	শ্রীমাখন লাল রায়চৌধুরী এম, এ, পি, আর, এস ...	১২৮৪
খলিফা আব্বাস	ঐ ...	১২৮৫
কবিতা-চয়ন		
পথ হাবা	শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	১৬৬১
ছেলে-ভুলানো ছড়া	...	১৬৬৪
বাগব রঙ্গ	শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মৈত্র এম, এ, আই, ই এস ...	১৮২৫
মোনের থকবার্ণী	ঐ ...	১৮২৭
শুমা পবে শুমা	ঐ ...	১৮২৭
ওই দেখ মা	ঐ ...	১৮২৮
প্রদীপ	ঐ ...	১৮২৮
কি ও কেন ?		
কাঠে জলে ভাসে কেন ?	ডাঃ সুরেশচন্দ্র দেব ডি, এম্-সি ...	১৬৭২
স্যাটিনের কাপড় চক্ চক্ করে কেন ?	ঐ ...	১৬৮০
পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণ মেরু কি		
এক বকমই ঠাণ্ডা ?	ঐ ...	১২০৬
গ্লাসের গা বেয়ে জল গলে আসে কেন ?	ঐ ...	১২০৭
মেঘ কেমন কবে আকাশে ভেসে থাকে ?	ঐ ...	১২০৭
বিদ্রোহ কত দূরে চমকাল ?	ঐ ...	১২০৮
মাকড়সা নিছের জালে কেন জড়ায় না ?	ঐ ...	১২০৮
পাহাড়ের উপর উঠতে কষ্ট বোধ হয় কেন ?	ঐ ...	১২৮১
খুব পালিশ-করা মেঝের চাইতে খরখরে		
মেঝেতে হাঁটিতে সুবিধা হয় কেন ?	ঐ ...	১২৮২
লবণ দিলে বরফ তাড়াতাড়ি গলে যায় কেন ?	ঐ ...	১২৮২
জোনাকী পোকা জলে কেন ?	ঐ ...	১২৮২
ত্রুটি-জগৎ		
প্রাচীনকালের শরীর-চর্চা—ওলিম্পিয়া	শ্রীবনগোপাল মিত্র ...	১২১০
গল্প ও কাহিনী		
ঈশপের গল্প		
শুগাল ও আজুব ফল	শ্রীচাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ...	১৬৭৭
বাঘ ও বক	ঐ ...	১৬৭৭
কৃষক ও সর্প	ঐ ...	১৬৭৮
তুষারকণা ও সাত বামন	শ্রীকণক বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ...	১৬২০
চুটে কুড়ুনী	ঐ ...	১৬২৬
ভাই ভাগিনী	শ্রীইলা সেন ...	১৭০০
শুগাল ও সাবস	শ্রীচাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ...	১৭৭৪
কাঠির আঁটি	ঐ ...	১৭৭৫
সিংহ ও ইঁদুর	ঐ ...	১৭৭৬
কুকুর ও প্রতিবিম্ব	ঐ ...	১৭৭৬

[ গ ]

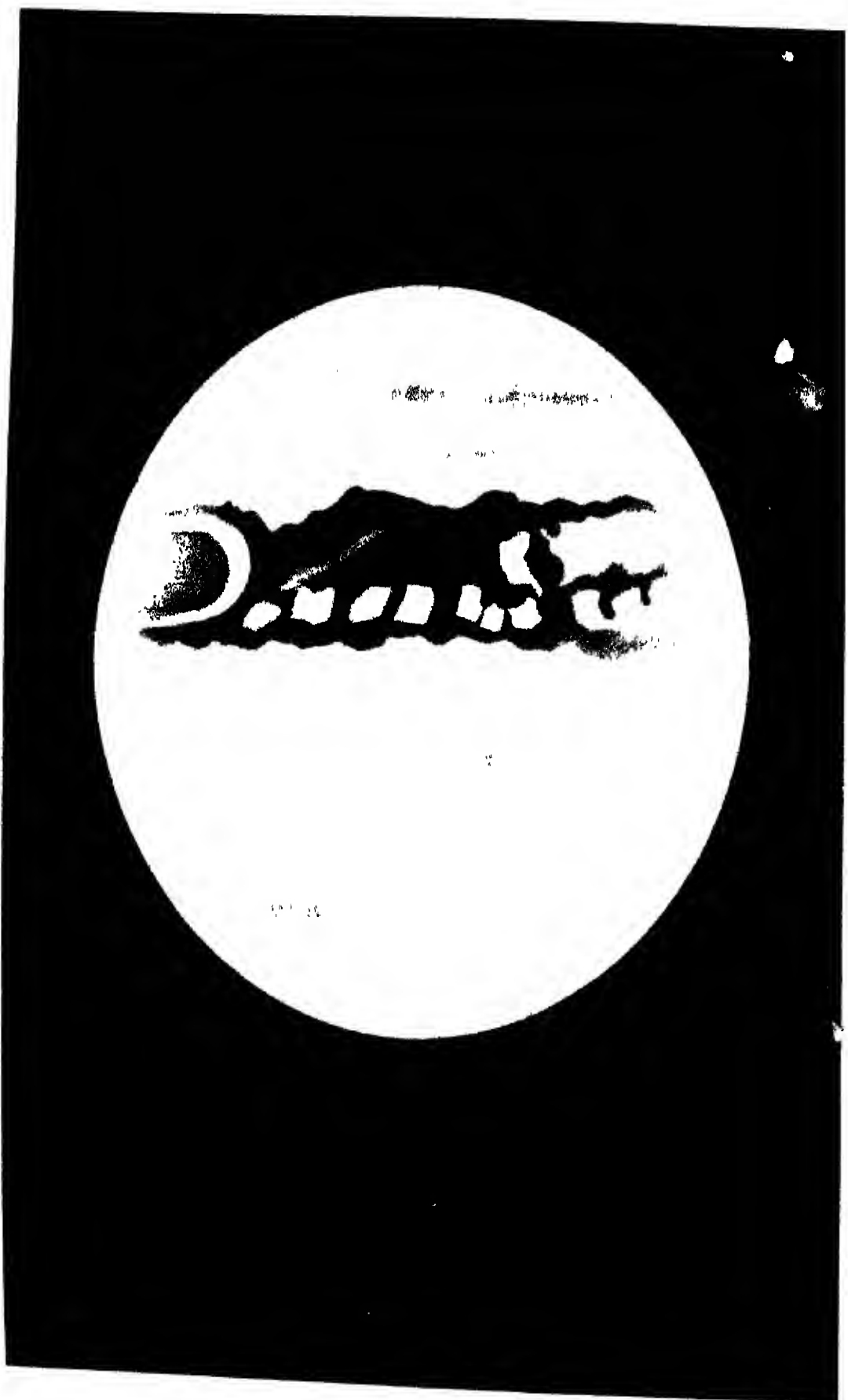
বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
দাক্ষিণাত্যের উপকথা		
যার যেমন তার তেমন	শ্রীইলা সেন	... ১৮৯২
পৃথ্বী, চন্দ্র ও বায়ু	ঐ	... ১৯০০
শেয়ানে শেয়ানে	ঐ	... ১৯০১
বোকা কুম্বাব ও ছুট্টু শেয়াল	ঐ	... ১৯০২
সিংহাবাজা ও ধূর্ত শৃগাল	ঐ	... ১৯০৫
সাঁওতালদের উপকথা		
কাবা ও গুজা	...	১৯৬৭
দানশীল রাজা	...	১৯৭১
জল		
জল	শ্রীক্ষেত্রপদ চট্টোপাধ্যায় এম্ এন্স্ সি	... ১৭২৩
জাতীয় সঙ্গীত		
ভাবতবর্ষ	শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	... ১৯২৩
ত্রিটানিয়া	শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মৈত্র এম, এ আই, ই, এস	... ১৯২৪
কানাডা	ঐ	... ১৯২৫
পোল্যান্ড	ঐ	... ১৯২৫
মাওরি জাতি—অষ্ট্রেলিয়া	সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	... ১৯২৬
ওয়েল্‌স্	শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মৈত্র এম, এ আই, ই, এস	... ১৯২৭
ডেনমার্ক	ঐ	... ১৯২৮
সুইট্‌জারল্যান্ড	ঐ	... ১৯২৯
জীব-জগৎ		
সিংহ	শ্রীসাতকড়ি দত্ত এম, এস, সি	... ১৭৪৩
হস্তী	শ্রীচন্দ্রশেখর গুপ্ত এম, এ	... ১৯৬১
দর্শন		
শ্বেতকেতু	শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম, এ	... ১৭২১
ভারতীয় দর্শন ও দার্শনিক	ঐ	... ১৮৭১
দেয়াকী বালাকী	ঐ	... ১৯৫০
দেশ বিদেশের কথা		
সাইবেরিয়া		... ১৬৪৩
তুর্কীস্থান		... ১৭২৬
পামির বা পৃথিবীর ছাত		... ১৮৭৩
ধাঁধা-হেঁয়ালী		
ধাঁধা ও হেঁয়ালী	শ্রীহরিনন্দন রায়চৌধুরী	... ২০০০
নারী-জগৎ		
জৈন-নারী	ডাঃ বিমলাচরণ লাহা এম, এ, বি, এল, পি, এইচ, ডি	... ১৭৬৫
পৃথিবী পরিভ্রমণ		
পৃথিবী পরিভ্রমণে স্পেনের প্রচেষ্টা—		
ম্যাগেলানের প্রথম পৃথিবী পরিভ্রমণ ডাঃ মেঘনাদ সাহা এফ, আর, এস		... ১৬৮১
কন্‌হকিন্স্ ও ড্রেকের আদি সমুদ্র-যাত্রা	ঐ	... ১৯২১

[ ঘ. ]

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
পৃথিবীর ইতিহাস		
হিব্রুজাতি ও ওল্ড টেস্টামেন্ট	শ্রীরমাশ্রমাদ দাসগুপ্ত এম. এ, বি, এল	... ১৬৩২
পারসিক জাতি	ঐ	... ১৭৩৭
পারসিক জাতি	ঐ	... ১৭৬৭
গ্রীস	ঐ	... ১২৭৬
পৃথিবীর পুণ্যপীঠ		
ভাবভেন জৈন তীর্থস্থান	ডাঃ বিমলাচরণ লাহা এম. এ, বি. এল, পি, এইচ, ডি,	... ১৬৩৮
প্রাচীন ভারতের মুদ্রাতিত্ত্ব		
মুদ্রা এবং	শ্রীহরেন্দ্রকিশোর চক্রবর্তী এম, এ, পি, এইচ, ডি,	... ১৮৪১
ভারতীয় মুদ্রার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ	ঐ	... ১২৩৫
বিশ্ব-সাহিত্য		
মহাভাবত	শ্রীমদ্বনচন্দ্র মূখোপাধ্যায়	... ১৬৬৫
রবিন্সন ক্রুসো	শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ	... ১৮০১
বরিন্সন ক্রুসো	ঐ	... ১৮৫০
গলি ভারের ভ্রমণকাহিনী	ঐ	... ১২৩২
ব্যায়াম বিধি		
দৈহিক গতির কথা	শ্রীশচীন্দ্রনাথ মজুমদার	... ১৮৮৭
ভূ-বিজ্ঞান		
আগুনব খেলা	শ্রীচাক্রচন্দ্র দত্ত আই. সি, এস	... ১৬১২
অঙ্গুর মৃগ ও পাথুরে কয়লা	ঐ	... ১৭০৫
মানবের জীবনধারা		
মণ্ডিষ্ক		... ১২৫৬
রাজনৈতিক আদর্শ		
সমষ্টিবাদ	শ্রীমদগোল দাস আই. সি, এস	... ১৬২০
শব্দ		
শব্দবাহী যন্ত্র	শ্রীরাভেন্দ্র ঘোষ ডি, এস, সি,	... ১৮৫৮
শরীর ও আত্মাবিধি		
সপ ৭ সর্প-চিকিৎসা	রায় বাহাদুর ডা বরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এম-সি, এম. বি. বি-এস	... ১৮৩১
সঞ্চয়ন		
সাত বারের নাম	শ্রীগোপালচন্দ্র সরকার বি, এ	... ১২৮৭
পৃথিবীর সাতটি অশ্চর্য্য জিনিষ	ঐ	... ১২৮৮
সাহিত্য		
বৈষ্ণব সাহিত্য	শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন এম, এ, পি, আর, এস	... ১৮৪৭



পৃ  
 প্র  
 বি  
 ব্যা  
 ভূ-  
 মান  
 রাজ  
 স  
 শব  
 শ  
 শব্দ  
 স  
 সঞ্চ  
 সা  
 পৃ  
 সাহিত  
 বৈ

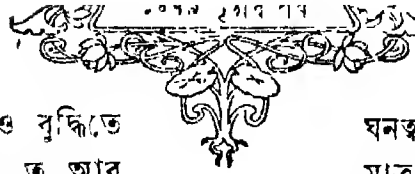




## গ্রহরাজ বৃহস্পতি

এইবার তোমাদের  
গ্রহরাজ বৃহস্পতির কথা  
বলি। শাস্ত্রে লেখা  
আছে, বৃহস্পতি দেবতা-

দেব গুরু এবং বিদ্যা ও বুদ্ধিতে  
অদ্বিতীয়। বৈজ্ঞানিকেরা ত আর  
শাস্ত্র মানেন না, কোনও জিনিষ সঠিক বলিয়া  
প্রমাণ না হইলে তাঁহারা তাহা বিশ্বাস  
করিতে চাহেন না। তাঁহাদের কোতুল  
অদ্ভুত এবং তাঁহারা শীঘ্রই জানিতে পাবিলেন  
যে, বৃহস্পতি সূর্যের একটি গ্রহমাত্র। সূর্যের  
গ্রহগুলির মধ্যে ইহাই সবচেয়ে বড়। সেই-  
জন্মই জ্যোতিষীরা বৃহস্পতিকে 'গ্রহরাজ'  
বলিয়া থাকেন। যথার্থই বৃহস্পতি গ্রহদের  
রাজা। ইহার আয়তন ছোট-খাটো সূর্যেরই  
মতন। ইহার ব্যাস মোটামুটি হিসাবে ৮৬.৭২০  
মাইল হইবে। বৃহস্পতি ঠিক গোলাকার  
নহে ও দুই পাশে মেরুর দুইটি জায়গায়  
কিঞ্চিৎ চাপা। উত্তর মেরু হইতে দক্ষিণ  
মেরু পর্যন্ত ব্যাসের পরিমাণ ৮১,৮৮০ মাইল।  
কিন্তু নিরক্ষ-বৃত্তের (Equatorial) ব্যাসের  
দৈর্ঘ্য ৮৮,৬৪০ মাইল। বৃহস্পতির আয়তন  
এত বড় যে, পৃথিবীর মতন ১,৩১২টি গোলক  
সহজেই ইহার মধ্যে ঢুকিয়া থাকিতে পারে।  
বৃহস্পতির ওজন কিন্তু সেই পরিমাণে  
বেশী নয়। বৈজ্ঞানিকেরা হিসাব করিয়া



দেখিয়াছেন যে, আয়তনে  
খুব বড় হইলেও ইহা  
ওজনে কেবলমাত্র ৩১৭টি  
পৃথিবীর সমান। ইহার  
ঘনত্ব পৃথিবীর ঘনত্বের একচতুর্থাংশ  
মাত্র।

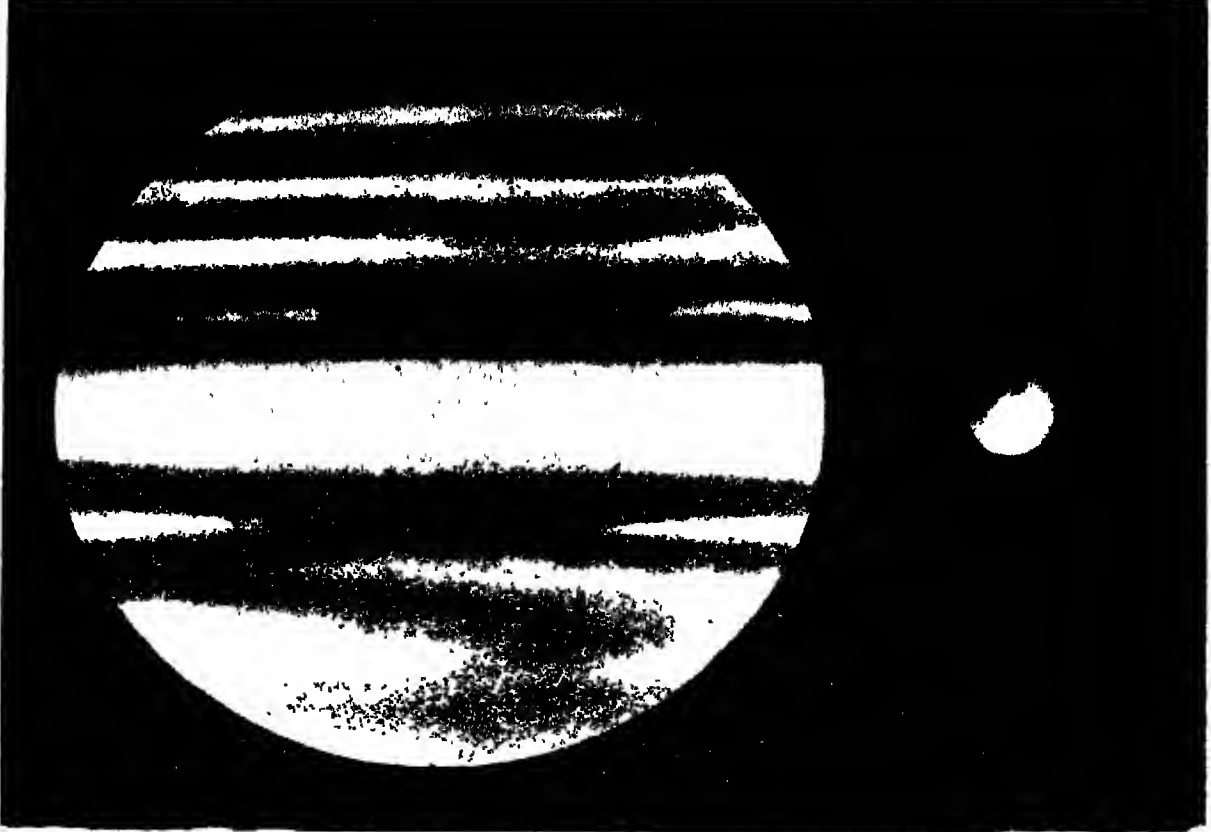
পৃথিবী আমাদের যত জোরে টানিতেছে,  
তাহা অপেক্ষা ২৬ গুণ জোরে বৃহস্পতি  
তাহার পৃষ্ঠের উপরকার জিনিষগুলিকে  
টানিতেছে। তোমাদের মতো কেহ কেহ  
নিশ্চয় নামজাদা খেলোয়াড় এবং উল্লফন-  
প্রতিযোগিতায় বোধ হয় পুরস্কারও পাঠিয়াছে।  
যে প্রতিযোগিতায় প্রথম হইয়াছে ধর সে  
এই পৃথিবীতে ২০ ফিট লাফাইতে পারে।  
বৃহস্পতিতে গেলে তাহার বিস্তৃত সেই  
আক্ষালন কিম্বা অহঙ্কার থাকিরে না।  
সেইখানে গিয়া সে আট ফিটও লাফাইতে  
পারিবে কিনা সন্দেহ।

সূর্যের চারিধারে একবার ঘুরিয়া আসিতে  
বৃহস্পতির প্রায় বার বৎসর লাগে। পথটা  
লম্বাও বটে এবং গ্রহরাজের আকারও বৃহৎ  
সেহজ্ঞা তিন গজেলগমনেই চলিয়া থাকেন।  
পৃথিবীর গতির বেগ প্রতি সেকেন্ডে  
১৯ মাইল, কিন্তু বৃহস্পতির গতির হার  
সেকেন্ডে আট মাইল মাত্র। সূর্য্য রাজ-  
চক্রবর্তী এবং বৃহস্পতি গ্রহরাজ। গ্রহরাজ



বড় বেশী সূর্যের নিকটে আসেন না এবং গড়ে ৪৮৩,২০০,০০০ মাইল দূরে থাকিয়াই প্রদক্ষিণ করেন। কখনও কখনও দূরত্ব কমিয়া ৪৬০,০০০ মাইল হয় এবং কখনও কখনও বাড়িয়া ৫০৭,০০০,০০০ মাইল হয়। নিজের মেরুদণ্ডের চারিদিকে একবার

বৃহস্পতির নয়টি চাঁদ—ইহাদের মধ্যে চারটি বড় আর পাঁচটি ছোট। পৃথিবীর যদি এতগুলি চাঁদ থাকিত, কি মজাই হইত। বোজাই রাত্রিকালে চাঁদগুলির নানারকম কলা দেখা যাইত। কোনটার পূর্ণিমা, আর কোনটার বা অমাবস্যা হইত। ঈতালী



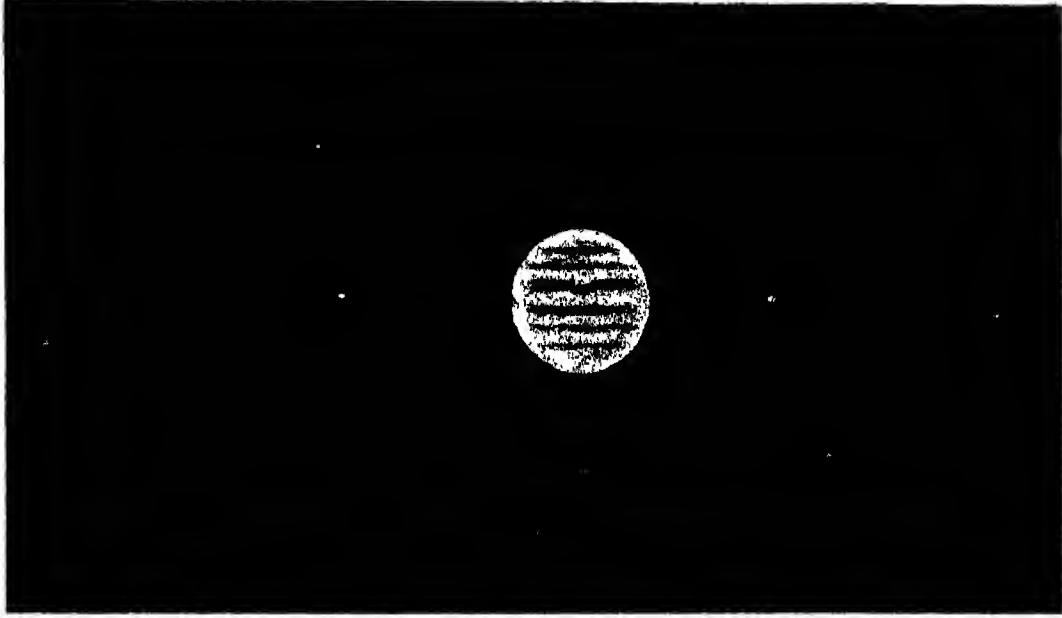
বৃহস্পতি ও পৃথিবীর আপেক্ষিক আয়তন

ঘুরপাক খাইতে বৃহস্পতির প্রায় দশ ঘণ্টা লাগে। অন্য কোনও গ্রহ এত তাড়াতাড়ি ঘুরপাক খায় না। একবার ঘুরপাক খাইতে প্রকৃত কত সময় লাগে, সঠিক তাহা বলা যায় না। কারণ, ইহা দেখা যায় যে, বৃহস্পতিব দেহের বিভিন্ন অংশের দাগ-গুলি (Spots) ঘুরপাক খাইতে ভিন্ন ভিন্ন সময় লাগে। এই বিষয়ে পরে বিশদভাবে বলিব।

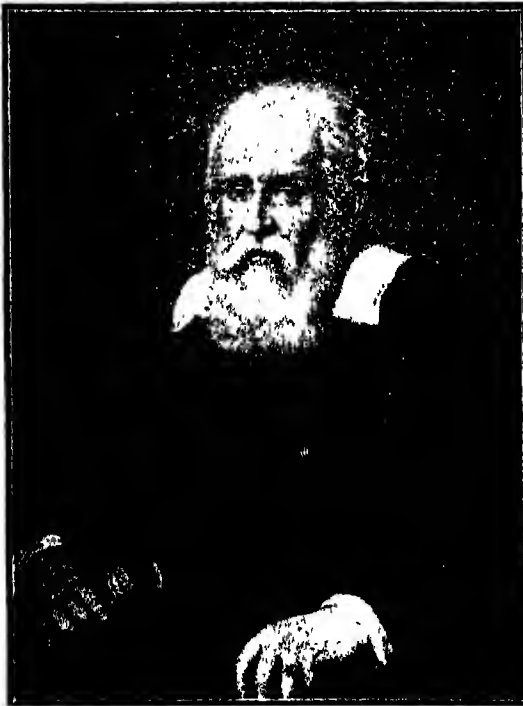
দেশের বড় জ্যোতিষী গ্যালিলিও (Galileo) সাহেব বৃহস্পতির চারটি বড় চাঁদ আবিষ্কার করেন। এই বিষয়ে একটি মজার কাহিনী আছে।

১৬০৮ খৃষ্টাব্দে একদিন গ্যালিলিও শুনিলেন যে লিপার্সে (Lippershey) ফ্রান্সারস্ (Flanders) প্রদেশের এক চশমা-বিক্রেতা এক অদ্ভুত কাচের যন্ত্র তৈয়ারী করিয়াছেন। এই যন্ত্র দিয়া দেখিলে

দূরের জিনিষ কাছে আসিয়াছে বলিয়া [এইরূপ একটা যন্ত্র নির্মাণ করিতে পারিলে



বৃহস্পতি ও ইহার কয়েকটি চাঁদ

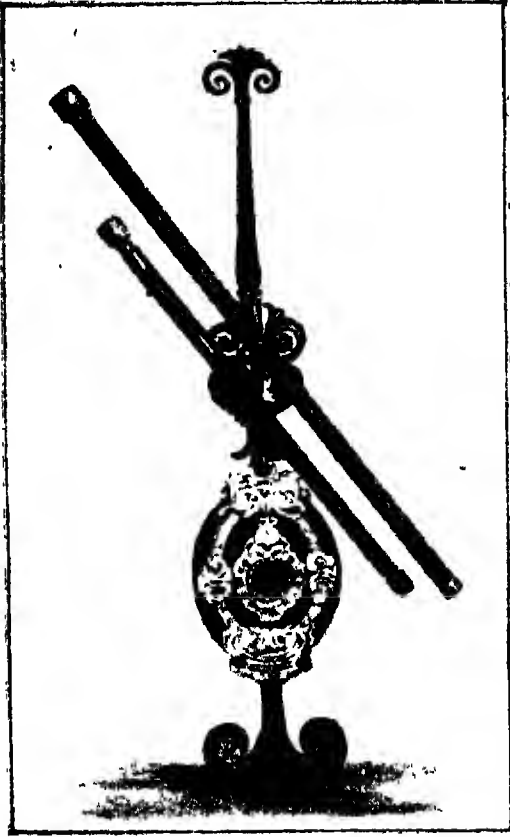


গ্যালিলিও

বোধ হয় গ্যালিলিও ভাবিলেন যে,

আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রগুলিকে ভাল করিয়া দেখিবার সুযোগ হইবে। আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া তিনি এইরূপ একটা যন্ত্র নির্মাণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাঁহার শ্রম সার্থক হইল ও দূরবীণ যন্ত্র তৈয়াব হইল। তিনি ১৬১০ খৃষ্টাব্দের ৭ই জানুয়ারী সন্ধ্যাকালে দূরবীণ দিয়া বৃহস্পতিকে দেখিতে লাগিলেন। যে গ্রহটিকে শুধু চোখে কেবল উজ্জল বিন্দুর মত দেখা যায়, তাহাকে দূরবীণ দিয়া আলোর চাক্তির মতন দেখা গেল। বৃহস্পতির চারিদিকে চাবিটি চাঁদও দেখা গেল। গ্যালিলিও আর নিজেকে সামলাইতে পারিলেন না, তিনি আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। বাস্তবিকই এই ঘটনাটি একটি চিরস্মরণীয় ব্যাপার। দূরবীণের আবিষ্কার জ্যোতিষ শাস্ত্রে এক নবযুগ আনিয়াছে। দূরবীণের সাহায্যে গ্রহ-নক্ষত্রের অনেক তথ্যই জানা গিয়াছে। রাত্রির পর রাত্রি, গ্যালিলিও

দূরবীণ দিয়া বৃহস্পতি ও তাহার চাঁদ দেখিতে লাগিলেন। তিনি চাবিটিকে আবিষ্কার করিলেন যে, চাঁদগুলি অনবরত বৃহস্পতির চারিদিকে ঘুরিতেছে। তিনি মনেব আনন্দে অগ্ন্যাণ্ড পণ্ডিতদিগকে ডাকিয়া এই সংবাদ দিলেন এবং আরও বলিলেন, যে, সকল গ্রহ এইরূপে সৃষ্ট্যকে



গ্যালিলিওব দূরবীণ

প্রদক্ষিণ করিতেছে, ও যে-সব গ্রহের চাঁদ আছে, চাঁদগুলিও সেই সকল গ্রহের চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, চাঁদগুলি অনবরত বৃহস্পতিব চারিদিকে ঘুরিতেছে, তাহা দেখাইয়া দিলেও তখনকার পণ্ডিতেরা ইহা বিশ্বাস করিলেন না। কেহ তাঁহাকে পাগল বলিলেন, আর কেহ বা বলিলেন যে, তিনি যাদুমন্ত্র জানেন।

গ্যালিলিওকে অনেক অপমান ও নির্যাতন সহ্য করিতে হইয়াছিল।

দুইশত বিরাশী বৎসর পরে ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে বার্নার্ড(Barnard) সাহেব বৃহস্পতির পঞ্চম চাঁদটি আবিষ্কার করেন। অবশিষ্ট চারিটি চাঁদ ১৯০৪ হইতে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দের মধ্যে আবিষ্কৃত হয়। সকলের চেয়ে নিকটের চাঁদ বৃহস্পতির কেন্দ্র হইতে ১,১২,৫০০ মাইল দূরে ঘুরিয়া বেড়ায়। বৃহস্পতিকে একবার প্রদক্ষিণ করিতে ইহার প্রায় বার ঘণ্টা সময় লাগে। সবচেয়ে বড় দুইটি চাঁদের ব্যাস ৩,৩৫০ মাইল ও ৩,৫৪০ মাইল। আয়তনে ইহারা পৃথিবীর চাঁদের চার পাঁচ গুণ। বড়টি প্রায় সাত দিনে ও অল্পটি প্রায় সতের দিনে বৃহস্পতিব চারিধারে একবার ঘুরিয়া আসে। পৃথিবীর চাঁদের মতন বৃহস্পতির চাঁদগুলির গ্রহণ হয়। এই বিষয়ে একটি চমৎকার গল্প আছে। মধ্যযুগেব, এমনকি সপ্তদশ শতাব্দীর পণ্ডিতেরা মনে করিতেন যে, আলোক-কিরণের গতির বেগ অসীম এবং আলোক মুহূর্ত মধ্যে একস্থান হইতে অণু স্থানে যাইতে পারে। সপ্তদশ শতাব্দীর জ্যোতিষীরা কোন্ কোন্ সময়ে বৃহস্পতির চাঁদগুলির গ্রহণ হওয়া উচিত, তাহা হিসাব করিয়া নির্ণয় করিয়াছিলেন। কিন্তু দেখা গেল যে, নির্ণীত সময়ের কখনও আগে, কখনও বা পরে গ্রহণ দেখা যাইত। অনেকদিন পর্য্যন্ত পণ্ডিতেরা ইহার কোন কারণ ধরিতে পারেন নাই। অবশেষে ডেনমার্ক দেশের নামজাদা জ্যোতিষী ( Roemer ) সাহেব ১৬৭৫ খৃষ্টাব্দে ইহার কারণ দেখাইয়া দিলেন। তিনি বলিলেন যে, আলোক-কিরণের গতির বেগ অসীম নহে—সসীম, এবং এই গতির হার সঠিক জানিতে পারিলে গ্রহণের নির্ণীত ও দৃষ্ট সময়ের মধ্যে কোনও ব্যবধান থাকিবে না। রোমার

সাহেব ক্রুরূপে আলোকের গতির বেগ  
মাপিতে হয়, তাহার এক প্রণালী দেখাইয়া  
দিলেন। তাঁহার সমসাময়িক পণ্ডিতেরা  
কিন্তু তাঁহার মত সত্য বলিয়া স্বীকার  
করিলেন না। অবশেষে পঞ্চাশ বৎসর  
পরে ব্রাডলি (Bradley) সাহেব রোমার  
সাহেবের অনুমান যে সত্য, তাহা প্রমাণ  
করিয়া দেখাইয়া দিলেন।

কখনও কখনও দূরবীণ দিয়া দেখিলে  
এক বিচিত্র দৃশ্য  
চোখে পড়ে। সাবি  
বাঁধিয়া কয়েকটি কালো  
বিন্দু বৃহস্পতির দেহ  
অতিক্রম করিয়া  
গাইতেছে, ইহা  
দেখিতে বড়ই চমৎ-  
কার লাগে। এই  
বিন্দুগুলি কি জান?

এইগুলি বৃহস্পতির কয়েকটি চাঁদের ছায়া।  
এক সঙ্গে কতকগুলি চাঁদের ছায়া

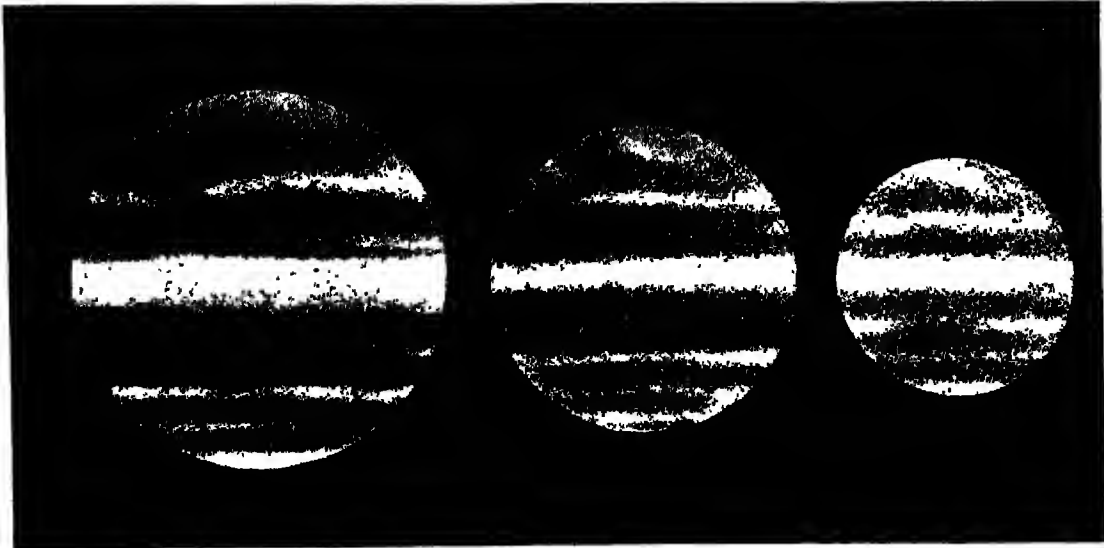
অপেক্ষাকৃত পৃথিবীর খুব নিকটে আসিয়া  
পড়ে, আবার কখনও বা অনেক দূরে সরিয়া  
যায়। এই ছুইটি গ্রহের মধ্যে ব্যবধান  
কমিয়া কখন ৬৬৭,০০০,০০০, মাইল হয়,  
আবার কখনও বাড়িয়া ৬০০,০০০,০০০,  
মাইল হয়। বৃহস্পতি যখন খুব কাছে  
আসে, সেই সময় দূরবীণ দিয়া দেখিলে ইহার  
আকারটি বেশ বড় দেখায়, আবার যখন ইহা  
দূরে সরিয়া যায় তখন ইহার আকারটি



বৃহস্পতির দেহে কয়েকটি চাঁদের ছায়া

অপেক্ষাকৃত অনেক ছোট দেখায়।

বৃহস্পতির নিরক্ষ-বৃত্ত (Equator) ইহার



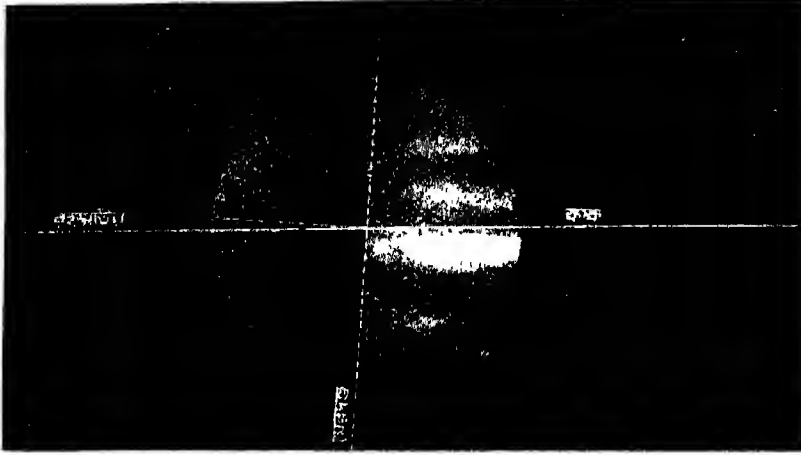
পৃথিবী হইতে দূরত্ব হিসাবে বৃহস্পতির আয়তনের পরিবর্তন

কাচাকাচি পড়াতে এইরূপ সুন্দর দেখায়। সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিবাব কক্ষ (Orbit) হইতে  
ঘুরিতে ঘুরিতে বৃহস্পতি কখন কখন অল্পই আনত। এই বৃত্ত ও কক্ষের মধ্যে যে

কোন, তাহা তিন ডিগ্রীর চেয়ে কম। তেমনরা বোধ হয় জান যে, পৃথিবীর নিবন্ধ-বৃত্ত ও কক্ষের মধ্যে যে কোন, তাহা অনেক বড় এবং প্রায় সাড়ে তেইশ ডিগ্রী হইবে। সেইজন্য

বৃহস্পতির গায়ে পেটীর (belt) মতন সাজানো দেখা যায়। এই পেটীগুলি বিষুববেতার সমান ব্যবধানে সাজানো দেখা যায়। বৎসরে বৎসরে এই কটিবন্ধগুলির

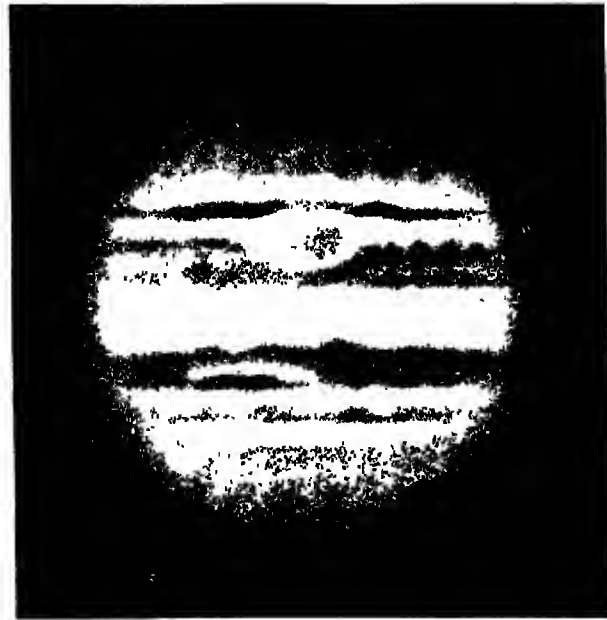
(belts) সংখ্যা ও পরিসরকমে বাড়ে। বেশীর ভাগ রেখাই কয়েক সপ্তাহের, না হয় কয়েক মাসের মধ্যে বিলীন হইয়া যায় এবং পুনরায় অন্য রেখা দেখা যায়। যে ভাবে এই দাগগুলি নিজের আকার ও স্থান পরিবর্তন করে, তাহাতে মনে



বৃহস্পতিব মেরুদণ্ডের অবনমন

সুদূর থেকে যিবিয়া পৃথিবী যখন চলাফেরা করে, ইহাব মেরুদণ্ডটি বাকা ভাবেই থাকে। তেমনবা ভূগোলে পাড়িয়া থাকিলে যে, এই কাবণেই পৃথিবীতে ঋতু পরিবর্তন হয়। বৃহস্পতি কিন্তু প্রায় খাড়া ভাবেই সূর্য্যাব চারিদিকে ঘুরিতেছে। সেও জগত বৃহস্পতিতে ঋতু প্রায় কোনও পরিবর্তন হয় না।

হয়, এইগুলি বৃহস্পতিব মেঘ। ইহা ছাড়া আরও কয়েকটি দাগ দেখা যায়—যেগুলি



বৃহস্পতি—২৯ এ মার্চ ১৯৩৩ খৃঃ, লোহিতাংশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে

বড় দৃবর্ণীন দিয়া বৃহস্পতিক দেখিলে তাহাব দেহের উপর নানা বর্ণন দাগ দেখা যায়। কোনটা লাল রঙের, কোনটার রঙ ধাদামী, আরাব কোনটা বা সবুজ বর্ণের। কিছুদিন ধরিয় বৃহস্পতিক দেখিয়া থাকিলে ইহা বেশ বোঝা যায় যে, বিভিন্ন অংশের ভিন্ন ভিন্ন দাগগুলি দৃষ্টি পথে আসিয়া পুনরায় চলিয়া যাউতেছে। বৃহস্পতি নিজের মেরুদণ্ডের চারিদিকে তাড়াহাড়ি ঘুরপাক খাউতেছে বলিয়াই একপ দেখা যায়। বেশীর ভাগ দাগই

অনেক বৎসর ধরিয় বহিয়াছে ও খুব অল্পই বদলাইয়াছে। বিষুববেতার উপরকার

দাগগুলি যে অনুপাতে স্থান বদলায়, তাহা

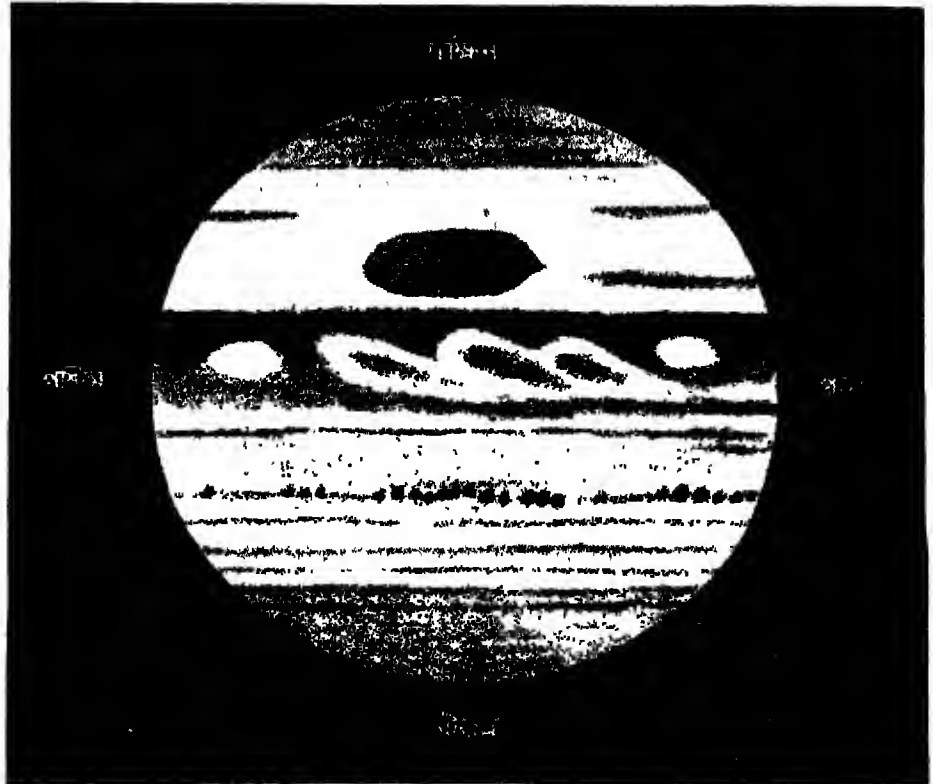


বৃহস্পতি ১০ই মে- ১৩৪৮খৃঃ

অনেকটা ডিমের মতন। প্রথমে ইহা বড় বেশ লাল ছিল, এখন অনেকটা বিবর্ণ হইয়া আসিয়াছে। ইহা দৈর্ঘ্যে ৩০,০০০ মাইল জুড়িয়া বসিয়াছে এবং ইহা প্রস্থে প্রায় ৭,০০০ মাইল হইবে। এই বড় লাল দাগের ঠিক দক্ষিণে ৪৫,০০০ মাইল জুড়িয়া একটি কাল অংশ দেখা যায়। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে এই কাল দাগটি প্রথমে স্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠে। আগেরই বলিযাছি যে, বৃহস্পতির দেহের ভিন্ন ভিন্ন কটিবন্ধের (Zone) দাগগুলির মেরুদণ্ডের চারিপাশে ঘুরিতে বিভিন্ন সময় লাগে। বিষ্ময়েরথা উপরকার দাগগুলি সবচেয়ে দ্রুতবেগে ঘুরপাক খাইতেছে। তোমরা বোধ হয় কেহ কেহ জান যে, সূর্যের ভিন্ন ভিন্ন কটিবন্ধগুলির একবার ঘুরপাক খাইতে

হইতে হিসাব কবিয়া দেখা যায় যে, একটি প্রবাহ বাড়েব বেগে ঘণ্টায় ১২০ মাইল গতিতে বিষ্ময়েরথা উপর দিয়া অনববর্ত পৃথিবীকে চলিয়াছে। কি কবিয়া এই প্রবাহের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা এখনও সঠিক জানা যায় নাই।

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথমে বৃহস্পতির গায়ে একটি বড় দাগ দেখা যায়। জ্যোতিষীরা



বৃহস্পতি ২৯এ নভেম্বর, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ

ইহাকে “বৃহৎ লোহিতাংশের আকার ডিমের নাগ। নীচে সারি সারি লাজান দাগ দেখা যাইতেছে লোহিতাংশ” বলিয়া থাকেন। ইহা দেখিতে বিভিন্ন সময় লাগে। ইহা হইতে তোমরা

বোধ হয় মনে করিবে যে, বৃহস্পতির কোনও অংশ এখনও জমিয়া জমাট হইয়া যায় না। এবং ইহা সম্পূর্ণ ভরল কিংবা বায়বীয় অবস্থায় আছে। কয়েক বৎসর আগে পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকেরা এইরূপই অনুমান করিতেন। বৃহস্পতির উপর যে সূর্যের আলোক পড়ে, তাহা পৃথিবীর উপর সূর্যের আলোকের মতোই ভাগবৎ এক ভাগ মাত্র কিন্তু বৃহস্পতির উপর উজ্জ্বল দেখায়

ইহা একেবারে অদৃশ্য হইয়া যায়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, বৃহস্পতির নিজের আলোক কিছু নাই; যদি থাকিত, তাহা হইলে সেই আলো চাঁদটির উপর প্রতিফলিত হইত এবং চাঁদ অদৃশ্য হইয়া যাইত না। এখন তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার যে, বৃহস্পতির যদি কোনও নিজস্ব আলোক না থাকে, তাহা হইলে ইহাকে এত উজ্জ্বল দেখায় কে? বা এখন অনুমান করেন



বৃহস্পতি ২১ মে—১৯০১ খৃ

সেইজন্য আগেকার পণ্ডিতেরা অনুমান করিতেন যে, ইহারও অল্পসল্প আলো আছে। ইহা যদি নিজস্ব আলো থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয় ইহা সম্পূর্ণ বায়বীয় অবস্থায় আছে। কিন্তু জ্যোতিষীরা দেখিয়াছেন যে, কোনও একটি চাঁদ যদি বৃহস্পতির ছায়ার মধ্যে গিয়া পড়ে অর্থাৎ এই চাঁদটির উপর সূর্যের আলো যদি না পড়ে, তাহা হইলে

lantz) সাহেব এই যন্ত্র দিয়া মাপিয়া দেখিয়াছেন যে, বৃহস্পতির গায়ের তাপ খুব কম, কেবল—১৪০° সেন্টিগ্রেড (Centigrade) মাত্র। ০° সেন্টিগ্রেড তাপে জল জমিয়া বরফ হইয়া যায়, এই তাপের চেয়ে বৃহস্পতির গায়ের তাপ ১৪০° ডিগ্রী কম। ইহা হইতে তোমরা বুঝিতে পারিতেছ যে, বৃহস্পতির উপরিভাগ

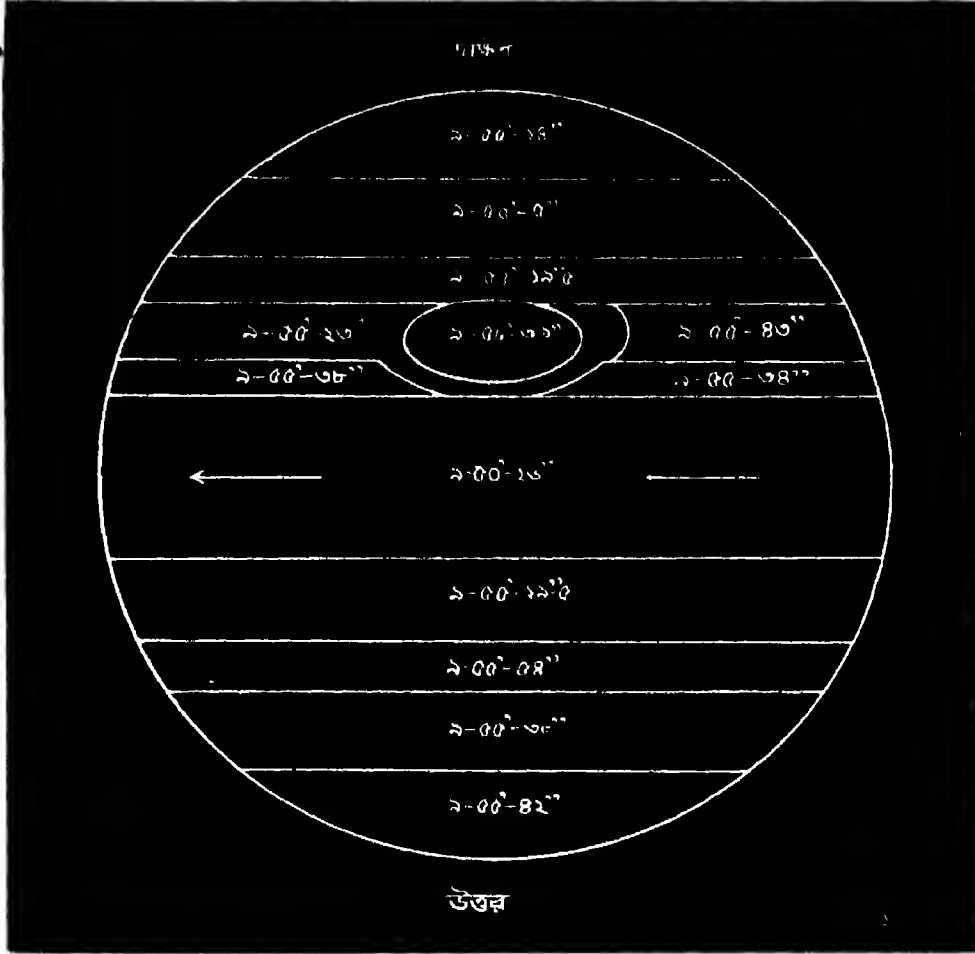
সে, বৃহস্পতির উপরিভাগ খুব মন্থণ বলিয়া বোধেব আলো যাগা ইহার উপর পড়ে, তাহার বেশীভাগই প্রতিফলিত হইয়া গায়েদের নিকট আসে এবং সেইজন্যই ইহাকে এত উজ্জ্বল দেখায়।

সূর্য বেডিয়ার-মিটার (Radio-meter) যন্ত্রের সাহায্যে গ্রহগুলির উপরিভাগের তাপ মাপা যায়। কব্লেটজ (Cob-

## ◆◆◆◆◆ গ্রহরাজ বৃহস্পতি ◆◆◆◆◆

কত ঠাণ্ডা। বৈজ্ঞানিকেরা বৃহস্পতির প্রাকৃতিক অবস্থা বিষয়ে নানাকপ অনুমান করিয়াছেন, কিন্তু কোনও অনুমানই সব রকমে সন্তোষজনক বলিয়া মনে হয় না। খুবই সম্ভব বৃহস্পতির উপরিভাগ জমাট

বেড়াইতেছে। পণ্ডিতেরা মনে কবেন যে, এই মেঘের টুকরাগুলি ঘনীভূত তরল এমোনিয়া (Ammonia)। বৃহস্পতির দেহের প্রতিফলিত আলোক-কিরণের বর্ণচ্ছটা (Spectrum) পরীক্ষা করিলে দেখা যায় যে,



বৃহস্প তর বিভিন্ন অংশের দূরপাক থাইবাব সময়

ধাধিয়া গিয়াছে এবং এই কঠিন আবরণটির বাহিরে বায়ুমণ্ডল রহিয়াছে। আমরা আগেই বলিয়াছি যে, এই গ্রহটির গায়ের অধিকাংশ দাগই আপন আপন আকার ও স্থান বদলায় এবং সম্ভবতঃ এইগুলি মেঘ। আমরা এখন সহজেই অনুমান করিতে পারি যে, মেঘখণ্ডগুলি গ্রহরাজের বায়ুমণ্ডলে উড়িয়া

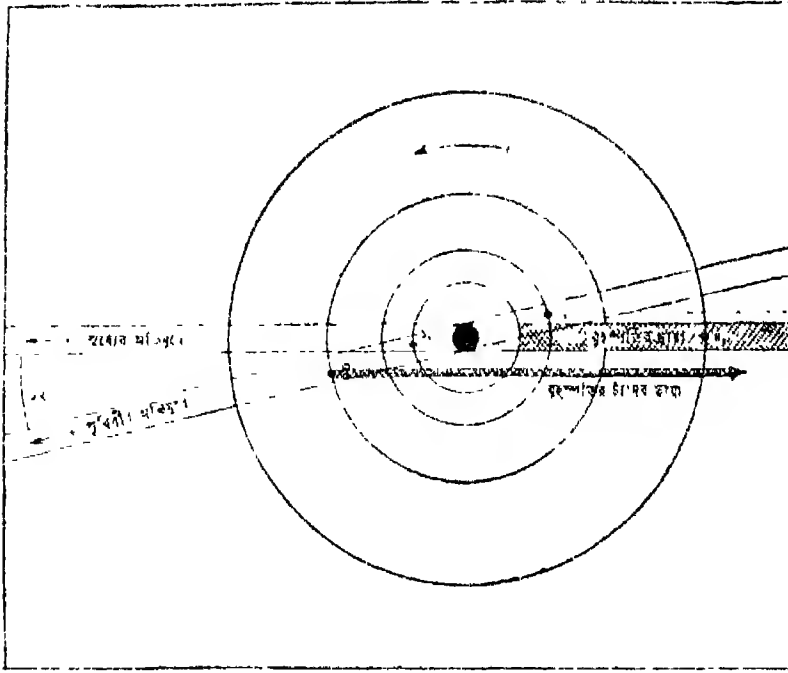
ইহার বায়ুমণ্ডলে এমোনিয়া আছে। ১৪০০ সেন্টিগ্রেড তাপে এমোনিয়া গ্যাস ঘন হইয়া তরল হইয়া যায়। তরল এমোনিয়ার কণিকাগুলি একত্র হইয়া মেঘের আকার ধারণ করে। বৃহস্পতির বায়ুমণ্ডলে কি কি বায়বীয় পদার্থ আছে, তাহা জানিবার জন্ত বৈজ্ঞানিকেরা বিশেষ উৎসুক হইয়াছেন।



তাহারা বৃহস্পতি হইতে আগত আলোক-বিশ্লব কিরণ-চিত্র (Spectrum) অতি যত্নের সহিত পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বৃহস্পতিতে কি কি পদার্থ আছে, তাহা

প্রথমটি যে মিথেনের রেখা, ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই। হিসাব করিয়া দেখিলে অন্য রেখাগুলিও মিথেনের হওয়া উচিত। কিন্তু এখন পদার্থ ল্যাবোরেটরীতে (Labo-

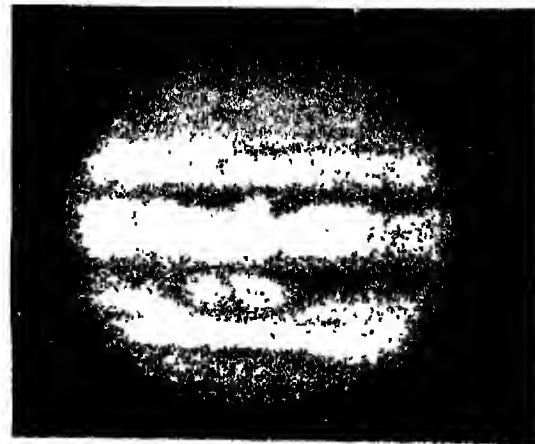
ratory) মিথেন গ্যাস লইয়া পরীক্ষা করিয়া বৈজ্ঞানিকেরা শেষের রেখাগুলি দেখিতে পান নাই। ল্যাবোরেটরীতে যে মিথেন গ্যাসের চোঙ্গ ব্যবহার করা হয়, তাহা লম্বায় কয়েক ফিট মাত্র। সেইজন্য মনে হয়, শেষের রেখাগুলি এতই অস্পষ্ট থাকে যে, ঠিক চোখে পড়ে না। বৃহস্পতি হইতে যে আলোক দেখা যায়, তাহা কয়েক হাজার মাইলব্যাপী



বৃহস্পতির বায়ুমণ্ডলের গঠন ও অতিক্রমণ

এখনও তাহারা সঠিক বলিতে পারেন না। খুবই সম্ভব, ইহাব বায়ুমণ্ডলে হাইড্রোজেন (Hydrogen), অক্সিজেন (Oxygen), হিলিয়াম (Helium), আর্গন (Argon), নিয়ন (Neon) ইত্যাদি স্থায়ী বায়বীয় পদার্থ আছে। এমনোঁটা আছে, তাহা আগেও বলিয়াছি। সম্ভবতঃ, মিথেন (Methane) এবং এসেটিলিন (Acetylene) গ্যাসও আছে, তবে এই বিষয়ে নিঃসন্দেহে এখনও কিছু বলা যায় না। এই বিষয়ে সঠিক খবর জানিতে হইলে ভাল করিয়া পরীক্ষা করা দরকার, কিন্তু তাহা ত্বরক ও বায়সাধ্য। বৃহস্পতি হইতে যে আলোক আসিতেছে, তাহার কিরণ-চিত্রে কয়েকটি বিশেষ রেখা দেখা যায়; তাহার মধ্যে

বায়ুমণ্ডলের ভিতর দিয়া আমাদের নিকট



বৃহস্পতি—১৮ই মে, ১৯৩৪ খৃ:

আসে। সেই কারণেই বোধ হয়, এই ক্ষেত্রে শেষের রেখাগুলি আর অস্পষ্ট

থাকে না—সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। কয়েক শত গজ লম্বা একটা চোঙের মধ্যে মিথেন গ্যাস ভরিয়া যদি ইহার মধ্য দিয়া সূর্যের আলোক যাইবার বন্দোবস্ত কর এবং ইহার পবে এই আলোকের বর্ণচ্ছটা পরীক্ষা কর, তাহা হইলে বোধ হয় এই শেষের রেখাগুলিকে সুস্পষ্ট দেখিতে পাইবে। কিন্তু কয়েক শত গজ চোঙ সংগ্রহ করিয়া তাহার মধ্যে মিথেন গ্যাস ভরা সহজ কার্য নয়—ইহা দুঃসাধ্য ও বায়বহুল,



বৃহস্পতি—২২ এ জুন, ১৯৩৪ খৃঃ

পাণ্ডিতেরা বৃহস্পতির চাঁদ কয়টির কক্ষের আকার যন্ত্রের সহিত পরীক্ষা করিয়াছেন এবং কক্ষের গঠন হইতে হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বৃহস্পতির ঠিক মধ্যস্থলের ঘনত্ব উপবিভাগের ঘনত্বের চেয়ে অনেক বেশী। খুবই সম্ভব যে, বৃহস্পতির মধ্যস্থল তরল কিংবা বায়বীয় অবস্থায় আছে, কিন্তু মাধ্যাকর্ষণ ও উপরকার কঠিন আবরণটির ভীষণ চাপে মাঝখানের তরল পদার্থের ঘনত্ব খুবই বাড়িয়া গিয়াছে। আমাদের পৃথিবীরও গঠন অনেকটা এইরূপ। পৃথিবীর মধ্যস্থলের তরল পদার্থের ঘনত্ব বাহিরের কঠিন

আবরণের ঘনত্বের চারিগুণ। বৃহস্পতির উপবিভাগের তাপ খুব কম বলিয়াই জেফারেস (Jeffreys) সাহেব অনুমান করেন যে, ঠিক শক্ত আবরণটির উপরে এক স্তর বরফ বা জল আছে এবং এই স্তরের উপরে বায়ুমণ্ডল সাজানো রহিয়াছে। তিনি হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে, শক্ত আবরণটির ব্যাস ৫৭,০০০ মাইল হইবে। ইহার উপর ১১,০০০ মাইল পুরু বরফের স্তর আছে এবং এই স্তরের উপর ৩,৫০০ মাইল গভীর বায়ুমণ্ডল রহিয়াছে।

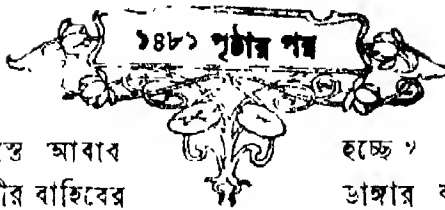
বৈজ্ঞানিকের অনুমান অনেক সময় কবির কল্পনাকেও হার মানাইয়াছে। কোনও কোনও বৈজ্ঞানিক অনুমান করেন যে, বৃহস্পতিব দেহে বড় বড় এমোনিয়ার সাগর আছে, এবং জমাট-বাঁধা বরফের তীব্র উপর এই সকল সাগরের ঢেউগুলি আছড়াইয়া পড়িতেছে। রাসায়নবেত্তামাত্রেরি জানেন যে, প্রায় জলেরই মতন এমোনিয়ার অল্প পদার্থ দ্রবীভূত কবির ক্ষমতা আছে এবং এমোনিয়াব আবেক নানারকম রাসায়নিক প্রক্রিয়া হইতে পারে। কেহ কেহ ইহাও অনুমান করেন যে, বৃহস্পতিতে এমন জীব থাকিতে পারে, যাহাদের কাছে আমাদের পক্ষে জল যেমন, এমোনিয়াও সেই রকম প্রয়োজনীয় পদার্থ। এই সকল কাল্পনিক জীবদের কাছে জল অতি উগ্র বস্তু বলিয়াই গণ্য হইবে।

বৃহস্পতির সম্বন্ধে অনেক জিনিসই জামিলাব এখনও বাকী আছে। ইহার গঠন কিংবা প্রাকৃতিক অবস্থা কিরূপ, তাহা সঠিক এখনও জানা যায় নাই। জ্যোতিষীরা বৃহস্পতির বিষয়ে নানা তথ্য জানিবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া আছেন এবং সেইজন্য বিশেষ চেষ্টাও করিতেছেন। এইরূপ আশা করা যায় যে শীঘ্রই আরও অনেক বিষয় জানিতে পারা যাইবে।



## আগুনের খেলা

এবার তোমাদিগকে আগ্নেয় শিলা ও আগ্নেয় পর্বতের কথা বলি, শোন। ভূগর্ভের অবস্থার বিষয়ে আগে যা যা বলেছি, সমস্ত আবার একবার মনে করে নাও। পৃথিবীর বাহিরের খোলটা আজ জুড়িয়েছে বদে, কিন্তু ভেতরের তাপ এখনও অতি ভীষণ। সেখানে কঠিন পদার্থ একটুও নেই। সে পদার্থ আছে, তা সমস্তই, হয় পাথরের মতন, নয় জলের মতন, নয় হাওয়ার মতন অবস্থায় রয়েছে। পাথর বল, মাটি বল, সব ভাসছে এই তলার তলতলে নবম পদার্থের উপর। তোমাদিগকে বলেছি যে, ক্ষিতিমণ্ডলের ভিতর বাইরের কণা-নব তফাতেব জন্ত পৃথিবী মাঝে মাঝে গা ভাঙ্গে। এও বলেছি যে, হিমালয় তাব একদিক ক্ষয়ে বেশী হালকা হয়ে গেলে, পাশমোড়া দিয়ে নিজের ওজন ঠিক করে নেয়। কিন্তু এত শুধু হিমালয়ের কথা নয়! পৃথিবীর সমস্ত পাহাড়, সমস্ত ডাঙ্গা-জমী, বৃষ্টির ও হাওয়ার খেলাতে ক্রমাগত তিলে তিলে ক্ষয়ে যাচ্ছে, আর তার গুঁড়ো-গুঁড়ি সব জলের তোড়ে ধুয়ে গিয়ে সমুদ্রে পড়ছে। এই রকম করে যেই খানিকটে ওজনের কম বেশী হচ্ছে, ক্ষিতিমণ্ডল একবার গা-ঝাড়া দিচ্ছে। কোথাও জমি উঠে যাচ্ছে, কোথাও বা নেমে পড়ছে। ওজনের দাঁড়িপাল্লা সমান হয়ে যাচ্ছে। এই ব্যাপার নিরন্তর ঘটছে। তোমরা জানতেও পার না। তোমরা বুঝতে পার এখন ঝাঁকানিটা একটু বড় রকমের হয়।



আচ্ছা, এই যে অহরহ ওঠা-নামার খেলা চলছে, এতে পুরানো শিলাস্তরগুলির কি দশা হচ্ছে? শিলাস্তরের কথা মনে আছে ত? ডাঙ্গার বালি, কাকর, মুড়ি, কাদা, মাটি, উদ্ভিদের ডাল-পালা, শামুক-গুগলীর খোসা, জলে ধুয়ে গিয়ে ঢুকছে সমুদ্রে, আর সেখানে তলায় বিত্তিয়ে পড়ছে। যগের পর যুগ এই ব্যাপার চলছে। উপরের থাকেব ভারে নীচের থাক জমে পাথর হয়ে যাচ্ছে। এই থাকগুলো প্রথমে থাকে সমতল। এক গেলাস জলে এক মুঠো কাঁকর, তাব পর এক মুঠো বালি ফেলে দেখলেই বুঝবে। সমুদ্র গভেব স্তরগুলো সমান হয়ে পড়ে থাকবে, যে রকম তক্তা টালি আড়তে সাজান থাকে।

যদি পৃথিবীর পেটের ভেতর আগুনের ধাক্কাধাক্কি না থাকত, তা হলে পাহাড়-পর্বত, ডাঙ্গা-জমী সব ক্রমশঃ ক্ষয়ে ক্ষয়ে ভেঙ্গে ভেঙ্গে সমুদ্রেব ভেতর গিয়ে পড়ত, আব ধীরে ধীরে সারা পৃথিবীটা হয়ে যেত যেন এক প্রকাণ্ড তেপান্তরের মাঠ। তাতে আমাদের জীব-জগতের মোটেই কিছু সুবিধা হত না। হয়ত আমরা সব আন্তে আন্তে আবার সেই সেকেলে গোঁধা সবীম্পের যুগে ফিরে যেতাম। কিন্তু সে রকম হওয়া ত সৃষ্টিকর্তার অভিপ্রেত নয়! তাই তিনি ভূগর্ভে আগুন রেখে দিয়েছেন। সেই আগুনের ঠেলায় উঠে সমুদ্রতল পাহাড় হয়ে আকাশে মাথা তুলে দাঁড়াচ্ছে, আবার অল্পভেদী পাহাড় নেমে সমুদ্রে

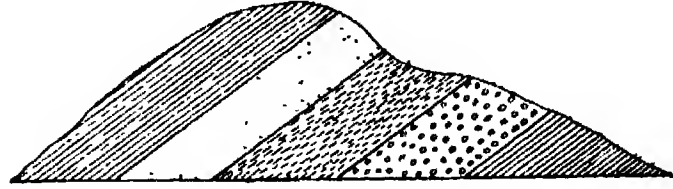




চুকে যাচ্ছে। এ রকম যে হচ্ছে, তার ত আর কোন সন্দেহ নেই! হিমালয়ের মাথার উপর আজও জল জন্তর হাড় যথেষ্ট পাওয়া যায়। আবার সেকালের কত বড় বন-জঙ্গলের অবশিষ্ট দেখতে পাওয়া যায় সমুদ্রের জলের তিতরে। পবে তোমাদিগকে একটা নক্সা এঁকে দেখাব যে, আমাদের এই ভারতবর্ষ আর তার আশ-পাশের চেহারা পুরাকালে কি রকম ছিল।

আজকে শিলাস্তরের গরহ চলুক। স্তবগুলো প্রথমে সমতল ছিল বটে, কিন্তু আজ তাদিকে সমতল অবস্থায় বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। কেননা, ভূগর্ভের আশুনের ঠেলায় জমী যেমন উঠেছে নেমেছে, স্তবগুলোও তেমনি তেরচা, ঢাল হয়ে গেছে। একদিক উঁচু হয়েছে, একদিক নীচু হয়েছে (১ নং চিত্র দেখ)। কোন কোন জায়গায় এমন দেখা গেছে যে, প্তানো

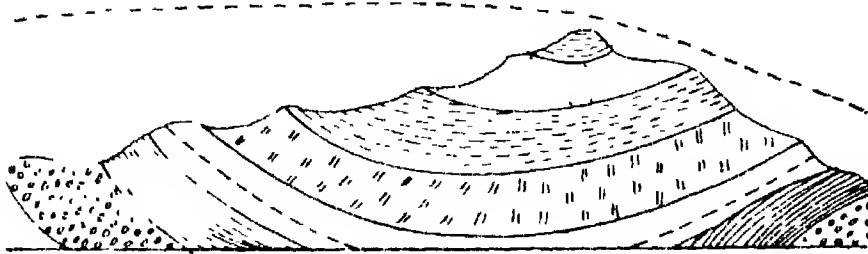
সমুদ্রের ভেতর চলে গেল। তখন কি হবে, জান সেই ভাঙ্গা-চোরা অঁকা-বঁকা শিলাস্তরগুলোর উপর নতুন বালি মাটি, কাঁকব এসে খিতিয়ে পড়বে। আবার নতুন নতুন স্তর গড়ে উঠতে থাকবে। এই



১নং চিত্র—স্তবচা স্তব

নতুন স্তরগুলো হবে সমতল, কিন্তু নীচের-গুলো থাকবে ঢেউ খেলানো। যখন আবার ক্ষিতিমণ্ডলের গা-ভাঙ্গার ফলে সবটা উপরে উঠে আসবে, তখন ভবিষ্যৎ যুগের লোকেরা মাটি খুঁড়লেই এই অদৃষ্ট ব্যাপার দেখতে পাবে। পৃথিবীর অনেক জায়গায় এই জিনিস

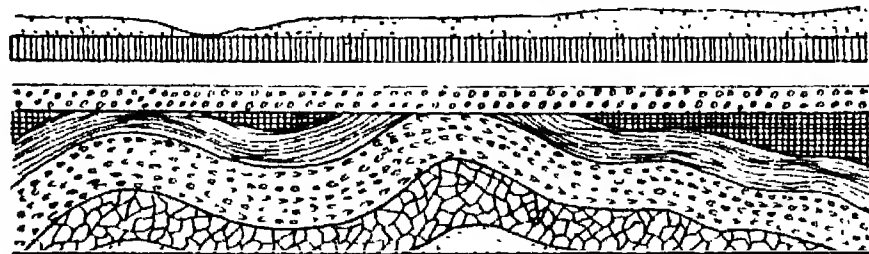
দেখা গেছে। নীচে একখানা চিত্র দিলাম, (৩ নং চিত্র) ভাল করে দেখলেই ব্যাপারটা বুঝতে পারবে। এই সর্বের জন্তই তোমাদিগকে আগে বলেছিলাম যে, পৃথিবীর প্তানো স্তরগুলো আজ যে



২নং চিত্র—অঁকা-বঁকা ঢেউ খেলানো স্তব

থাক গুলো একেবারে খাড়া হয়ে দাঁড়িয়েছে। এই বকমে অনেক খানা জমিতে পাথরের থাক গুলো ভেতরের আশুনের ধাক্কায় একে বেকে ঢেউ খেলানো হয়ে যায় (২ নং চিত্র দেখ। তার পর, কালের গতিতে যখন সেই জমী সাগর-গভ থেকে উঠে পাহাড় হয়ে

সব পঁয়াজেন খোসার মতন সাপান রয়েছে, তা মনে কোরো না। কত রকমে তাবা বেকে চুরে গেছে

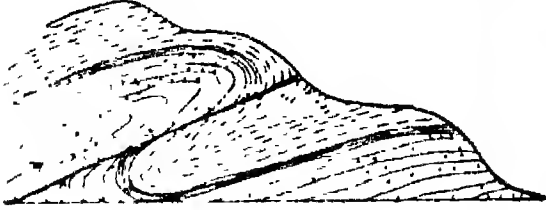


৩নং চিত্র—পুরাণো ভাঙ্গা স্তরের উপর নতুন স্তর

বাহিরে দাঁড়ায়, তখন বড়-বৃষ্টিতে আবার তারও অঙ্গ ক্ষয়ে যেতে আরম্ভ হয়। ধর খানিকটা ক্ষয়ে যাবার পরে সমস্ত প্রদেশটা ফের আশুনের চাপে নেমে নেমে

ভূগর্ভের আশুনের চাপে। কখন কখন থাক গুলো একেবারে হুমড়ে যায়, কি ফেটে যায়, কি ভেঙ্গে খানিকটা হড়কে নীচের দিকে

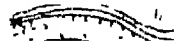
সরে যায়। এনং ও এনং চিত্র ভাগ কবে দেখ।  
কি হয়, সেটা তোমাদের একটা উদাহরণ দিয়ে  
বুঝিয়ে দিই। পর তোমাদের ঘরের চকচকে সিমেন্টের  
মেজের উপর একটা গালিচার আসন পাতা রয়েছে।  
তার একদিক পড়ে কামি ঠেলে দাও ত দেখবে



এনং চিত্র—গম্ভীরোত্তর

যে, তোমার তেলের জোরে সমস্ত আসনটো সোজা  
সরে যাবে না, কিন্তু তার নানা ভাঙ্গাফাঙে ওদিকে মুচড়ে  
যাবে। ঐক্ষণেই পুরাতন স্তরগুলোর ঠিক এই রকম  
হয়। ভেতরের আগুনের তেলের ভ্রমে মুচড়ে যায়।  
এনং চিত্রে একটা তীর একে দেখিয়েছি, কোন দিক  
থেকে তেলা লাগছে। পাক্সা যদি খুব জোরে লাগে, ত  
বাকের সাথের লাগে। কোনখানায় ফাটবার  
সম্ভাবন, তা মোটা কাণা বেখা তৈরী ছবিতে  
দেখিয়েছি।

তোমরা হয় ত ভাবছ, পাথর গালিচার মতন ভ্রমে  
যাবে কি করে! সত্যিই যায়। পণ্ডিতেরা আগে  
অনেকদিনে যে, উপরের পাথর মাটির চাপে ভেতরের  
স্বল্পভাঙে এককটা রবারের মতন সরম তলতলে হয়ে  
যায়। কিন্তু আজকাল  
একথা বড় একটা কেউ  
মানেন না। এখন



স্বল্পভাঙে খুব বিকীর্ণ আর এনং চিত্র  
তাব উপর ধাক্কাও লাগে বিষম, তাই তাদের ভ্রমে  
যাওয়া সম্ভব হয়। স্তর অল্পপরিমিত হলে হত না। এটা  
গোটা কঠিন নয়। তোমার গালিচার আসনখানাও  
যদি খেলাঘরের আগুনের মতন ছোটটি হয় তাহলে  
যতই তেলা মার, সরে যাবে কিছ মোচড়াবে না।

এনং চিত্রে দেখিয়েছি যে, ভাষণ জোরে ধাক্কা  
লেগে পাথরের স্তর ভেঙ্গে গেছে, আর ভাঙা অংশটা  
নীচের দিকে হটে গেছে। এহ রকমে খানিকটা  
গরম ভেঙ্গে পাশে কি নীচের দিক চলে যায়, তখন  
সেই প্রদেশটায় একটা ছোটখাটো ভূমিকম্প হয়।

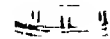
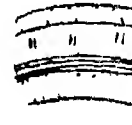
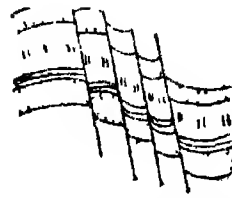
আর বেশী কিছু এ বিষয়ে বলব না। এক দিকে  
যেমন ঝড়-বৃষ্টির আঘাতে পাহার-পর্বত ভেঙ্গে চুরমার  
হয়ে সাগরের ভেতরে জলজ-শিলার স্তর গড়ে তুলছে,  
অন্য দিকে তেমনি ভূগর্ভের আগুন সমুদ্রতলকে ঠেলে



গিজাব

উপরে তুলে দিচ্ছে, পাহাড়কে সমুদ্রে ডোবাচ্ছে।  
ভাঙ-গড়াব কাজ পাশাপাশি চলেছে।

ভূগর্ভের এই যে আগুন, এর নানা রকম অদ্ভুত  
নিদর্শন আমরা পৃথিবীময় দেখতে পাই। উষ্ণ প্রস্রবণ



পুর্বানো স্তর ভাঙ্গিয়া নীচে পড়িয়াছে  
বা গরম জলের বয়বার কথা তোমরা সকলেই পড়েছ,  
কেউ কেউ দেখেওছ। কেন না, ভারতবর্ষের  
অনেক জায়গায় এ জিনিস আছে। সব চেয়ে বেশী  
উষ্ণ প্রস্রবণ আছে আইসল্যান্ড বলে উত্তর মেরুর  
কাছে এক দ্বীপে। সে দেশে তার নাম গিজাব।  
এই গিজাবগুলো আমাদের সাধারণ বয়বার মত নয়।  
একে গরম জলেব গোরার বনতে পার। ভূঁই থেকে  
এত জোরে জল বোবায় যে, অনেক ফুট উঁচু পর্যন্ত  
সে জল লাফিয়ে ওঠে। চাটগা জেলায় সীতাকুণ্ড বলে  
এক উষ্ণ প্রস্রবণ আছে—সেটা ভারী মজার জিনিস।

পাহাড়ের গা বেয়ে গরম জল ত পড়ছেই। তা ছাড়া, জলের ধারার পেছনে পাথরের ফটিল দিয়ে এক রকম গন্ধক ও কয়লার গ্যাস বেরিয়ে দিবারাজি দপদপ করে জ্বলছে। আশুনের শিখাগুলো একবার বড় হচ্ছে, একবার ছোট হচ্ছে। তোমাদের হাতের কাছেই এমন সুন্দর আশুনের খেলা, সুবিধা পেলেই দেখে এসো। কিছু ছনিয়াতে যত গরম জলেব ফোয়ারা আছে, সবচেয়ে অদ্ভুত জিনিস আমেরিকার (Old Faithful বলে এক ফোয়ারা। Faithful মানে ত নেমক-হালাল, বিশ্বাসী! এই প্রসবণটি তোমার এমন বিশ্বাসী চাকর যে, বাট থেকে আশি মিনিট অগ্নির একবার করে চার মিনিট জল ছাডছে, আবার বন্ধ করছে, আবার ছাডছে। এত নিয়মিত ভাবে এই ব্যাপার ঘটছে যে, দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয়। আর জল কত খানা ওঠে জান? প্রায় দেড়শতো ফুট অর্থাৎ দশ এগার তলা বাড়ীর সমান। ভূমিকম্পের বিষয়ে তোমরা সবাই কিছু কিছু জান। সেদিন বেহায়ে যে গলয়কাণ্ড হয়ে গেল, তার কথা কে না শুনেছে। আটত্রিশ বছর আগে আমাদের উত্তর বঙ্গে প্রায় ত্রি রকমই এক ভীষণ ভূমিকম্প হয়েছিল। এই দুই কম্পের একটা তফাতের কথা আমাদের কাছে গেল। উত্তর বঙ্গে যেখানে সেখানে মাটি যেটে গরম কাদা জ্বলেব কোথাবা ছুটছিল। আর বেহায়ে সর্বত্র বিশেষতঃ মজঃকরপুরে, উঠেছিল স্ফঙ্গ সুন্দর বালির ফোয়ারা। এহ তফাতের একটা কিছু যে বিশেষ গভীর অর্থ আছে, তা নয়। তবে এই দুই পদক্ষেপে মাটির ভেতরকার গডন যে আলাদা, তা এদ থেকে বোঝা যাচ্ছে বহু কি!

ক্ষতিমাণ্ডের ভাঙ্গা গডাব দিক থেকে দেখতে গেলে ভূমিকম্পটা খুব বড় জিনিস নয়। যথার্থ বড় জিনিস হচ্ছে সেহ ভূগর্ভের আশুনের শক্তি—যাব থেকে এহ কম্পের উৎপত্তি। সত্য বলিতে কি, ভূমিকম্পের বিপদ আপদ আজকের দিনে এত বেড়ে উঠেছে ত এই জন্য যে, আমরা ইট পাথরের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ইমবাং বেঁধে তাইতে বাস করি! নইলে এমন করে এত মানুষ ধনে-প্রাণে মারা যেত না। জাপানে খুব ভূমিকম্প হয়

বলে সে দেশের লোক চিরদিন কাঠ কাগজের বাড়ীতে থাকত। ইন্দোনীং অল্প দেশের দেশাধেখি বড় বড় পাথরের বাড়ী তুলেছে। এহ ফলে গতবারের বড় ভূমিকম্পে কি ভয়াবহ কাণ্ডই না হয়েছিল!

সে কথা থাক। আমি তোমাদিগকে বলতে যাচ্ছিলাম যে, পৃথিবী-গর্ভের আশুনের বথার্গ স্বরূপ বোঝা যায় আগ্নেয় পর্বত বা জ্বালানুখী পাহাড় হতে।

আচ্ছা, সব পাহার থেকে ত ধোঁয়া বেবোয় না, এগুলো থেকে বেবোয় কেন? এদের সঙ্গে অল্প পাহাড়ের তফাৎ কি? আমাদের প্রাচীন গ্রায়-শাস্ত্রে একটা কথা আছে, পর্বতো বজ্রিমান্ ধমাৎ—অর্থাৎ ধুম হতে বুঝতে হবে যে পর্বত-গর্ভে বজ্র আছে। কিন্তু এ একটা কথার কথা মাত্র। পর্বত-গর্ভে বজ্র নেই। বজ্র যা আছে, তা জননী বসুমতীর গর্ভে। তোমরা নিশ্চয়ই মোটা মুটি জান যে, প্রত্যেক আগ্নেয় গিরির চুরাব উপর এক গভীর গর্ত আছে। এই গর্তগুলি হচ্ছে পৃথিবীর এক একটা মুখ। এই মুখ দিয়ে মাঝে মাঝে ভেতরের আশুনের ঝলকা বোঁরায়। তাই ত আগ্নেয়-গিরির নাম জ্বালানুখী হয়েছে। এখন কথা হচ্ছে এই যে, কতগুলো পাহাড়ের মাথায় এই ছেঁদা, এই জ্বালানুখ থাকে কেন? কথানি আবার একটু উল্টো একমের হলো! পাহাড়ে ড়র মাথায় ছেঁদা হয়েছে, এটা ত সত্য নয়। ছেঁদা আগে পাহাড় পরে। ছেঁদার থেকেই পাহাড়ের সৃষ্টি।



পর্বতো বজ্রিমান্ ধমাৎ

অল্প পাহাড়ে আর আগ্নেয় পর্বতের গডনে এই মস্ত তফাৎ। অল্প পাহাড় ভূগর্ভে থেকে ঠেলে বাহিরে এসেছে আর আগ্নেয়গিরি তিলে তিলে গড়ে উঠেছে জ্বালানুখী গহ্বরের চারিপাশে।



## শিশু-ভাষ্য

পৃথিবীর ভেতর যে শিলাদ্রব বা গলা পাথর আছে, তার নাম বিলেহী গাণ্ডিতেরা দিয়েছেন লাভা (Lava)। এই লাভা সর্বদা ভূগর্ভের প্রচণ্ড তাপেতে গল্গনে চলে। কোন অজানা কারণে মাঝে মাঝে এর সঙ্গে এসে মেশে জলের বাষ্প ও নানা রকম



পৃথিবীর মুখ

কয়লাব গ্যাস। এর গ্যাস-মেশান লাভার জোর অতি মারাত্মক। জলের বাষ্পের যে কত শক্তি তা তোমরা জান, কেননা এই শক্তির বলেই রেল চলে, কলের জাহাজ চলে। কয়লাব গ্যাসও তোমরা নানা রকমে চেন। যেমন কলিকাতার রাস্তার বাতিতে যে গ্যাস জ্বলে, বিয়ে বাড়ীতে যে এসেটিলীন গ্যাস জ্বলে, তার পেটল গ্যাস যার জোবে মোটর গাড়ী চলে। ভূগর্ভের লাভা এই সমস্ত বাষ্প থেয়ে পাগলের মত হয়ে ওঠে, যে দিকে পাবে ভেঙ্গে চুরে বেরিয়ে পড়বে বলে। কি রকম জান? তোমাদের পরিচিত সোডা লেমনেডের কথা মনে কর। সোডা ওয়াটার পদার্থটা ত আর আজগুবি কিছু নয়—কার্বনিক এসিড গ্যাস গোলা জল মাত্র। তবে এক বোতল জল যতখানা গ্যাস খেতে পারে, তার চেয়ে অনেক বেশী গ্যাস খাতে খাওয়ান হয়েছে বস্ত্রের সাহায্যে। তাই সে স্তম্ভিত পোলেই অতিরিক্ত গ্যাসটা ছেড়ে দেবে বলে প্রস্তুত হয়ে রয়েছে। পৃথিবীর গভে, যেখানে প্রকৃতি দেবী কারখানায় লাভার সোডা ওয়াটার তৈরী হচ্ছে, সেখানকার চাপ হাজার হাজার বস্ত্রের চাপের চেয়েও অনেক বেশী। যখন সেই ভীষণ চাপের চোটে এক রাশি গ্যাস গিয়ে ঢোকে উত্তপ্ত গল্গনে লাভার মধ্যে, তখন সে তার লম্বা উপরের ক্রোশের পর

ক্রোশ মাটি-পাথরকে যে কি রকম ঠেলা মারিতে আরম্ভ করে, তা তোমাদিগকে বর্ণনা করে কি বোঝাবে। লক্ষ লক্ষ তোপের জোর এক হলেও তার সনান হয় কি না সন্দেহ। যেখানে একটু নরম পদার্থ পায়, কি সামান্য ফাটল পায়, কি পাথরের জোড় পায়, সেখানে ভেঙ্গে-চুরে পথ করে নিয়ে ঐ টগবগে ফুটন্ত লাভা শোত উপরে চড়তে থাকে।

উপরে চড়তে চড়তে দাঁক পোলেই খানিকটা খানিকটা লাভা ঢুকে পড়ে পূর্ণাঙ্গ জলজ শিলার স্তরগুলোয় মাঝে। সেইখানে চারিয়ে পড়ে দীর্ঘ দীর্ঘ শক্ত নিরেট গ্রানিট পাথরের চাতালের মতন হয়ে জমে যায়। অন্য চিত্র দেখ। এই শক্ত নিরেট গ্রানিট হচ্ছে এক জাতীয় আগ্নেয় শিলা। এদের কথা পরে আবার বলব। এখন জালামুখীর কথা বলি, শোন।

যদি, তোমার গ্যাস-মেশান লাভা শোতের বেশীরা ভাগ ক্ষিণমণ্ডল ছিঁড়ে ফুঁড়ে একেবারে ভূপৃষ্ঠ পর্যন্ত পৌঁছতে পারবে। তখন সে করবে কি? সেখানে ত তাকে আটকাতে বা ফেনাতে পারে, এমন কেউ নেই। বালি, কীকর কি কাঁচা মাটির পরোয়া সে কি করে! যেখানে হয় এক জায়গাব মাটি ফুঁড়ে বেবিয়ে পড়ে সেহ জলন্ত ফোয়ারা। আকাশ পর্যন্ত লাফিয়ে ওঠে আগুনের শিখা। হাজার হাজার কামানের দরিতে কেঁপে ওঠে চারিদিক। জালা মুখীর জন্ম হল। কিন্তু তখনও আগ্নেয়গিরি মাথা তোলেনে নাই। সে আর এক পর। কি রকম, বুঝিয়ে বলি। যখন লেমনেড কি জিগারেডের বোতল খোলা হয়, তখন তোমরা নিশ্চয়ই দেখেছ, যে খানিকটা জল ফোঁস ফোঁস কবতে করতে সশব্দে সববেগে ফোয়ারা দিয়ে লাফিয়ে ওঠে। সেই ফেনাসুদ জলের কতকখানা দূরে গিয়ে পড়ে কিন্তু বেশীর ভাগ পড়ে আবার বোতলের মুখে, পড়ে মুখের চারিপাশে গড়ায়। জালামুখীও ঠিক এই রকম হয়। লাভা, ছাই (Tuff), পাথরের চাঙ্গড়া, পাথরের চুবো বা গর্ত থেকে ফোয়ারা দিয়ে বেরোয়, তার কতক বা দূবে গিয়ে পড়ে, আর কতক পড়ে গর্তের মুখের চারিপাশে। একথা মনে কোরো না যেন, সে আবার

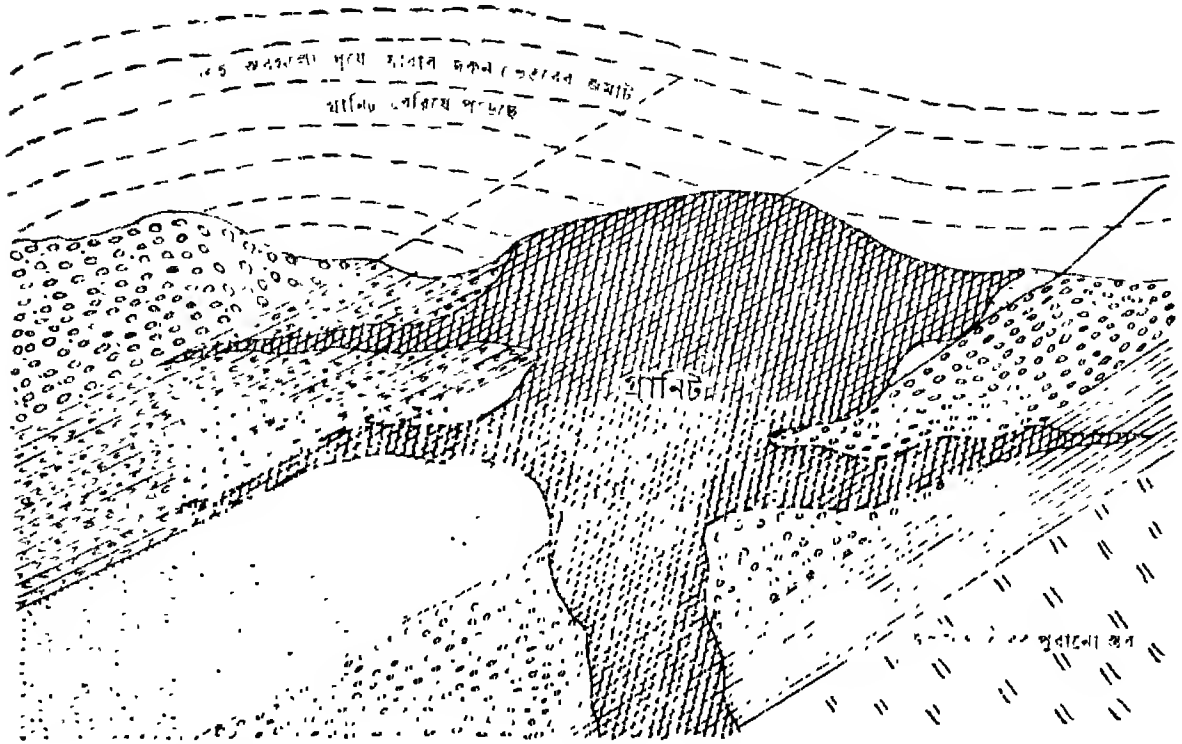
## —আগুনের খেলা—

কতটুকু! ১৫৩৮ খৃস্টাব্দে মন্টে হুয়োভো বলে এক নতুন আগ্নেয়গিরি প্রথম আট চল্লিশ ঘণ্টার মধ্যেই প্রায় পাঁচশো ফুট উঁচু হয়ে উঠেছিল। একই গহ্বর (Crater) থেকে বারবার অগ্নি উৎপাত হয়ে কত বড় বড় প্রকাণ্ড পদার্থ গড়ে উঠেছে! সিসিলি দ্বীপেও এটন আগ্নেয় হাজার ফুট উঁচু। দক্ষিণ আমেরিকার এণ্ডুজে এক একটা চড়া বিশ হাজার ফুটেরও বেশী উঁচু।

যতক্ষণ অগ্নি উৎপাতের জোব থাকে, ততক্ষণ

আগ্নেয়গিরির দেহটা লাভা ও টান-এর গুঁর দিয়ে তৈরী।

জালামুখী আগ্নেয়গিরির জোর একটু কমে এলে ক্রেটারের মুখ দিয়ে শুষ্ক তরল লাভা বোঁয়ে চারিদিক গড়িয়ে পড়ে। খানিক দূর যেতে না যেতে সেহ লাভা জমতে আরম্ভ হয়। আগে তোমাদিগকে জলজ শিলার স্তরের মতো জমাট বাধা লাভার, অর্থাৎ গ্রানিটের কথা বলেছি। বাহিরে পাথরের পাশে



এং চিত্র—লাভা ভগ্ন হইতে বাহির হইয়া পুরানো স্তরে পড়িয়া জমাট বাসিয়াছে

লাভা ও টান গহ্বরের মধ্যে পড়তে পাবে না। তাই পাথরের মাথার উপরের গর্তটা এখনকার মত থেকে যায়। টান পদার্থটাকে আমি আগে ছাঁই বলেছি, কিন্তু এখনটা ঠিক নয়। তোমরা সোহাগার খঁই দেখেছ কি? আগেকার দিনে খঁই মধু দিয়ে মেড়ে বা নোড়ায় লাগান হত। সোহাগাকে আগুনের উপর সঁকলে সেটা বলে সাদা খঁইয়ের মতন এই পদার্থ হয়ে যায়। তেমনি তখন লাভা যখন আগ্নেয়গিরির নিকটস্থ আসে, তখন তার খানিকটা পুড়ে এই টান হয়ে যায়। লাভা যেমন নানা বকমের হয়, টানও তেমন নানা জাতীয় হয়।

জমাট বাধা পাথরের মধ্যে সব চেয়ে পরিচিত হচ্ছে Basalt (বাসল্ট)। গ্রানিট এবং আর বাসল্ট-এর ভেতরের গড়ন আলাদা আলাদা বকমের। বাসল্ট-এর ভেতরটা গ্রানিট-এর চেয়ে ঢের বেশী মোলায়েম অর্থাৎ দানাস্থলো ঢের বেশী সজ্জা। গ্রানিট একেবারে নিবেট। বাহিরে জমাট বাধা পাথরের সন্মিলনে ছোট ছোট ছিদ্র থাকে। লাভাটা খোলা হাওয়ায় জমেছে কি না, তাই তার ভেতরের গ্যাসগুলো তাড়াগাড়ি যেখান দিয়ে পারে ফুটো কবে বেরিয়ে গেছে। পিউমিস্ বলে এক বকম আগ্নেয় শিলা আছে, তার সমস্ত দেহটাই স্পঞ্জের মতন ঝাঁঝের। তোমরা কামা

## শিশু-ভান্ডারী

ইট দেখেছ ত। তাকে ক্রিম পিউমস বলা যায়। যে কোন আয়েষ শিলার টুকরো নিয়ে অণুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে পরীক্ষা করলে দেখতে পাবে যে, তাব ভেতর Augite, Felspar ইত্যাদি নানা একম পরিচিত খনিজের দানা মিশে রয়েছে।

আচ্ছা, লাভা পদার্থ কি, তা তোমরা জান? যদি কখনও শিশি-বোতলের কাবখানায় যাও, তে সেখানে গলা কাচ দেখতে পাবে। সেহ গলা কাচকে তোমরা ক্রিম লাভা বলতে পার। জালানুখী থেকে যে লাভা পাহাড়ের গা বেয়ে গাড়ির পড়ে, সেটা খানিক দূর যেতে না যেতে জমতে আরম্ভ করে, একথা আগেই বলেছি। তার উপরেও গুরত না করে জুড়িয়ে গিয়ে একটা কাচের স্তরের মত পড়ে। সে কাচ ঠিক আমাদের সাধারণ কাচের মতন। তাড়লে এ অংশ গুড়ো হয়ে যায়, ভেতরে দানা নেই। কিন্তু লাভা-গোত্রের ভেতরটা জমে ধীরে ধীরে তাই তাই

এর কোন কোনটাতে সিলিকনের ভাগ কম, দাতুর ভাগ বেশী (Basalt এবং Gabbro)। আবার কোন কোনটায় দাতু কম, সিলিকন বেশী (Rhyolite এবং Granite)। আবার কোন কোনটাতে দুটোই মাফিক-মই।

এর কোন শিলাতে কি কি খনিজ আছে তাও পণ্ডিতেরা পরীক্ষা করে স্থির করেছেন। কিন্তু সে সব কথা বলে তোমাদিগকে আর বিভ্রত করব না।

আচ্ছা, ধর, কোন আয়েষ পক্ষত একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। বহু যুগ ধরে তার ফ্রেটার থেকে আগুন ধোঁয়া আর কিছুই বেরোয় না। তখন তার কি দশা হবে? তার উপর দিয়ে বছরের পর বছর ঝড়-বৃষ্টি ভূদান ত বয়ে যাবেই। তাব কি কোন দগ হবে না? অবশ্য হবে। বিস্ময়ম, ফুজিমা, এট্রনা, হেক্কা এলা আজও রয়েছে বলে মনে বোরো না যে, আগ্নেয় গিরি একবার মাথা তুললেই চিদিন দাঁড়িয়ে থাকবে।



বিস্ময়ম পক্ষত

অধিকাংশদাব বেশ পরিষ্কার দানা-বাধা গড়ন হয়। অবশ্য এতটুকু আধটুকু কাচও তাব ভেতর থাকে।

এইবার তোমাদিগকে কতগুলো আগ্নেয় শিলার নাম বলব। নামগুলো মোটামুটি জেনে রাখা ভাল। প্রথম ভূগর্ভে জমাট বাধা শিলা—গেমন (Gabbro, Diorite এবং Granite)। দ্বিতীয়—বাহিরে জমাট-বাধা—গেমন Basalt, Andesite এবং Rhyolite।

কত হাজার হাজার পুরানো আগ্নেয়গিরি পৃথিবীর উপর থেকে একেবারে ধূমে মুছে গেছে, তাব ইংক নেই। যেট বিটেন দীপের পাশ্চিম অংশের মার্চি পর্বতের একেবারে গোড়ায়, সেটা প্রবল ভাঙ জমাট লাভা ও Tuff নিয়ে তৈরী। অগচ্চ দীপতাব মতো বোকাও বোকা মরা জালানুখীর ফেটাও অগচ্চ দেখতে পাওয়া যায় না। যুগের পর যুগ ঝড়-বৃষ্টিও বয়ে ফ্রেটার সব বুড়ে গেছে, পাহাড়গুলো সব

য়ে।। হুঁসিং হয়ে গেছে।

অবশ্য একটা জিনিস মনে রাখতে চাব যে, ঝড়, বৃষ্টি জলময় পান্থরের স্বরকে মত সহ্যই পংস করতে পারে, আয়েষ শিলাকে তত সহজে পারে না। এই ত প্রতি বছর বয়াবালে হিমালয়ের উপর পাহাড় পর্বত এত ধূম পড়ে যায়, অগচ্চ দক্ষিণাত্যেব ঘাটগুলো দাঁড়িয়ে থাকে অচল অটল।







# অমর জীবন

## শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস

কাগাঁরপীর ভীষে দক্ষিণেশ্বর। দক্ষিণেশ্বরের নাম তোমরা জানিয়া পাবিবে।

অতীত কাল দক্ষিণেশ্বরের নাম শুধু আমাদের দেশে নয়, পৃথিবীর সব দেশের লোকের কাছে

জানেন। গঙ্গার তীরে দাবি সারি শিবের মন্দিরের মাথায় ভগ্নর দিগা সেখানকার কালীবাড়ীর বড় মন্দির-চড়া চোখে

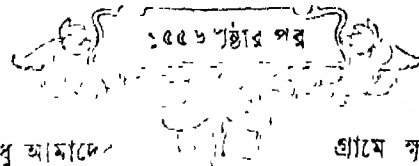
পড়ে। এই কালীবাড়ীতে প্রত্যেক শতাব্দীতে আসেন। আমাদের দেশের লোকেরা যে শুধু আসেন, তা নয়, বিদেশের অনেক লোকও আসেন। কেন আসেন, জানিও এখানে এক মহাপুরুষ বাস করিতেন। তাঁহার নাম ছিল রামকৃষ্ণ পরমহংস।

সেই মহাপুরুষ

শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে

থাকিতেন বলিয়া এই স্থান পুণ্য স্থানে পরিণত হয়েছিল, তাই এখানে এত লোক আসে।

১৫৫৬ খ্রিষ্টাব্দ পর



ভগলী জেলায় কামারপুর গ্রাম। এই গ্রামটি জাহানাবাদ মহকুমার অন্তর্ভুক্ত। সেই

গ্রামে কুদিরাম চট্টোপাধ্যায় নামে এক নিষ্ঠাবান দীক্ষিত ব্রাহ্মণ বাস করিতেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ এই কুদিরামের পুত্র। তাঁহার মাতার নাম চন্দ্রদেবী। কাকুরের এক গুরু নিশায় দ্বিতীয়



কামারপুর — রামকৃষ্ণ পিতালয়

ক্ষীণ চাঁদ যখন আকাশে ফুটিয়া উঠিতেছিল, সেই শুভ মুহূর্ত্ত পুণ্য মুহূর্ত্তে নিশার প্রথম ভাগে রামকৃষ্ণ

## শিশু-ভারতী

জন্মগ্রহণ করেন (১৭৫৬ শকের ১০ই ফাল্গুন)। ক্ষুদিরাম কিছুদিন পুস্তক গয়া তীর্থে গমন করিয়াছিলেন, যেদিন তিনি বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন, সেদিনই রামকৃষ্ণ জন্মলাভ করেন। সেজ্ঞা আদর করিয়া পুত্রের নাম রাখিলেন গদাধর। তাঁহার আরও দুই পুত্র ও দুই কন্যা ছিলেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকুমার পড়াশুনার বেশ ভাল ছিলেন। তিনি অল্প দিনের মধ্যেই সংস্কৃত শাস্ত্রে সুপাণ্ডিত হইয়াছিলেন।



### দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী

গদাধরকে গ্রামেব লোকেবা স্ত্রী-পুরুষ সকলেই আদর করিয়া ডাকিতেন, গদাই। পাঁচ বৎসরের সময় গদাধর পাঠশালায় পড়িতে গেলেন, কিন্তু সে সময় আত্মীয়-স্বজন কেহই গদাধর নামটা পছন্দ করিলেন না—তখন তাঁহার নাম পবিত্রন করিয়া রাখা হইল রামকৃষ্ণ। এই রামকৃষ্ণ নামই এখন পৃথিবীর সব দেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বালক

গদাই ছেলেবেলা হইতেই যেন কেমন একটু ভিন্ন-প্রকৃতির ছিলেন। পাঠশালায় যাইতেন কিছু পড়ার দিকে তাঁহার মন ছিল না। কোথাও হরিণ নাম শুনিলে, কোথাও গ্রামা-সঙ্গীত শুনিলে তাঁহার মন কেমন হইয়া যাইত। প্রতিমা গড়িতে ছিল তাঁহার একটা স্বাভাবিক নৈপুণ্য। আব ছিল তাঁহার অদম্য সাহস—ভয় কাহাকে বলে জানিতেন না। অশানে মশানে যেখানে ইচ্ছা চলিয়া যাইতেন।

গদাধরের বয়স যখন

দশ এগার বৎসর, সে সময়ে তাঁহার মধ্যে ধর্মের ভাব প্রকাশিত হইয়াছিল। যদি শুনিতেন, যে গ্রামে কোথাও যোগ বা সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, তাহা হইলে সেখানে যোগ বা সন্ন্যাসীর নিকট যাইয়া বসিয়া থাকিতেন। পিতা পবিত্রন কৃত্য নতুন বাপ ড়িয়াছেন, তাহা ছাড়াই বালাক গদাধর কোপান করিয়া পারিতেন। কোথাও বথকতা হইতেছে—কোথাও কেহ পুবাং বা শাস্ত্রের কথা আলোচনা করিতেছেন—সেখানে যাইয়া বালক নির্দিষ্ট মনে সব কথা শুনিতেন। একবার তাহা শুনিতেন, তাহা আব ভুলিতেন না। বাড়ীতে আসিয়া বাবা-মার কাছে, সঙ্গাদেব কাছে, সেই সব পৌরাণিক উপাখ্যান বলিয়া যাইতেন।

ছেলেবেলা ঠাকুর গড়িয়া পূজা করিতে, গান করিতে এবং দেবতাদেব মন্দিরে মন্দিরে দেব দর্শন করিতে তাঁহার একান্ত আগ্রহ দেখা যাইত। দীক্ষার পর তিনি মাঝে মাঝে যখন গৃহদেবতার পূজা করিতেন, তখন তাঁহার মন যেন কোন্ এক দেবলোকে চলিয়া যাইত। রামকৃষ্ণের বড় ভাই রামকুমার ছিলেন পণ্ডিত মাণ্ডব, তিনি কলিকাতা যাইয়া চতুষ্পাঠী স্থাপন করিয়া

## ৷রামকৃষ্ণ পরমহংস

শাস্ত্রালোচনা করিতেন। রামকৃষ্ণ কিছুদিন দাদাব কাছে কলিকাতাতে ছিলেন। রামকুমার চতুষ্পাঠী স্থাপন করিয়া সাংসারিক অবস্থার কোন উন্নতি করিতে না পারিয়া যখন বাণী রাসমণি দক্ষিণেশ্বরে কার্ণার মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন, তখন তাঁহার পূজারির পদ গ্রহণ করেন। দাদাব সহিত রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে আসেন। দক্ষিণেশ্বরের পূজারির পদ গ্রহণ বদিবার পর রামকুমারের সাংসারিক অবস্থাব অনেকটা পবিবর্তন হয়। তখন তিনি দাতা রামকৃষ্ণের বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন এবং তখনই জেলায় জয়বামবাণী গ্রামের রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যা সারদা দেবীর সহিত তাঁহার বিবাহ দিলেন। ছুভাগ্য এমনি যে, এত বিবাহের অল্প দিন পূর্বেই রামকুমারের মৃত্যু হইল।

রামকুমারের মৃত্যুর পর বাণী রাসমণিও ভ্রাম্যতা মথুর বাবু রামকৃষ্ণের সরল হৃদয় মর্মে ও অসাধারণ ধ্যানতাপ দোষিয়া তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রীতি প্রকাশ করিতে পারেন। তিনি কিছুকাল পূর্বে আবাব রামকৃষ্ণেরই মায়ের পূজাব জন্য নিযুক্ত করিলেন। এত তাবে রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে বাস করিতে আনন্ত করিলেন। তন্তু রামকৃষ্ণ পূজা করিতে করিতে ধ্যানে ডুবিয়া যাইতেন, পুণিদী হইতে যেন কোথায় চলিয়া যাইতেন! কখনও কুল-চন্দন দিয়া ঠাকুর সাজাইতেন, কখনও আরতি করিতে করিতে নত করিতে পারিতেন, কখনও ভক্তিরে মা যা করিতে করিতে মূচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। একদিন পূজা করিতে বসিয়া পুষ্প ও চন্দনাদি দেবীমূর্তির মাথায় না দিয়া নিজের মাথায় দিলেন। আর একদিন ভাবহাবা রামকৃষ্ণ দেবীর বেদীর উপরে

যাইয়া বসিয়াছিলেন। এই সব দেখিয়া শুনিয়া মথুর বাবু রামকৃষ্ণের প্রতি আবণ্ড ভক্তি বাড়িয়া গেল, তিনি তাহাকে বিশেষ আদর ও যত্ন করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে গঙ্গাতীরে পদব্রজী মূল রামকৃষ্ণ তাঁহার ভ্রাতার স্থান করিয়া বসিলেন। বসিত আছে হোতাপ্রবী বাবা নামে এত জন সন্ন্যাসীও নিকটাতিনি



সাবদা দেবী

তখন দীক্ষা লইয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীর পশ্চিমদিকে এক বিশাল বট তরুর বিস্তৃত ছায়াতলে তিনি তাহার আসন স্থাপন করিয়া কসোব সাধনায় এতী হইলেন। তেমরা কখনও দক্ষিণেশ্বর বেড়াইতে গেলে 'পঞ্চবটী তলা' দেখিয়া আসিতে ছুটিও না। নৌব ও নিজ্জন, ছাদাশীওল সেট স্থানটি দেখিলে হৃদয় ভক্তি ও আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে। প্রায় আট



## শিশু-ভাষ্য

দশ বৎসর কাল দিন নাহ, রাত্রি নাহ, অশ্রাস্তভাবে  
বামকৃষ্ণ ভেদা করিয়াছিলেন। বৈরাগ্য ও চিত্ত-  
উদ্ধিগ্ন দ্বারা নানাপ্রকার কবিতেন। তাঁহার  
একজন সহচর লিখিয়াছেন—“দশ বৎসর তাঁহাকে  
রোঁতমত নিদ্রা ঘাইতে দেখা যায় নাহি, তাঁহার শরীরে  
একপত্র তাপ বৃদ্ধি পাঁচরাঙিল যে, শীতকালের  
রাতিতেও তাঁহার গায়ে তাপ দল করিবার জন্য  
তাঁহার গায়ে মাখন মাখান হইত। অনেক দিন  
সূর্য অস্ত বাইবার সময় তিনি ভাগীরথীর তীরে  
বসিয়া—‘মা, দিন তো চলে গেল, কিছুই যে,  
হলো না,’—বলিয়া ভেউ ভেউ করিয়া কাঁদিতেন।  
অনেক দিন পরে তাঁহার একজন ভক্ত যখন তাঁহাকে  
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, ঈশ্বর লাভের উপায় কি?  
তখন পরমহংসদেব বলিয়াছিলেন “বাকুলতাই  
ঈশ্বর লাভের উপায়। ঈশ্বরের রূপা ভিন্ন বাকুলতা  
হয় না।”

রামকৃষ্ণ ছিলেন দ্বিতীকিয় মহাপুরুষ। তাঁহার  
কোন বিচুর প্রাতিহ কোন আকর্ষণ ছিল না।  
যখন সাধন করিতেন, তখন ‘টাকা মাটি, মাটি টাকা’  
বলিয়া গঙ্গার তলে টাকা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিতেন।  
এখন বাবু তাঁহাকে অনেক ভাল ভাল কাপড় ও  
শালদোশাখা দিয়াছিলেন। তাহা তিনি দরিদ্রদিগকে  
বিতরণ করিয়া দিয়াছিলেন। পরে তাঁহার একপ  
অবস্থা হইয়াছিল যে, টাকা বা মোহর স্পর্শ করিলে  
তাঁহার হাত অসাড় হইয়া যাতত। একদিন এক  
মুণ্ড্রব জন্যও তিনি খাওয়া-পরাধ কথা ভাবেন নাহি।  
কখনও কিছু মঞ্চয় করিয়া রাখেন নাহি। সংসারের  
এই তাঁহার একাধাবরণ ছিল। সংসারী লোক-  
দিগকে তিনি প্রায় চক্ষে দেখিতেন না।

পরমহংসদেবের কাছে ধনী, বড়মানুষ, জ্ঞানী ও  
পাণ্ডিত বলিয়া কিছু ছিল না। তিনি কাহাকেও ভয়  
করিতেন না। সকলকে স্পষ্ট কথা বলিতেন, অনেক  
সময় তাঁর পতা শুনাইয়া দিতেন।

একদিন একজন বিখ্যাত ধনী তাঁহার নিকট আসিয়া  
। দুই মাল কথাবাতা বলিয়া বলিলেন যে, “দেখিতেছি,  
আপনার গুরুদেব কেশব, আমি কয়েক হাজার  
টাকা আপনার কাণ্ড আপনার জন্য রাখিতে  
চাই, তাহা হইলে আপনি আপনার কোন কষ্ট হইবে  
না। এই কথা শুনিয়া রামকৃষ্ণ সেই ধনীর মুখে  
দিয়ে এমনভাবে কটমট করিয়া থাকাইয়া রহিলেন

যে, তাহাতে বড় লোকটির মুখ চুণ হইয়া গেল।  
তিনি বিষন্ন ভাবে মাথা হেঁট করিয়া বহিলেন।

রামকৃষ্ণ ছিলেন শিশু-মত স্বেল। তিনি ঈশ্বর-  
দর্শন যোগ ও প্রেমের গভীর কথা বলিতে বলিতে  
এবং গান করিতে করিতে প্রগাঢ় ভক্তিতে উচ্ছ্বসিত  
ও উন্মত্ত হইয়া পড়িতেন। সমাধিস্থ হইয়া জড়-  
পুত্তলিকার মত নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিতেন। তাঁহাকে  
দেখিলে পুণ্যের সঞ্চয় হইত। কত পাণীতাপী  
যে তাঁহার কাছে আসিয়া জীবনকে পবিত্র ও সুন্দর  
করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। রামকৃষ্ণ  
পুঁথি পাঠ করিয়া জ্ঞান লাভ করেন নাহি, অথচ  
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধ্যক্ষী উচ্চশিক্ষিত পণ্ডিতগণ  
তাঁহার কাছে মাথা নত করিয়াছে। তিনি গ্রাম্য  
ভাষায়, সহজ সরল মিষ্ট কথার দৃষ্টান্ত সহযোগে অতি  
সুন্দর গভীর বিষয়গুলির তত্ত্ব প্রকাশ করিতেন।  
তাঁহার এমন ভাবের মাধুর্য ছিল যে, কাছে বসিলে  
মনের শোক, দুঃখ, বিষাদ ও ঘনি ভুলিয়া যাইতে  
হইত। অনেক সময় ঈশ্বরের নাম করিয়া  
তাঁহার সমাধি হইত। তখন তাঁহার চক্ষুতে পলক  
থাকিত না, আর দুই চক্ষু বহিষা প্রেমের দ্বারা বহিত।  
মুখেব মধুর হাসি সে ছিল এক অপূর্ণ দৃষ্ট।

একদিন পথ দিয়া যাঁহাতে বাহ্যত রামকৃষ্ণ দেখিলেন  
একজন লোক কুড়ুল দিয়া একটি গাছ কাটিতেছে,  
দেখিয়াই তিনি বাদিয়া উঠিলেন, এবং বলিতে  
লাগিলেন—“আমার মা যে এই গাছ বিরাজ  
করিতেছেন, তাঁর গায়ে যে এই কুড়ুলের আঘাত  
লাগিতেছে।” পাতাটি ছিঁড়িতে, ফলটি ছিঁড়িতে  
তাঁহার প্রাণে বেদনা লাগিত—মূলের শোভার মধ্যে  
তিনি অগ্ন্যাতাব মুখের হাসি প্রতিভাত হইতে  
দেখিতেন। তিনি বলিতেন—“আমার কাণী চন্মরী,  
আমার মা ঘন সচ্চিদানন্দা, তাহা বহু ও গভীর,  
তাঁহাই কালবর্ণ, সুবিস্তৃত আকাশ কালবর্ণ, সুরভীর  
সমুদ্র কালবর্ণ। আমার কাণী সর্পদাপিনী।”

পরমহংসদেবের মধ্যে যেমন শাক্ত ভাব, তেমনি  
বৈষ্ণব ভাব, আর তেমনি ছিল ঋষিভাব। সাধারণ  
সাপ সম্যাসীদের মত তিনি গৈরিক বস্ত্র পরিয়া ও নানা  
প্রকার আড়ম্বর করিয়া থাকিতেন না। পরনে  
একখানা লালপেড়ে ধূতি মাত্র ব্যবহার করিতেন।

দক্ষিণেশ্বরের দেবালয়ের এক পাশে গঙ্গার তীরে  
একটি একতলা ঘরে তিনি বাস করিতেন। কোথাও  
বড় একটা ঘাইতেন না। মাঝে মাঝে কামারপুকুরে

## শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস

যাইতেন। একবার মণ্ডব বাবুর সহিত নানা তীর্থ বেড়াইয়া আসিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে বামকৃষ্ণ আপনার ভাবের আপনি মগ্ন থাকিতেন। কখনও কখনও যেখানে বস্তু পসঙ্গ হইত সেখানে যাইতেন। অথচ সে সময়ে বাঙালী দেশের কোথায় কি ধ্যানান্দোলন হইতেছে, সে সংবাদ রাখিতেন। একবার কলিকাতার আদিব্রাহ্মসমাজে গিয়া কেশবচন্দ্র সেনকে বেদীর উপর উপাসনা করিতে দেখিয়া বলেন,—“কেশবের মনটা একে মগ্নে গেছে, তাঁর ধ্যানটা ডুবেছে।” সেই সময় হইতেই তিনি কেশবচন্দ্রের প্রতি আরষ্ট হন, বিশ্ব ভ্রাতাদের মধ্যে পবিত্র হয় নাই।

১৮৭২ পালের মাক মাসে একদিন বেলা চার টার সময় পরমহংসদেবের সহিত কেশবচন্দ্রের সাক্ষাৎভাবে পরিচয় লাভ হয়। সে দিনটি বড় সুন্দর, এখানে বদিকোড়ি। কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিবাব জ্ঞাত পবমহংস পঞ্চমতঃ তাঁহার কানটোনার বাড়ীতে গিয়াছিলেন। সেখানে গাইয়া আনিত পারিলেন—কেশবচন্দ্র বেদবীথিয়া জবগোপাল সেনের বাগান-বাড়ীতে তাঁহার কামরার সহিত সামান্য ভ্রমণ করিতেছেন। হঁহা জানি। পরমহংসদেব সেখানে গমন করেন। তখন কেশবচন্দ্র বন্ধুদের সহিত সর্বোবরের বাদান ঘাটে বসিয়া আনন্দ উল্লাস করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে রামরায় একখানা ছেকবা গাড়ী কবিদা সেখানে উপস্থিত হইলেন। প্রথম জন্ম গাড়ী হইতে নামিয়া কেশবচন্দ্রকে যাইয়া বলেন যে, “আমাব মায়া হরির নাম জ্বনিতে ভানবাসেন, মতাপ্রবে তাঁহার সমাধি হইয়া থাকে। তিনি আপনার মুখে ঈশ্বরের গুণ-কীৰ্ত্তন জ্বনিতে আসিয়াছেন।” এই বলিয়া জন্ম ভট্টাচার্য্য পরমহংসদেবকে গাড়ী হইতে নামাইয়া লইয়া আসেন। তখন তাঁহাব পদধানে একখানা লাল পাড়ওয়ালা পুতি মাল ছিল। পিড়ান বা দ্বিতীয় বস গায়ে ছিল না। পুতির কোঁচর খুলিয়া বাঁধে ফেলিয়াছিলেন, দেখ জীর্ণ ও ছপল। কেশবের সঙ্গীরা তাঁহাকে দেখিয়া একজন সামান্য লোক বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। তিনি নিকটে আসিয়াই বলেন যে, “বাবু, তোমরা নাকি ঈশ্বর দর্শন করিয়া থাক, সে দর্শন কিরূপ, আমি জানিতে চাচ্ছি।” এইরূপে সংপ্রসঙ্গ আরম্ভ হয়। পরে পবমহংসদেব একটি রামপ্রসাদী গান করেন, গান করিতে করিতে তাঁহার সমাধি হয়। তখন সমাধির ভাব দেখিয়া কেহই ইহা বুঝিতে পারেন নাই। কেশবের সঙ্গীরা উহা

ভেঙ্গী মনে করিয়াছিলেন। সমাধির অন্ন পাবে জন্ম ভট্টাচার্য্য উচ্চৈঃস্ববে ও ও বলিতে থাকেন ও সব লোকে সেইরূপ ভাবে ও ও শব্দ উচ্চারণ করিলে অশ্রুপাত করেন। তখন তাঁহাবাও সকলে ও ও বলিতে থাকেন। কিছুক্ষণ পরে পরমহংসদেব চৈতন্য লাভ করিয়া হাসিয়া উঠেন এবং গভীর কণা সকল বালিতে গাথেন। তখন তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন যে, রামরায় একজন স্বর্গীয় পুরুষ, তিনি সহজ মাতৃগুণ নন। তাঁহার সঙ্গ পাইয়া আমোদে মত্ত হইয়া সকলে গান উপাসনা চলিয়া গেলেন। সেদিন বেলা শেষে তাঁহাবা গান আঁহাব



কেশবচন্দ্র সেন

করেন। পরমহংস সেদিন বলিয়াছিলেন—“গরব পালে অত্র পুস্ত আসিলে গক শিং দিয়া ও ওয়া তাঁহাকে ভাড়াইয়া দেয়, কিন্তু গক আসিলে স্বকান্তি বলিয়া গা চাটাচাটি করে।” “বেঙ্গাচর বেঙ্গ পসিয়া পড়িলেই ডাঙ্গায় লাফিয়ে বেড়ায়।” সাধু সাধুজনে বেশ চিনিতে পারেন। পবমহংসদেবকে দেখিয়া কেশবচন্দ্র যেমন মুগ্ধ হইলেন, পবমহংসও তাঁহার প্রতি তেমনি আকৃষ্ট হইলেন। হইতেই উভয়ের আত্মা গৃঢ় যোগ হয়। সময়ে সময়ে কেশবচন্দ্র দলে-বলে দক্ষিণেশ্বরে পবমহংসের নিকট যাইতেন, পরমহংসও জন্মকে সঙ্গে লইয়া কেশবচন্দ্রের বাড়ী

আসিতেন। পবনহংসদেব কেশবচন্দ্রের বাড়ী আসিলে  
নাচাকে দেখবার জন্য কেশবচন্দ্রের প্রতিবেশী  
আখীদ, বন্ধুসবল নোক আসিয়া ছুটিত, লোকের  
ভিড় জামিয়া গহত। পাঁচ সাত বচা দাখিয়া দম্ব  
পসন্দে আনন্দে প্রসন্ন প্রবাহিত হইত।

কেশবচন্দ্র ১৯০৮ সালের ১৬ই আগষ্ট  
তারিখে 'মনোবদ্য' পরমহংস সংকে লিখিয়া



সঙ্গীত শ্রবণ সমাধিত রামকৃষ্ণ  
ছিলেন—“এই মহাত্মাকে পবনহংসকে দত্তবাবু  
দেখিয়েছি, তাঁহার উচ্চ জীবন দেখিয়া অত্যন্ত  
হইতেছি। আমরা দেখেছি তিনি একজন প্রকৃত  
সিদ্ধ পুরুষ—এসময় তাঁহার মন সমস্ত  
দেহানেতে সাক্ষ্য পাই। তিনি ছেলেবেলা সবেল  
এবং দ্বিধা-প্রেম মত্ত হওয়া পাঠের মত হন।  
তিনি কখন কবি দ্বিধা ভাবিত মত্ত হইয়া  
শ্রীচৈতন্যের ছায়ায় কখনও না কালী বলিয়া  
অত্যন্ত প্রেম ভগবানকে ডাকিয়া শান্তি পদের আদর

কি, তাহা দেখান। আবার কখন পুরান যোগীদের  
মতন নিদাকার বন্ধুতে নিমগ্ন হইয়া যান।”

প্রতি বৎসর নব-বিধান সমাজের বাষিক উৎসবের  
পরে একদিন কেশবচন্দ্র দলবলসহ দক্ষিণেশ্বরে বাইরা  
কৌতন করিতেন। এক বৎসর ঐ উপলক্ষে শ্রীমার-  
যোগে কৌতন করিতে করিতে যখন কেশবচন্দ্র সদল  
বলে আসিতোছিলেন, তখন রামকৃষ্ণ তাঁহার বসিবার  
ঘরে বসিয়া বরিশালের তত্ত্ব অম্বিনীকুমার দত্ত  
প্রভৃতির সহিত কথাবাত্তা বলিতেছিলেন। দূর  
হইতে কৌতনেব ধনি শুনিয়া তৎক্ষণাৎ সকলকে  
ছাড়িয়া রামকৃষ্ণ দোড়াইয়া গঙ্গাতীরে গেলেন ও  
সৈমার কিনারায় গাণিবামাত্র তাহাতে উঠিয়া  
কেশবকে জড়াইয়া “তুমি গায়, আমি রাধা, বলিয়া  
নৃত্য করিতে লাগিলেন। এই ভাবে কেশবচন্দ্রের  
বাড়ীতে বাহ্যিক তিন অনেকবার কেশবেব  
হাত ধরাধরি করিয়া নৃত্য করিয়াছেন।

কেশবচন্দ্রের মাতাকে পবনহংস দেব ‘মা’ বলিয়া  
ডাকিতেন। অনেক সময় নিজে চাহিয়াই লিচি,  
শরবানী প্রভৃতি খাইতেন। রামকৃষ্ণ কলী-  
বরণ খাইতে বড় ভালবাসিতেন। একবার  
কেশবের বাড়ী আসিয়া কলী-বরণ খাইতে চান।  
তখন কলীওয়ালা কেহ সেখানে ছিল না।  
কেশব অত্যন্ত বাস্ত হইয়া পড়িলেন। কি  
আশ্চর্য্য, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে একজন  
কলীওয়ালা সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল।  
কেশব মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণের  
জন্ম বরণ পড়াইয়া দিতেন।

পরমহংসদেব স্তরসিক ছিলেন। উপমা দিয়া  
এমন সুন্দরভাবে কথা বলিতেন যে, লোকে মুগ্ধ  
না হইয়া থাকিতে পারিত না। তিনি জিলাপী  
খাইতে খুব ভালবাসিতেন। একবার কেশবচন্দ্রের  
বাড়ীতে আসাবাদি পব তিনি বলিলেন—“আমার  
এলা পর্যন্ত পূর্ণ, যাব একটি সযপ পরিমাণ খাওয়ার  
সংস্থান নাই। তবে জিলাপী হইলে পথ হইতে  
পাবে।” একজন জিজ্ঞাসা করিলেন—“যখন পথ  
নাই, তখন জিলাপীর পথ কেমন করিয়া হইবে?”  
উত্তরে রামকৃষ্ণ বলিলেন, “যেমন রাস্তায় খুব গাড়ী-  
খোঁচার ভিড় থাকিলেও দাঁড় সাহেবের গাড়ী আসিয়া  
উপস্থিত হইলে অল্প অল্প গাড়ী সবিয়া স্থান করিয়া  
দেয়, তেমনি জিলাপী খাইবার পথ হবে, অল্প খাওয়া  
দব্য জিলাপীকে সম্মান করিয়া পথ ছাড়িয়া দিবে।”

## রামকৃষ্ণ পরমহংস

কেশবচন্দ্রের জননী “আম্মকথা” নামক পুস্তকে পরমহংসদেব সম্বন্ধে অনেক সুন্দর সুন্দর কথা আছে। এখানে তাহার সামান্য কিছু উদ্ধৃত করিলাম।— “ঐ কলুটোলার তেতালার ঘরে প্রথমে আমি তাহাকে (পরমহংসকে) দেখি। কেশবের কাছে এসে তিনি কেশবের হাত ধরে নাচিতেন ও গাথিতেন। \* \* \* তাহাকে আমার বড় ভাল লাগিত। আমি প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে যাইতাম। তিনি কত যে ভাল ভাল কথা

বলেন। রামকৃষ্ণের কাছে যাওয়াত করিবাব পর নবেন্দ্রনাথ রাক্ষসমাজ ত্যাগ করেন এবং রামকৃষ্ণের প্রধান শিষ্য হন। স্বামী বিবেকানন্দ সেবাকার্যে নিজ জীবন ঢালিয়া দিয়া, ভারতের সর্বত্র সেবাশ্রম স্থাপন করিয়া দেশের প্রভু ও কল্যাণ করিয়া গিয়াছেন। ইনি একজন ক্ষণজন্মা তেজস্বী পুরুষ ছিলেন।

পরমহংস গুরুগিরিকে ঘণা করিতেন। তাহার প্রতি আরুঈ লোকদিগকে “শিষ্য” বলিতেন না।



শ্রী রামকৃষ্ণ পরমহংস

বলিতেন, তাহা এখন আমার মনে নাই। একবার বলিয়াছিলেন— “দেখ মা, ভায়ে ভায়ে দাঁড় পরে মাপে আব বলে, এদিব তা তোব আব ঐদিব তা আমার কিয় কার আসিগা মাপে, আর কেইবা নেয়, সেটা কিছু চিন্ কর না।”

পারিদ্ধ কন্ঠবীর স্বামী বিবেকানন্দ (নরেন্দ্রনাথ) ৭৮ সময়ে রাক্ষসমাজের সহিত গাচভাবে মিলিত ছিলেন। তিনি কেশবচন্দ্রের নিকট যাওয়াত করিতেন; নবেন্দ্রনাথ বেশ গান গাহিতে পারিতেন। একদিন উপাসনাব সময় নরেন্দ্র গান গাহিতেছিলেন। পরমহংসদেব সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি নরেন্দ্রের গান শুনিয়া তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে যাইতে



স্বামী বিবেকানন্দ

যত্নার পূর্বে তাহার শিষ্য-সংখ্যা তেমন বেশী ছিল না। কিন্তু শিক্ষিত যুবকগণ অনেকেই তাহার প্রতি আরুঈ ছিলেন।

রামকৃষ্ণের বিনয় ছিল অতি চমৎকার। কাহারও সঙ্গে দেখা হইলে পূর্বেই তিনি নমস্কার করিতেন। তাহার উপদেশ-বাণী এবং তাহার সম্বন্ধে কোন বিষয় সংবাদ পত্রাদিতে লেখা হয়, তাহার ফোটোগ্রাফ তোলা হয়, তিনি ঐরূপ ইচ্ছা করিতেন না। সমাধির অবস্থায় বাহ্যজ্ঞানশূন্য না হইলে তাহার ফোটোগ্রাফ তোলা যাইতে পারে নাহ। সমাধি হইলে তিনি কি উপবিষ্ট, কি দণ্ডায়মান, সকল অবস্থাতেই স্পন্দহীন স্থিরভাবে থাকিতেন।

## শিশু-ভারতী

পরমহংস যথার্থই সবল শিশুর ন্যায় ছিলেন। এক বাব ছোট শিশুটির মত তাহার ঈমারে চড়িবার ইচ্ছা হইল। কেশবচন্দ্র কয়েকজন ব্রাহ্মবন্ধুর সঙ্গে ঈমারে আরোহণ করিয়া দক্ষিণেশ্বর হইতে পরমহংসদেবকে তুলিয়া গেলেন। পরমহংসদেব ঈমারেব বাক্য বাক্য শব্দ শুনিবার জন্য উৎসুক ছিলেন, তাহা শুনিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন। তাঁহাকে কোন বন্ধু জাহাজ হইতে দূরবীক্ষণেব মধ্য দিয়া দেখিতে বলিলেন। তিনি তখন বলিলেন—“আমাব মন ঈশ্বরে ডুবিয়া আছে, তুমি কি বল, আমি তাহা হইতে উঠাড়া লইয়া এই দূরবীক্ষণে বন্ধ করিব?”

মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে পরমহংস দেবের গলায় ক্যান্সার (cancer) দেখা যায়। তাহাতে তিনি বড়ই কষ্ট পান। বিচক্ষণ চিকিৎসকেবা চিকিৎসা করিতে লাগিলেন, ভক্ত ও সেবকেবা তাহাব শয্যা-পার্শ্বে থাকিয়া শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু পীড়ার কোন উপশম হইল না। ক্রমে ক্রমে তাহার বন্ধ হইল। সামান্য পানীয়টুকুও তিনি পান করিতে পারিতেন না। স্থান পাববর্তনের জন্য তাহাকে কাশীপুরেব বাগানবাড়ীতে আনা হইল, কিন্তু স্থান পরিবর্তনের দাক্ষণ্য বোগের কোনও প্রতিকার হইল না। দোষেতে দেখিতে শবীর ক্রমশঃ জীর্ণশীর্ণ হইতে লাগিল। তারপৰ ১৯৫৩ সালেব, ৩১শে (ইংরাজী ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে) শ্রাবণের রবিবার সংক্রান্তি দিবসে সন্ধ্যার শেষ মূহুর্তে দিব্যদামবাসী রামকৃষ্ণ দিব্যদামে

চলিয়া গেলেন। শ্রাবণেব আকাশ কালো মেঘে মুখ ঢাকিল।

১গা ভাদ্র সোমবার অপরাহ্ন পাঁচটার সময় কাশী-পুরেব বাগানবাড়ী হইতে তাহার দিব্যদেহ বরাহনগরেব শ্রাণানঘাটে নীত হইল। কলিকাতা হইতে শত শত লোক আসিয়া অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় যোগদান করিলেন। শ্রাণানে তাহাব পবিত্রদেহের পাশে বসিয়া ত্রৈলোক্যানাথ সান্যাল (চিরঞ্জীব শম্মা) সঙ্গীত করিলেন। চিতাশয্যায় স্থাপন করিবার সময় সেই পবিত্রদেহের পদ ধারণ করিয়া ভক্তবৃন্দ ভক্তির সহিত শেষ পণাম করিলেন। পরমহংসদেবের চোখ দু’টি আধ আধ খোলা—মুখে মুছ মুছ হাসিটি ফটিয়াছিল,—বোধ হয় তিনি সমাধিব অবস্থায় দেহতাগ করেন। সন্ধ্যাকালে গঙ্গার তীরে পবিত্র অগ্নি, রক্তশিখা বিস্তার করিয়া নাচিতে লাগিল—দেখিতে দেখিতে সব শেষ হইয়া গেল।

একদিন হুঃখিনী জননীর কোল আলো করিয়া যে মহাপুরুষের জন্ম হইয়াছিল, আজ তাহাব নাম বিশ্বজগতে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। বাঙ্গালাব গ্রামে গ্রামে, ভাণ্ডারবয়ের প্রসিদ্ধ স্থানে, আমেরিকাব সুদূর প্রান্তেও এখন বামকৃষ্ণ মঠ ও সেবা-ভবন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও হইতেছে। তাহার জন্ম-তিথি ও মৃত্যুতিথিতে ভক্তগণ, কীৰ্ত্তন, পূজা-অৰ্চনা, দরদ্রনারায়ণের সেবা প্রভৃতি করিয়া যথার্থভাবে মহাপুরুষের স্মৃতিব পূজা করিয়া থাকেন। তাহার শতবাসিকী স্মৃতি—উৎসবও হইয়াছে।

## বামকৃষ্ণের বাণী

সমুদ্রে রঙ্গ আছে যৱ চাহ, উৰ্দ্ধেব সংসাবে  
আছেন সাধন চাহ।

যে গুরুব মাথান গোরচনা থাকে, সে দলেব অন্য  
অনা গুরু আগে আগে চলে। সেইরূপ যে ব্যক্তির  
মুখে আছে তিনিই অপূৰ্ব সকলের নেতা হন।

কিঙ্কনে পাটি দাবা দেমন মাঝে মাঝে উন্নত  
নেড়ে নিতে হয়, তাতে নিবানব আগুন উঠে  
উঠে, সেইরূপ মাঝে মাঝে সাধু-সঙ্গ দ্বারা মনকে

সতেজ করা চাই। কামারের জাঁতার আগুন মাঝে  
মাঝে তোরে রাখতে হয়।

ছুতবের স্ত্রী যেমন ধান সিদ্ধ করে, উন্নত কাঠ  
গুঁজে দেয়, ঢেঁকি দিয়ে সিদ্ধ ধান চাল করে, আবার  
গাত দিয়ে ধান নেড়ে দেয়, এদিকে বামীব সঙ্গে  
ঘরকমার কথা কয়, কিন্তু তার দৃষ্টি থাকে হাতের  
দিকে; সেইরূপ ঈশ্বরেতে দৃষ্টি রেখে সংসারের  
সমুদয় কাজকর্ম করিতে হয়।

## শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস

আকাশের জল নিশ্চল ও পরিষ্কার, যেমন ছাদ ও নল দিয়ে বের হয় সেইরূপ হয়ে থাকে, ঘোলা বা পরিষ্কার। এইরূপ বিকৃত হৃদয়ে পড়েই ধর্ম বিকৃত হয়।

কাকেও ডেকে বলপূর্বক ধন্যপথে আনা যায় না। মন যখন ব্যাকুল হয়, তখনই সে ধন্যপথে যায়।

একজন উৎসাহী কাঠদিয়া বনের কিনারায় কাঠ কাটাচ্ছিল, তাহার দুঃখ দেখে একজন পথিক ব্রাহ্মণ তাকে বলেন, বাপু, এগিয়ে যাও। কাঠদিয়া ব্রাহ্মণের বণায় বনের ভিতরে চলে গেল। যেতে যেতে এক চন্দন বনে সেখানে উপস্থিত হল। সেদিন সে অনেক চন্দন কাঠ আহরণ করল। তাতে তাব পক্ষাপক্ষ দশগুণ লাভ হল। পরদিন সে ভাবল, ঠাকুর তো আমাকে কেবল অগ্রসর হয়ে যেতে বলেছেন, আমাকে শুধু চন্দন কাঠ তুলতে চলবে না। সে পারও চলতে লাগল। যেতে যেতে এক গ্রামের খনিতে বেয়ে পৌঁছল। সেদিন সে যত পারল তাই তুলে আনল, তাতে আদ্য দশগুণ লাভ হল। কাঠদিয়া এতদূরে দিনের পব দিন চলতে চলতে একে একে রূপোব খনি, সোনার খনি ও হীরক খনি নিয়ে যেয়ে পৌঁছল এবং সোনা, রূপা, হীরা প্রভৃতি লাভ করে সে মহা ধনী হয়ে উঠল। ধন্যব বাজোও ক্রমশঃ অগস্ত্য হতে হল, তাতেই মহালাভ হয়ে গেল।

কুকুরের লেজ ভাজার বার টানলেও যেমন সোজা করা যায় না, তেমনি মন্দলোকের মন কিছুতেই ভাল হয় না।

শিশু ছেলে যেমন লাল চুষা পেয়ে তাতে ভুলে থাকে, যখন সে চুষী ফেলে মা বলে চোঁচিয়ে ওঠে, তখন মা তার নিকটে আসেন ও তাকে বুকে করে শুষ্ক দান করেন। এইরূপ সংসারের অনেক চক্চকে সামগ্রী আছে, লোকে ছেলে মানুষের আয়

তাই পেয়ে ঈশ্বরকে ভুলে থাকে। ভগবানকে কাতর প্রাণে ডাকলেই তাঁকে পাওয়া যায়।

\* \* \* \*

বই পড়ে ভক্তি লাভ হয় না। পাঞ্জীতে লেখা আছে এত আড়া জল, কিন্তু সমুদয় পাঁজিখানি পেঘ কবলেও এক ফোঁটা জল বের হয় না।

\* \* \* \*

মানুষ বালিসের খোলের আয়, কোন খোল সাদা, কোনটা কাল, কোনটা পাণ্ডা, কিন্তু সকল খোলের ভিতরেই এক ভুলো। এইরূপ সকলের মধ্যে ঈশ্বর আছেন।

\* \* \*

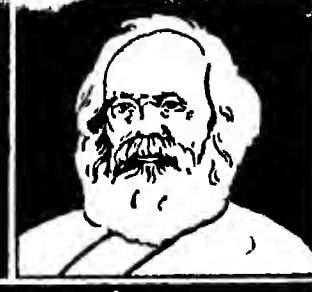
মানুষ অর্পে মনুষ্য অর্পাৎ যাব হুস আছে সে-ই মানুষ।

জাহাজের কম্পাসের কাঁটা উত্তর দিকে থাকে তাতে জাহাজের দিগভ্রম হয় না, তেমনি ঈশ্বরকে ভক্তি করে জীবন-তরী চালাবে।

অট্টালিকার ছাদে যেমন মট, বাশ সিঁড়ি, দড়ী প্রভৃতি নানা উপায়ে ঠাঠা যায়, তেমনি ঈশ্বরের রাজ্যে যাবার সহজ ও কঠিন নানাবিধ উপায় আছে। প্রত্যেক ধর্মশাস্ত্রে এক এক প্রকার পথ আছে।

ছেলেবা লকোচুরি খেলে। যে বাগক বুড়িকে একবার ছুঁতে পারে, সে যেখানে দৌড়ে যাক না কেন, চোব ধবলেও তার কিছু হয় না। একবার ঈশ্বরকে ধরে মানুষ পরে সংসারে বিচরণ করলে সহস্র প্রলোভনের মধ্যেও তার কিছু হবে না।

হুপে মাখন আছে শুধু এই কথা বললে মাখন পাওয়া যায় না। মাখন বের করতে হলে হুপকে দই করতে হয়, পরে সংঘর্ষণ করলে তা হতে মাখন বের হবে। একপ যদি কিছু লাভ করতে চাও, তদুপযোগী সাধন করতে হবে।



# রাজনৈতিক আদর্শ



## সমষ্টিবাদ

পৃথিবীর ইতিহাসে এমন একটা  
যুগ ছিল যখন মানুষ প্রধানতঃ  
নিজ স্বার্থচিন্তাতেই বাস্তব থাকিত  
সে যুগে ভাবিত নিজের কথা—কি

করিয়া নিজে জীবন-সঙ্গে জয়লাভ করিতে পারবে, কি  
করিয়া নিজে পরিবার বা সমাজকে সে উন্নত করিতে  
পারবে। নিজের একটা নির্দিষ্ট গভীর বাহিদে আর  
সকলেই ছিল তাহার কাছে শত্রুত্ব এবং তাহাদিগকে  
যে কোন পকারে বাস্তব কাবনা আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ  
করাই ছিল তখন প্রত্যেক মানুষের বক্ষা।

এই যে যুগের কথা; বালতেছি, তাহা পেশাদারের  
কথা নয়। পৃথিবীর সবচেয়ে সভ্য দেশসমূহেও এক  
শত বৎসর পূর্বে মানুষ এই প্রকার স্বার্থপ্রানোদিত  
ভাবে চিন্তা করিত, কাজ করিত। এই প্রকার চিন্তা  
কথা বা কাজ কবর মধ্যে যে কোন প্রকার সঙ্কীর্ণতা  
আছে, তাহা তাহাদের মনে কখনও স্থান পাইত না।  
তাহারা ভাবিত এবং দেখিত যে মানুষ প্রধানতঃ  
নিজের চেষ্টাতেই বড় হইতে পারে, কেহ কাহাকেও  
সাহায্য করিয়া বড় করিতে পারে না।

কিন্তু বীরের দীরে এই চিন্তাদারার একটা পরিবর্তন  
আরম্ভ হইল। যে সমস্ত ঘটনার বাস্তবপ্রতিফলিত এই  
পরিবর্তন সূত্র হইল, তাহা এই কথা প্রথমে বালতেছি।

পূর্বে বিদেশে যাতায়াত করা সাধারণ লোকের  
পক্ষে সহজ ছিল না। একশত বৎসর আগে রেল  
গাড়ী বা ষ্টিমাবেস সৃষ্টি হয় নাহ—পালতোলা নৌকা,  
জাহাজ এবং ঘোড়ার গাড়ীই ছিল তখনকার প্রায়  
যানবাহন। আর আজকাল যেমন সবাই টেলিফোন,  
বোডিংব ছড়াছড়ি, তখন তাহাও কিছু ছিল না,  
বস্তুতঃ, টেলিফোন বোডিংব জাতীয় আবিষ্কারগুলি যে



কখনও সম্ভবপর হইতে পারে,  
তাহাও লোকে ভাবিতে পারিত  
না। কল হইয়াছিল এই  
যে, এক দেশের লোকের

সহিত অন্তর্দেশের লোকের আলাপ-পরিচয় গৃহই  
মৌমাঝ ছিল, এবং একদেশের মধ্যে একগ্রাম  
হইতে অন্তগ্রাম বা একগ্রাম হইতে অন্তগ্রামের  
যাতায়াত ছিল, গৃহই কম। গাছা ছাড়া বেল-ঈমারের  
দৌলতে আজকাল দর্শন-নির্ধন, উচ্চ-নীচ সকলের  
পরস্পর মেনামেশার যতটা সুরোগ ও নবিদা  
হইয়াছে, তাহাও তখন ছিল না। তাই সকলেই  
নিজেদের ব্যক্তিগত বা সমাজগত সুখদুঃখ লইয়াই  
বাস্তব থাকিত, ছোট গভীর বাহিদে যে প্রকাণ্ড  
একটা সমষ্টি, একটা বিশাল এবং বহুতর সমাজ  
আছে, তাহা কাহারও মনে হইত না।

রেল ষ্টিমাবেস প্রচলনের পর যখন দেশ বিদেশের  
সহিত পরিচয়ের দার খুলিয়া গেল, তখন লোকে নতুন  
ভাবে ভাবিতে আরম্ভ করিল। আগে যাহারা নিজেদের  
কথা, নিজেদের অভাব-অভিযোগ লইয়াই মত্ত থাকিত,  
তাহারা বিদেশের লোকদের কথা ভাবিতে আরম্ভ  
করিল। আব যাহারা দর্শন ও নীচ, তাহারা দেখিল  
যে, সকল দেশের একটা দরিদ্র অন্তরত শ্রেণী আছে,  
যাহার উপর দর্শন প্রভুত করিয়া বেড়ায়। দর্শন-  
নির্ধন, উচ্চ নীচে এই পার্থক্যটা অনেক মনোবীর  
কাছে সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়া বোধ হইতে লাগিল।  
তাহারা ভাবিতে লাগিলেন, কি করিয়া এই অশোভন  
পার্থক্যটাকে দূর করা যায়। তাহাদের চিন্তাধারা  
নিবদ্ধ হইল সম্পূর্ণ নতুন রকমের একটা আদর্শবাদে  
যাহার নাম হইতেছে সমষ্টিবাদ (Socialism)।

## সমষ্টিবাদ

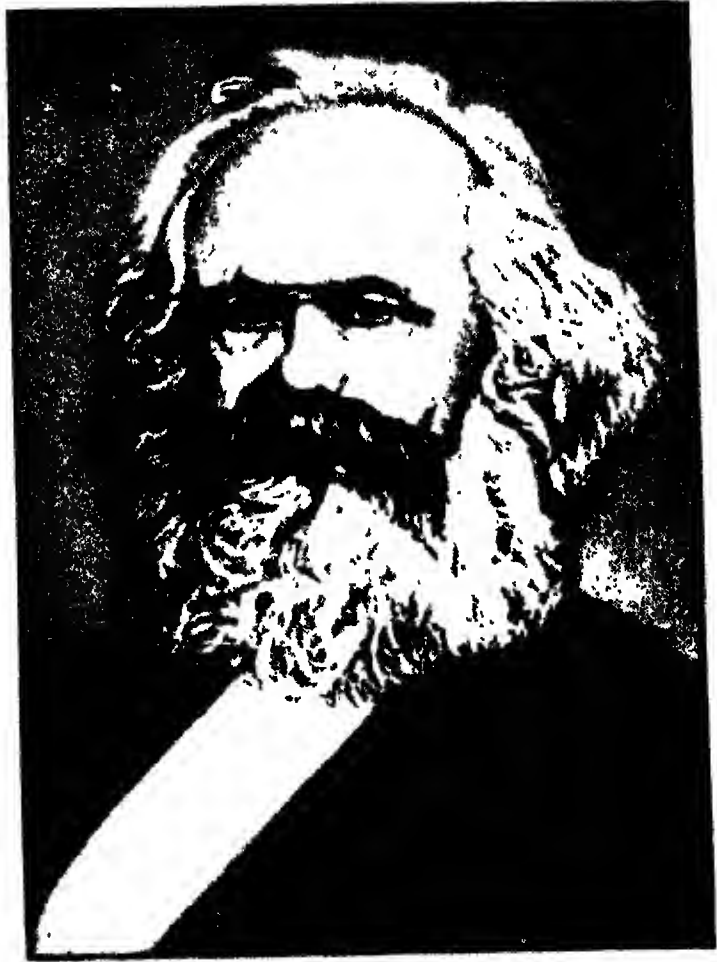
সমষ্টিবাদের মোটা কথা হইতেছে এই যে, মানুষ স্বতন্ত্র একটা জীব নয়। তাহান প্রত্যেকটি কাজ, প্রত্যেকটি ব্যবহার সমাজের অঙ্গাঙ্গি অনেক মানুষের জীবনের সুখ দুঃখকে নিয়ন্ত্রিত করে। কাজেই, নিজে কে সমষ্টিব একটা অংশ ভাবে দেখাও হইতেছে তাহার প্রদান করিয়া। যে দেশে বা রাষ্ট্রে এই সমষ্টিবোবটা নাই, সে দেশেই উচ্চ নাচের পাগকা খুব বেশী। এই প্রকার বেধমা, এই জাতীয় অসামান্য কোন প্রকারেই বাস্তবায়ন নয়, এবং ইত্যাদি করিয়া একমাত্র পদই হইতেছে সমষ্টিবত্ব ভাবে সমাজকে, রাষ্ট্রকে, জীবন প্রণালীকে গঠিত করা।

এই যে নীতি, ইহা সমষ্টিবাদীদের লেখক নানা প্রকারে নানা ভঙ্গীতে প্রকাশিত। সমষ্টিবাদের প্রদান, রোবিন্সন ক্রো-ম্যান্স (Karl Marx) এই নীতিমতে খুব জোর দিয়া বিশেষ এবং উচ্চাভিলাষ পট্টর বর্ণনা করিয়াছেন।

করল মাক্স ছিলেন উনিবিংশ শতাব্দীর মধ্য ভাগের লেখক। তাহার লেখা বিশেষতঃ এই যে সমষ্টিবাদের নীতিগত। তিনি বৈজ্ঞানিক একটা পোষাকে তাঁর ভগ্নত্বের সম্মুখে পড়ার করিয়াছিলেন। তাহার পক্ষে তাহার সমষ্টিবাদ সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, তাহাদের লেখার মধ্যে এই বৈজ্ঞানিকতার খোঁজ পাই। তাই সে-সমস্ত লেখার বর্ণিত রাষ্ট্র বা সমাজকে লোকে অসত্য বা প্রলোভন বলিয়া জানিত। কিন্তু করল মাক্স ছিলেন সেই সময়ের লোক। যে যুগে বৈজ্ঞানিক চিন্তা খুবই বাড়িয়াছিল। কাজেই, তাহার লেখা বৈজ্ঞানিকতার গন্ধ ছিল খুব এবং সেই গন্ধ আছে বলিয়াই লোকে শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাসের সহিত তাহার লেখা পড়িয়া আসিয়াছে।

করল মাক্স সমষ্টিবাদের যে নীতি প্রচার করিয়াছিলেন, তাহান মোটা কথাগুলি এখন বলিব। সেটা বুঝিতে হইলে গোড়ান অর্থনীতি (Economics) এর একটা বিষয় ব্যাখ্যা করা দরকার।

তোমরা জান কয়েকজন লোকে জিনিষ তৈরী করে, আর পৃথিবীর বাকী সব লোক তাহা পয়সা দিয়া কিনে। কেতারা জিনিষের যে দাম দেয়, তাহা পতাঙ্কভাবে নিশ্চয় করে তাহাদের নিজেদের চাহিদার (demand) উপর। যদি কোন জিনিষের চাহিদা বাড়ি, তাহা হইলে তাহান দাম বাড়িয়া যায়, আবার কেতারা যদি মনে করে সেই জিনিষের প্রয়োজন খুব অল্প, তাহা হইলে তাহান দাম কমিয়া যায়। চাহিদা অনুসারে জিনিষের দামের উত্থান পতন সব সময়েই দেখিতে পাওয়া যায়।



করল মাক্স

এই হইতেছে প্রত্যক্ষ ব্যাপার। চাহিদা ছাড়াও আর একটা ব্যাপার আছে যাব প্রত্যক্ষ জিনিষের দামের উপর সব সময়েই পারলক্ষিত হয়। সে হইতেছে জিনিষ তৈরী করিবার খরচ (cost of production)। একটা জিনিষের দাম যদি তাহা তৈরী করিবার খরচের



চেয়ে কম হইয়া যায়, তাহা হইলে নিম্নাতাদের লোকমান হয়, যে 'তাহা' আর তৈরী করে না। বাজারে সেই জিনিষের আমদানী তখন কমিয়া যায় এবং তাহার ফলে জিনিষটার দাম তখন এমন একটা সীমাবদ্ধ থাকিয়া পড়ে যে, তাহা তৈরী করিবার খরচা উঠিয়া আসে। সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, পরোক্ষভাবে তৈরী করিবার খরচই জিনিষের দামকে নিয়ন্ত্রিত করে।

সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের হাতে যন্ত্রপাতি, কলকারখানা এবং নানা বস্তু মূলধনের সংখ্যা বাড়িয়াছে। অনেক জিনিষ তৈরী করিতে যে খরচ, তাহার অনেকখানিই যায় এই যন্ত্রপাতি এবং মূলধনের দ্বারা মিটিয়াইতে এবং যাবা জিনিষ তৈরী করে সেই শ্রমিকদের বেতনস্বরূপে খুব কম টাকার পাত্র। অর্থাৎ বাজারে কেতাবা যে দাম দেয় তাহার অতি সামান্য একটা অংশ মাত্র পায় যাহারা নিজেদের পরিশ্রম, যন্ত্র ও চেষ্টা দিয়া জিনিষটা তৈরী করিয়াছে, তাহারা।

এই যে একটা অসঙ্গতি, এটা মার্ক্স-এবং চোথ লাগিয়াছিল অত্যন্ত কঠিনভাবে। তিনি বলিলেন যে, একটা জিনিষের যে দাম হয়, তাহার সমস্তটাই প্রাপ্য হইতেছে সেই জিনিষটার নানা ভাদের কারণ, তাহারা নিজেদের অধ্বনয় ও পরিশ্রম দিয়া তাহা তৈরী করিয়াছে। যাহারা ব্যবসায়ী, যাহারা মূলধনের অধিকারী, তাহারা শ্রমিকদের দ্বারা প্রাপ্য দিতেছে না, এত বলিয়া তিনি প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন অত্যন্ত ভীষণভাবে। তিনি বলিলেন যে, মূলধনের অধিকারীরা অত্যাচারে শ্রমিকদের দিয়া কাজ করাইয়া লইতেছেন এবং শ্রমিকরা সন্তুষ্ট নহয় বলিয়া এই অত্যাচার কোন প্রতিবাদ করিতে পারিতেছে না। তাহারা যেন হতাশভাবে ধানির বলদের মত মূলধনের অধিকারীদের মধ্যে নিম্নোক্ত হইয়া মরিতেছে।

এরকম হইল যেন য় মার্ক্স তাহার উত্তর দিলেন মানুষের ইতিহাসেব এক নতুন ব্যাখ্যা করিয়া। এককালে মানুষের সম্পদ খুবই সহজ ও সরল ছিল কিন্তু বিজ্ঞানের উন্নতির সহিত শিল্পবিপ্লব আসিয়া উপস্থিত হইলে নানা বস্তু গুলদের সৃষ্টি হইল। কয়েকজন বিশিষ্ট মানুষের হাতে চলিয়া গেল সমস্ত যন্ত্রপাতি, কলকারখানা এবং মূলধনের অধিকার এবং তাহারা শ্রমিকদিগকে যথেষ্টভাবে খাটাইতে লাগিলেন। তাহাদের অধীনে আসিয়াও শ্রমিকদের উপায় ছিল না। কারণ, আগেকার মত কৃষি শিল্প দ্বারা জীবিকা

নির্ভর করা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল এবং যন্ত্রপাতি-ভরা কারখানাতে আসাই ছিল তাহাদের অন্তর্ভুক্ত যোগাড় করার একমাত্র উপায়। তাহা ছাড়া তাহাদের নিজেদের মধ্যে কোন প্রকার সংঘবদ্ধতা না থাকায় তাহারা কিন্তু দৃঢ়সংঘবদ্ধ মূলধনের অধিকারীদের যে কোন প্রকার সর্ভে কাজ করিতে বাধ্য হইয়াছিল।

মার্ক্স বলিলেন যে, এই প্রকার অবস্থার পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। সমাজ কখনও স্থিতিশীল নয়, তাহার পরিবর্তন ঘটে। মার্ক্স উপদেশ দিলেন যে, পরিবর্তনের জন্ত বসিয়া থাকিলে চলিবে না, নিজেদের ঐকান্তিক যন্ত্র ও চেষ্টা দ্বারা শীঘ্র যন্ত্র পরিবর্তন আনিতে হইবে। প্রথমতঃ, শ্রমিকদিগকে সংঘবদ্ধ হইতে হইবে, দ্বিতীয়তঃ, তাহাদিগকে চেষ্টা করিতে হইবে যে, মূলধনের অধিকারীগণ যেন তাহাদের সাহায্য ছাড়া কিছুতেই তাহাদের কলকারখানা চালাইতে না পারে। যখন সমাজের অবস্থা এই প্রকার হইবে, তখন একদিন অবসর বুঝিয়া শ্রমিকের দল বিদ্রোহ ঘোষণা করিবে এবং মূলধনের অধিকারীদিগকে তাহাদের আসন হইতে বিচ্যুত করিবে। মূলধনের অধিকারীরা যখন রক্তক্ষয় হইতে অসম্মত হইবে, তখন শ্রমিকদের তাহাদের নিজেদের সমাজ এবং রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠা করিবে এবং সংঘবদ্ধভাবে সমস্ত কলকারখানা ও মূলধন ব্যবহার করিবে। তখন মার্ক্স মাত্রে, শৈলীতে শ্রেণীতে কোন পক্ষের কনিষ্ঠ বয়স বা অসামান্য থাকিবে না, সকলে সমান সুযোগ লাভ করিয়া বাস্তব বা সমাজের হিতার্থে নিজেদের বুদ্ধি ও পরিশ্রম নিয়োজিত করিতে পারিবে। সমষ্টি হইবে তখন প্রভু, সমষ্টিব কল্যাণ হইবে তখন রাষ্ট্রের জন্ম।

এই হইতেছে সমষ্টিবাদীদের মোটামুটি আদর্শ। কিন্তু এত আদর্শে উপনীত হইবার পথ কি এবং কোথায়, সে বিষয়ে তাহাদের মধ্যে মতভেদ আছে। প্রধান এইটা মতভেদের কথাই এখানে আলোচনা করিব।

এক শৈলীর সমষ্টিবাদীরা বলেন যে, সামান্য আদর্শে পৌছবার পথ হইতেছে একটা বিপ্লব, একটা যুদ্ধ, একটা বিদ্রোহ। সমাজে ধনিক ও শ্রমিকদের যে পার্থক্য দেখিয়াছে তাহা মূলগত এবং কোন সহজ উপায়ে তাহা দূর করা মানুষের পক্ষে অসম্ভব। ছোটখাট সমাজ-সংস্কারে শ্রমিকদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জুই একটা অগ্রবিধা দূর হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের প্রধান দুঃখ মোচন তাহাতে হইবে না। ধনিকেরা ভুলে, বলে, কোশলে শ্রমিকদের শোষণ করিয়া লইতেছে।

## সমষ্টিবাদ

সাধারণ সমাজ-সংস্কারে এই সর্বগ্রাসী শোষণ-নীতি বন্ধ করা মানুষের সাধাতীত।

এই তহল বিপ্লবী সমষ্টিবাদের কথা। দ্বিতীয় শৈলীর সমষ্টিবাদীরা এই প্রকার বিপ্লবে বিশ্বাস করেন না। তাহারা বলেন, বিবর্তন (evolution) ই হইতেছে আদর্শে পৌঁছিবার একমাত্র পথ। সমাজ বা রাষ্ট্র একদিনের তৈরী প্রিন্সিপ নয়—যুগদগায়ে প্রচেষ্টা, সংস্কার ও পরিবর্তনে তাহা প্রতিষ্ঠা। এই সমাজকে অসাম্য হইতে সাম্যের পথে লইয়া যাঁতে হইলে ধীরে ধীরে পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে, উতলা হইলে চলবে না। অসংযত বিদোহ বা বিপ্লবে সমাজের মূলভিত্তি নষ্ট হইয়া যায় এবং এখন নতুন একটা ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা করা অসম্ভব হইয়া পড়ে।

বিপ্লবী সমষ্টিবাদীদের প্রধান প্রচারণা হইতেছেন কার্ল মার্ক্স। তাহার মৃত্যুর পর দুর্ভাগ্যবশত লোক এই মতবাদে পুনঃ তীব্রভাবে প্রাণ ফুটিয়াছিলেন—লেনিন (Lenin) এবং প্রিন্স ক্রোপোটকিন (Prince Kropotkin)। তাহারা উভয়েই রাশিয়াদেশের লোক এবং তাহাদের মতবাদ আজকাল বোলশেভিক মতবাদ (Bolshevism) দ্বারা পরিচিত।

বিপ্লবী সমষ্টিবাদীদের পক্ষা যে কতখানি বিপদমন্ত্রণ ও সমাজের পক্ষে কত ক্ষতিকর, বর্তমান রাশিয়ার ইতিহাসে পর্যালোচনা করিলে তাহা বুঝা যায়। বিপ্লব মতবাদের শেষ ভাগে লেনিন প্রমুখ বিপ্লবীরা নৈঃশেষ রাশিয়ার পুৰাতন রাষ্ট্র-সমাজ ব্যবস্থা একেবারে ছারখার হইয়া গিয়াছিল। তাহাতে কত লোক যে কত প্রকার দুঃখভোগ করিয়াছিল, কত লোক যে বিনা বিচারে বিনা অপরাধে স্বদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা নাই। তাহার পর সাম্যবাদের দোহাত দিয়া সেখানে যে রাষ্ট্র ও সমাজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহার কঠোরতায় অনেক রাশিয়ানের জীবনই আজকাল ভুগুইয়া উঠিয়াছে। শুধু তাহাই নয়, যে রাশিয়া পায় আঠার বৎসর পূর্বে শ্রমিকদের জন্ত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করিতেছে, এই কথা দৃষ্টভাবে জগতেব সম্মুখে প্রচার করিয়াছিল, সেই রাশিয়াই আজ ধনিক-রাষ্ট্রসমূহের সব কয়টা নীতির আশ্রয় লইয়া কোন প্রকারে নিজেকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। বিপ্লবের দ্বারা যে সাম্য বা সমষ্টি কল্যাণ লাভ করা যায় না, রাশিয়ার ইতিহাসই তাহার প্রধান সাক্ষ্য প্রদান করিবে।

বিবর্তনীয় সমষ্টিবাদীদের নির্দেশিত পথে এই সমস্ত বিপদের সম্ভাবনা অল্প। তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন

গ্রেটব্রিটেন। সেখানে বিবর্তনীয় সমষ্টিবাদের প্রচারণা হইতেছে সেখানকার শ্রমিক দল (Labour Party)। এই পার্টি লোকেরা মিঃ ক্যাম্পবেল মোকডোনােল্ডের নেতৃত্বে ধীরে ধীরে তাহাদের বাদে ও সমাজে সমষ্টি-বোধ ও সংস্কারমূলক নীতিগুলি প্রচার করিয়াছে এবং সোদিন পর্য্যন্ত কবিত্তেছিল। তাহাদের এই সংযত ধীর এবং শান্ত চেষ্টার বলে শ্রমিকদের অনেক অভাব



লেনিন

অভিযোগ দূরীভূত হইয়া গিয়াছে এবং গ্রেটব্রিটেনের মত বক্ষণশীল দেশেও সবাই স্বীকার করিয়াছে যে, তাহারা শ্রমিক এবং অল্পমত, তাহাদের মঙ্গলামঙ্গলেই সমাজের কল্যাণ এবং অকল্যাণ হইবার সম্ভাবনা।

আসল কথা হইতেছে এই যে, সাম্য ও সমষ্টিবোধ সমাজের প্রত্যেকটি মানুষের মধ্যে আসা সহজ ব্যাপার নয়। মানুষ স্বভাবতঃ উদার এবং স্বার্থশূন্য নহে; তাহার মধ্যে নীচতা স্বার্থপরতা ও স্বার্থ আছে। কাজেই সমষ্টিবাদীদের আদর্শে পৌঁছিতে হইলে বহুবর্ষব্যাপী ঐকান্তিক চেষ্টা, যত্ন ও পরিশ্রম করিতে হইবে। লেনিন বা মার্ক্স-এব নির্দিষ্ট পথ দিয়া চলিলে সেই আদর্শে পৌঁছান যাইবে না। সেই আদর্শে পৌঁছিবার পথ হইতেছে সেই সমষ্টিবাদীদের পথ—যাহারা বিবর্তনকে সত্য এবং সুন্দর বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন

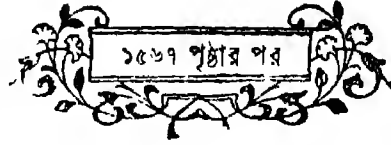


## হিব্রুজাতি ও ওল্ড টেষ্টামেন্ট

সিরিয়া-রাজ্যের সেনাপতি নামনের ছিল কুষ্ঠ রোগ। সে একজন ইস্রায়েল-রাজকুমারীর মুখে শুনিতে পাইল যে, সামারিয়াতে

একজন মহাপুরুষ আছেন। তিনি দৈবশক্তিবলে অনেক আশ্চর্য কাজ করতে পারেন। তাঁহার শব্দগত হইলে তিনি তাহার রোগ সারাইয়া দিবেন। এই কথা শুনিয়া সে সিরিয়া রাজ্যে নিকট হইতে ইস্রায়েলরাজ্যে কাছে একখানি পল লহনা ও অনেক ধনরত্ন লইয়া সামারিয়ায় গেল। ইস্রায়েল-রাজ্য ত চিহ্নি পাইয়া হতবাক্। তিনি কি করিতে পারেন। এমন সময় এলিসার লোক আসিয়া বলিল যে, তিনি নামনকে রোগমুক্ত করিবেন। তখন নামন এলিসার সঙ্গে দেখা করিতে গেল। এলিসা তাহাকে সাতবার জর্দন নদে স্নান করিতে বলিলেন, তাহা হইলেই তাহার রোগ সারিবে। একথা শুনিয়া নামনের ভয়ানক রাগ হইল। নদীতে স্নান করিলেই যদি রোগ সারিত, তবে সিরিয়ায় ত অনেক ভাল ভাল নদী ছিল! এখানে আসার কি দরকার ছিল? সে যাহা হউক, তাহার ভৃত্যেরা তাহাকে অনেক বুঝাইয়া জর্দনে স্নান করিতে রাজী করাইল। সাতবার স্নান করা মাত্র তাহার দেহ হঠাৎ বোগের সমস্ত চিহ্ন দূর হইল। তখন সে এলিসাকে অনেক পুরস্কা দিতে চাহিল। তিনি কিন্তু কিছুই গ্রহণ করিলেন না। নামন বলিল “এখন হইতে আমি শুধু যিহোবার পূজাই করিব।”

অনেক দিন পরে সিরিয়ারাজ বেনহাদাদ সামারিয়া অবরোধ করেন। ইহার ফলে নগরে দুর্ভিক্ষ



উপস্থিত হয়। লোকজনের আবহুঃখর সীমা থাকে না। রাজ্য জোহোরামের বাগ এলিসার উপর পড়িল। তিনি তাহাকে

হত্যা করিবার জন্ত যাতক পাঠাইলেন। এলিসা তখন তাঁহার ভক্তদেব মদো বসিয়াছিলেন। ধ্যানমগ্নে তিনি যাতকে আসিতে দেখিয়া গৃহের সমস্ত অঙ্গল বন্ধ করিতে বলিলেন। কিছুক্ষণ পরে রাজা স্বয়ং সেখানে আসিয়া বলিলেন, “যিহোবার ক্রোধে আমাদের এই দুর্গতি উপস্থিত হইয়াছে। আপনি আমাদের রক্ষার জন্ত কিছুই করিতেছেন না। তবে আর যিহোবার ভজনা করিয়া কি লাভ?”

তখন এলিসা বলিলেন, “যিহোবার বাণী গ্রহণ করুন। কাল এমন সময়ে সামারিয়ার তোরণ-দ্বারে জলের দামে, গম ও বালি বিক্রয় হইবে।” ইহা শুনিয়া বাজার একজন পাখচর বিক্রপ করিয়া বলিল, যিহোবা যদি স্বর্গেব জানালা খুলিয়া শস্ত বৃষ্টিও করেন, তবে কি এই দামে শস্ত বিক্রয় দেখা আমাদের কপালে ঘটবে? ইহাতে এলিসা উত্তর করিলেন, “হাঁ, ইহা দেখার সৌভাগ্য তোমার হইবে, যাওয়া কিন্তু ঘটয়া উঠিবে না।”

এখন হইয়াছে কি, সামারিয়ার তোরণ-দ্বারের বাহিরে চারিজন কুষ্ঠ রোগী বসিয়াছিল। তাহারা অনাহারে শুকাইয়া মরা অপেক্ষা সিরিয়ার সৈন্তশিবিরে আহারের জন্ত যাওয়া ভাল মনে করিল। সেখানে উপস্থিত হইয়া তাহারা দেখে যে, লোকজন সব পলাই যাচ্ছে; শিবির জনশূন্য। ব্যাপার এই, যিহোবা মায়াবলে

## হিজ্জাতি ও ওল্ড টেষ্টামেন্ট

সিরিয়ার সৈকতের অনেক রথচক্রের ও অশ্বের পদশব্দ শুনিতে পায়। ইহাতে তাহার ভাবে যে হয়ত হিটাইট ও মিশরের রাজারা ইস্রেলরাজের সাহায্যে আসিয়াছে। এই মনে করিয়া ভয়ে তাহার শিবির পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে। কুষ্ঠরোগীরা মনের আনন্দে পান আহাৰ করিল। তারপর যথাসাধ্য ধন-রত্ন, পোষাক-পরিচ্ছদ সংগ্রহ করিয়া নগরদ্বারের প্রহরীকে এই সংবাদ দিল। প্রভাতে সহরের লোকেরা ফিরিয়া শিবিরে উপস্থিত হইয়া খুসীমত্ত জিনিষপত্র লুণ্ঠপাট করিল। ফলে, সে দিন তোরণ-দ্বারে জলের দামে আহাৰ্য্য বিক্রয় হইল। তবে ভীড়ের চাপে রাজার অবিখ্যাত পারিষদ মৃত্যুমুখে পতিত হইল।

\* \* \* অনেক দিন আগে ভগবান্ এলিজাকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি হাজেলকে সিরিয়ার ও জেহকে ইস্রেলের রাজপদে অভিষিক্ত করিবেন। কিন্তু তিনি নিজে এই কাজ করিয়া যাইতে পারেন নাই। তাঁহার উত্তরীয় এলিসা পাইয়াছিলেন। কাজেই, তাঁহার উপর এলিজার অসমাপ কার্গোর ভার পড়ে। তিনি তাই ডাঙ্গাঙ্গাস অভিযুখে রওনা হন। তিনি যখন সেখানে পৌঁছেন, তখন বেনহাদাদ রোগশয্যায় শুইয়া আছেন। তাঁহার আগমনের সংবাদ শুনিয়া সেনাপতি হাজেলকে তাঁহার নিকট পাঠান। হাজেল এলিজাকে বলিল, “মহারাজ জানিতে চান তিনি ভাল হইবেন কিনা?” ইহাতে এলিজা উত্তর দেন, “তাহাকে বলিও, তিনি আবোগা লাভ করিবেন—যদিও প্রকৃত পক্ষে তাঁহার মৃত্যু অবধারিত।” তারপর হাজেলের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখাতে তাঁহার চোখে জল আসিল। আশ্চর্য্য হইয়া হাজেল ইহার কারণ জানিতে চাহিলে তিনি বলিলেন, “তোমাকে দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি তোমা হইতে ইস্রেলের ভয়ানক অমঙ্গল হইবে। তুমি ঐ দেশ ছাড়বার করিবে। তুমিই সিরিয়ার ভবিষ্যৎ বাজা।”

হাজেল বেনহাদাদের কাছে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন “মহারাজ, আপনি ভাল হইবেন।” কিন্তু পরদিন তাঁহার মৃত্যু হইল এবং হাজেল রাজা হইলেন।

এদিকে জুদার জেহোশাফাট ২৫ বৎসর কাল রাজত্ব করেন। তাঁহার মৃত্যুর পর জেহোরাম ৮ বৎসর রাজত্ব করেন। তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হইলে পুত্র আহাজিয়া (Ahaziah) বাজা হন। আহাজিয়া ও ইস্রেল রাজা জোরাম একযোগে হাজেলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে যান। যুদ্ধে আহত হইয়া ইস্রেলরাজ

জেজরিলে প্রত্যাবর্তন করেন। আহাজিয়াও বন্ধুকে দেখিতে যান। এই সময় এলিসা একজন শিষ্যকে বলিলেন, “নিম্নের পুত্র জেহকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া তাঁহার মাথায় এই তেল ঢালিয়া বলিবে ‘বিহোবার বাণী শোন—তিনি তোমাকে ইস্রেলের রাজপদে অভিষিক্ত করিয়াছেন’—এই বলিয়া তুমি পলাইয়া আসিবে।”

জেহ অস্থান্য সৈন্যাদ্যকের সঙ্গে যুদ্ধ-বিষয়ে পরামর্শ করিতেছিলেন। এমন সময়ে সেই শিষ্য আসিয়া তাঁহার সঙ্গে যাইতে বলিলেন। পরে তিনি তাঁহার মাথায় তেল ঢালিয়া বলিলেন, “বিহোবা তোমাকে ইস্রেলের রাজপদে অভিষিক্ত করিয়াছেন। তুমি আহাবের বংশ নিঃশেষ করিবে। আব জেজবেলকে কুকুরে খাইবে।” এই কথা বলিয়া সে পলাইয়া গেল।

জেহ তখন সৈন্যাদ্যকাদের কাছে ফিরিয়া আসিয়া সব কথা বলিলেন। তৎক্ষণাৎ তাহার তুর্ধ্যধ্বনি করিয়া বলিয়া উঠিল, “মহাবাজ জেহর জয়।” তার পর জেহ একদল তীরন্দাজ লইয়া জেজরীল অভিযুখে রওনা হইলেন। তাঁহাদিগকে আসিতে দেখিয়া জোরাম ও আহাজিয়া রথে চড়িয়া তাহাদের দিকে অগ্রসর হন। জোরাম জেহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “খবর ভাল ত?” জেহ উত্তর করিলেন, “আপনার মা যখন দেশে নানা দেবদেবীর পূজা প্রবর্তন করিতেছেন তখন ভাল খবর আসিবে কোথা হইতে?” ইহা শুনিয়াই জোরাম “বিশ্বাস-ঘাতক” বলিয়া পলায়ন করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু জেহ তাহাকে শব্দাঘাতে হত্যা করিলেন। ইহা দেখিয়া আহাজিয়াও পলাইলেন। কিন্তু জেহর লোকেরা তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া তাঁহাকে আহত করিল। তিনি মেগিদো নগরে আশ্রয় লইলেন।

এইবার জেহ জেজরীলের দিকে অগ্রসর হইলেন। তাঁহাকে আসিতে দেখিয়া জেজবেল বলিল, “কি খবর প্রভুহস্তা?” তখন জেহর ইঙ্গিতে তাঁহার পক্ষীয় লোকেরা তাহাকে জানালা দিয়া নীচে নিক্ষেপ করিল। তাহার দেহের উপর দিয়া জেহর শব্দট চলিয়া গেল। কুকুরেরা তাহার ছিন্নভিন্ন দেহ খাইয়া ফেলিল। জেহ আহাবের বংশের সবাইকে হত্যা করিলেন।

জেহ ২৮ বৎসর রাজত্ব করেন। তাঁহার সময় হাজেল জর্দনের পূর্বপারস্থ সমুদায় ইস্রেলরাজের

## শিশুভারতী

উপর নিজের প্রভাব বিস্তার করেন। জেহুয় মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র জেহোআহাজ (Jehoahaz) রাজা হন। জেহোআহাজ পাপ পথেই চলিতে লাগিলেন। তাঁহার সময় হাজেল বারবাব ইশ্রেল আক্রমণ করিয়া ছারখার করিতে লাগিল। জেহোআহাজের পরে জেহোয়াস রাজা হন। তিনিও পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করেন।

এদিকে মেগিডোতে আহাজিয়ায় মৃত্যু হয়। তাঁহার মা আথালিয়া নিজে বাণী হইবার জন্ত রাজকুমারদের হত্যা করেন। তবে আহাজিয়ায় ভগিনী জেহোসেবা তাঁহার শিশুপুত্র জোয়াসকে (Joash) লুকাইয়া রাখেন। জেহোসেবা ছিলেন যিহোবাব মন্দিরের প্রধান পুরোহিতের স্ত্রী। তাঁহার আশ্রয়ে শিশুবাজপুত্র দিন দিন নিরাপদে বড় হইতে লাগিলেন। তাঁহাব সাত বৎসর বয়সের সময় প্রধান পুরোহিত রাগী সৈন্তদলকে রাজকুমারের পক্ষে আনয়ন করেন। একদিন হঠাৎ সৈন্তেরা প্রাসাদ ও মন্দিরের চারিদিক ঘিরিয়া ফেলিল। তার

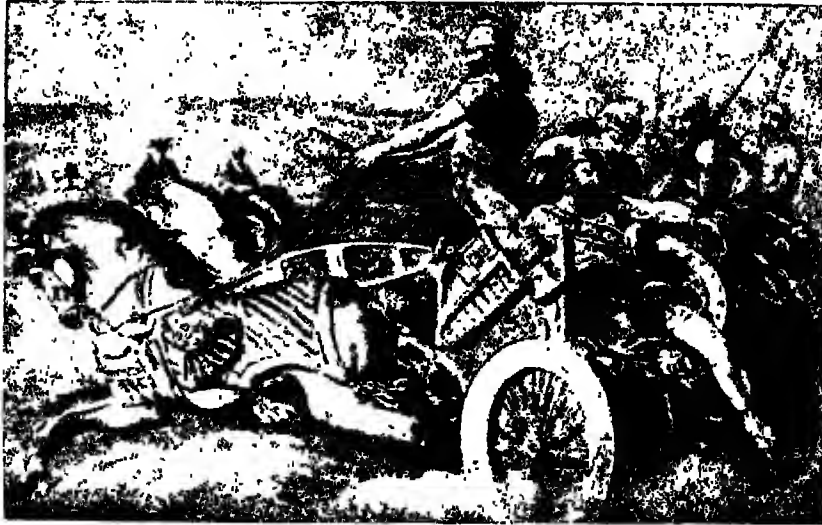
নেতারা ও সৈন্তেরা উন্মুক্ত কুশাণ হতে দাঁড়াইয়া আছে। প্রজারা সবাই আনন্দে নৃত্যগীত করিতেছে। ইহা দেখিয়া আথালিয়া ক্রোধে ও দুঃখে নিজের পরিধেয় বস্ত্র ছিঁড়িতে লাগিলেন ও বারবার বলিতে লাগিলেন, “কি বিশ্বাসঘাতকতা।” সৈন্তেরা তাঁহাকে মন্দিরের বাহিরে লইয়া গিয়া অশ্বপদতলে নিক্ষেপ করিয়া হত্যা করিল। জুদার লোকেরা প্রতিজ্ঞা করিল যে, এখন হইতে তাঁহার আবার যিহোবাবই পূজা করিবে। বালের মন্দির ও মূর্তি ভাঙ্গিয়া ফেলা হইল। তাঁহার পুরোহিতকে হত্যা করা হইল।

যতদিন প্রধান পুরোহিত জেহোয়াদা বাঁচিয়াছিলেন তিনি জোয়াসকে সংপরাশ্রয় দিতেন। কিন্তু তাঁহার মৃত্যু হইলে জুদার নেতারা জোয়াসকে মন্দপথে চালিত করিতে লাগিলেন। তাঁহার আবার নানা দেবদেবীর পূজার প্রচলন করিলেন। ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া জেহোয়াদাব পুত্র জেকাবিয়া তাঁহাদের ভৎসনা করিলেন। দলে জোয়াস তাঁহাকে মন্দিরের প্রবেশদ্বারের সম্মুখে প্রস্তর ছুঁড়িয়া নিহত

করেন। ইহার শাস্তি তাহাকে অবিলম্বে পাইতে হইল। এই বৎসর দিরয়ার রাজা তাঁহার রাজ্য আক্রমণ করেন। জুদাও নেতারা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারান। জোয়াস প্রভূত অর্থ দিয়া শত্রুগুহ হইতে রেহাই পান। কয়েকদিন পর তিনি অন্তস্থ হইয়া পড়েন এবং তাঁহার ভ্রাতেরা তাঁহাকে হত্যা করে।

এই সময়ে এলিসা মৃত্যুশয্যায় শায়িত ছিলেন।

ইশ্রেলের রাজা জেহোয়াস



জোয়াসের মৃত্যু

পর উন্মুক্ত-তরবারীর মধ্যে শিশু জোয়াসকে রাজপদে অভিষিক্ত করা হয়। চারিদিক হইতে সমবেত লোকেরা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, “মহারাজের জয় হউক।” মুহূর্ত্তে তুর্গাধ্বনি হইতে লাগিল।

গোলমাল শুনিয়া রাগী মন্দিরের দিকে ছুটিয়া গেলেন। সেখানে গিয়া দেখেন যে, শিশুরাজা সিংহাসনে আসীন, আর তাঁহার চারিপাশে ইশ্রেলের

তাঁহাকে দেখিতে গিয়া খুব কাঁদিতে লাগিলেন—“পিতা, সত্যই কি আপনি আমাদের ছাড়িয়া চলিলেন? আপনি যে আমার একমাত্র আশা-ভরসা!” এই বিলাপ শুনিয়া এলিসা উঠিয়া বসিলেন ও রাজাকে বলিলেন, “পূর্বদিকের জানালা খুলিয়া শর নিক্ষেপ কর।” তিনি তীর ছুঁড়িলেন। তখন এলিসা বলিলেন, “এই শর যিহোবাব। তুমি সিরিয়ার বাহিনী আফেকে বিধ্বস্ত

## হিজ্রাকালি ও ওল্ড টেষ্টামেন্ট

করবে। মাঠের দিকে আবার শর নিক্ষেপ কর।” তিনবার তীর ছুঁড়িয়া জেহোয়া ধনুক নামাইলেন। তখন এলিসা বলিলেন, “৫১৬ বার তোমার তীর ছোঁড়া উচিত ছিল। তাহা হইতে তুমি সিরিয়সৈন্যকে একেবারে নিঃশেষ করিতে পারিতে। এখন তুমি তিন বার তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে সক্ষম হইবে।” ইহার পর এলিসা চিরনিদ্রায় শায়িত হইলেন।

ইতিমধ্যে হাজেলের মৃত্যু হইল। এলিসার ভবিষ্যৎ বাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া গেল। তিনবার জেহোয়াস হাজেলের পুত্র বেনহাদাদকে পরাজিত করিয়া জদনের পূর্বপারাবন্ত ইশ্রেলের সহবংশলি উদ্ধার করিলেন।

এদিকে জোয়াসের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র আমাজিয়া (Amaziah) জুদার রাজা হন। প্রথমে কিছুদিন তিনি সংপথে চলিয়াছিলেন। কিন্তু পবে তিনি পৌত্তলিক হইয়া পড়েন। ইহাতে যিহোবা তাঁহার উপর বিশেষ ক্রুদ্ধ হন। এই সময়ে ইশ্রেলরাজ জেহোয়াসের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে গিয়া তিনি তাঁহার হাতে বন্দী হন। জেহোয়াস তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া জেরুসালেমে লইয়া আসেন। প্রাসাদ ও মন্দিরের ধনবত্ত লুণ্ঠন করিয়া তিনি স্বদেশে ফিবিয়া যান। আমজিয়াব কন্সচারী চক্রান্ত করিয়া তাহাকে হত্যা করে।

জুদার লোকেরা তাঁহার পুত্র উজ্জিয়াকে (Uzziah) রাজা করে। প্রথম জীবনে তিনি খুব শক্তিশালী ও ধার্মিক রাজা ছিলেন। তাঁহার সময় জুদাব শক্তি খুব বাড়িয়া যায় ও প্রজারা সুখে ও শান্তিতে থাকে। কিন্তু শেষবসয়ে তাঁহার অহঙ্কার হয়। একদিন তিনি মন্দিরে স্বহস্তে অর্ঘ্য দিতে গেলেন। পুরোহিতেরা বাধা দিলে তিনি ক্রোধে অগ্নিশর্মা হইলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তখনই তাঁহার শরীরে কুষ্ঠরোগ দেখা দিল। পুরোহিতেরা তাহাকে মন্দির হইতে বাহির করিয়া দিলেন। তিনিও ভয়ে পলাইয়া গেলেন। তাঁহার সিংহাসনে তাঁহার পুত্র জোথাম বসিলেন। তিনি খুব ধার্মিক রাজা ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র আহাজ রাজা হইলেন।

এদিকে জেহোয়াসের মৃত্যুর পর ইশ্রেলের রাজা হইলেন তাঁহার পুত্র জোরোবোয়াম। জোরোবোয়া সিরিয়ারাজকে পরাজিত করিয়া ডামাস্কাস ও আরও অন্যান্য স্থান অধিকার করেন। তবে তিনি কিন্তু ছিলেন পৌত্তলিক। এই সময়ে আমোজ (Amos) ভবিষ্যদ্বাণী করেন যে অচিরে ইশ্রেলের ধনী

অত্যাচারীদের শাস্তি হইবে। তাহারা বন্দী হইয়া বদেশ হইতে নির্কাসিত হইবে।

জোরোবোয়ামের মৃত্যুর পর পর অ্যাসিরিয়া, সালুম ও মেনাহেম রাজা হন। মেনাহেম অ্যাসিরিয়া-রাজ পল্কে (Pal) অনেক ধনরত্ন উপঢৌকন দিয়া অব্যাহতি পান। তাঁহার পুত্র পেকাহিয়া রাজা হইয়া দুই বৎসরের মধ্যে পেকা নামে একজন কন্সচারীর হস্তে প্রাণ হাবান। পেকার সময় অ্যাসিরিয়ারাজ টিগলাথ পিৎসেসার ইশ্রেলের অনেক জায়গা জয় করিয়া রিউবেন, গাদ, নাপথালি, মানেসা প্রভৃতি গোষ্ঠীর লোকদের বন্দী করিয়া অ্যাসিরিয়ায় যান।

পেকাকে হত্যা করিয়া হোসিয়া (Hoshea) রাজা হন। এই সময়ে ‘হোসিয়া’ নামে একজন ঈশ্বর-জনিত মহাপুরুষ ইশ্রেলবাসীদের বার বার অগ্নিময় ভাষায় সাবধান করেন। “ওগো ইশ্রেল-সন্তানেরা, তোমাদের পাপের মাত্রা পূর্ণ হইয়াছে। তোমাদের সর্বনাশ আগতপ্রায়। এখনও যিহোবার শরণাপন্ন হও—তিনি তোমাদের রক্ষা করিবেন।” কে শোনে তাঁহার কথা। তাহারা পুর্কের ভ্রায় অসংপথে চলিতে লাগিল। হোসিয়ার রাজত্বের নবম বৎসরে সামারিয়ার পতন হয় এবং অ্যাসিরিয়ারাজ সার্গন সমগ্র ইশ্রেলবাসীদের বন্দী করিয়া লইয়া যান। অন্তর্দেশ হইতে লোক আনিয়া এখানে স্থাপিত করা হয়।

ইশ্রেলের বংশধরদের মধ্যে শুধু জুদা ও বেঞ্জামিন গোষ্ঠীর লোকেরা স্বাধীন রহিল। তাঁহাদের রাজা আহাজের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র হেজেকিয়া (Hezekiah) রাজা হন। তিনি যিহোবার শরণাপন্ন হন ও রাজ্য হইতে পৌত্তলিকতা দূর করেন। তাঁহার রাজত্বকালে সার্গনের পুত্র সেন্নাকেরিবিব জুদা আক্রমণ করেন। তিনি তাঁহার প্রধান সেনাপতিকে জেরু-সালেম অধিকার করিতে পাঠান। তাঁহার একজন সহচর নগরের প্রাচীরের নীচে দাঁড়াইয়া নগরবাসীদের সম্বোধন করিয়া বলিল, “অ্যাসিরিয়ার রাজাধিরাজের আদেশ শ্রবণ কর। কাহারও ভবসায় তোমরা আত্ম-সমর্পণ না করিয়া অনাহারে মরিতে প্রস্তুত হইয়াছ? হেজেরিয়ার কথায় ভুলিও না—তাহার সাধ্য নাই, তোমাদের রক্ষা করে। যিহোবার ভরসাও করিও না। কাহারও ভগবান কি এপর্যন্ত কাহাকেও অ্যাসিরিয়া রাজের হাত হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে? হামাথও আর্পাদের দেবতারা কোথায়? ...সুতরাং আমার সঙ্গে সন্ধি কর ও কর দিতে স্বীকার কর।”

হিক্ৰিয়া কোন উত্তর দিল না। হেজকিয়া নিজে যিহোবার মন্দিরে ধৰ্মা দিলেন ও মন্দির ও পুরোহিতদের ভবিষ্যদ্বক্তা ইসায়া (Isaiah) কাছে পাঠাইলেন। ইসায়া বলিলেন, “ভগবানের বাণী শোন; কোন ভয় নাই। আসিরিয়া-রাজের ভৃত্যের কথায় ভীত হইও না। তাঁহার প্রভাবে আসিরিয়ারাজকে দেশে ফিরিয়া খাইতে হইবে এবং সেখানে সে নিহত হইবে।”

সেই দিন রাজ্যিকালে ভগবানের দূত আসিরিয়ার শিবিরের মধ্যে দিয়া চলিয়া গেলেন। প্রত্যুষে উঠিয়া লোকে দেখিল যে, আসিরিয়া শিবির মৃত-দেহে পরিপূর্ণ। \* সেনাকেরীষ ভয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই ঘটনার অনেক দিন পরে তিনি যখন মন্দিরে উপাসনায় রত ছিলেন, তখন তাঁহার পুত্রবা তাঁহাকে হত্যা করে।

ইহার পব হেজকিয়া বোগে শয্যাশায়ী হন। ইসায়া তাঁহার কাছে আসিয়া বলিলেন, “ভগবান এবাব তোমার মৃত্যু নির্ধারিত করিয়াছেন। কাজেই, তাহার জন্ত প্রস্তুত হও।” ইহা শুনিয়া হেজকিয়া যিহোবার কাছে কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রাৰ্থনায় ভগবানের প্রাণে করুণার সঞ্চার হইল। ইসায়া এবাব ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “ভগবান তোমার প্রাৰ্থনা শুনিয়াছেন, তুমি মরিবে না। তিনি তোমার রাজ্য আসিরিয়ার গ্রাস হইতে রক্ষা করিবেন।

এই সময়ে বাবিলন-রাজ বালাদানের পুত্র বেরো-ডাক বালাদান (মোরডাক) হেজকিয়ার কাছে পত্র ও উপঢৌকন পাঠান। তিনি ইহাতে খুব আনন্দিত হইয়া বাবিলনীয় দূতদেব রাজপ্রাসাদের ধনবত্ত প্রভৃতি সম্ব দেখান। ঠিক এই সময়ে ইসায়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহারা কাহারা?” হেজকিয়া বলিলেন, “ইহারা বাবিলন হইতে আসিয়াছে।” ইসায়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তাঁহারা কি দেখিয়াছে?” হেজকিয়া বলিলেন, “প্রাসাদের সমস্ত জিনিস দেখিয়াছে।” তখন ইসায়া বলিলেন, “দেখ ভগবান বলিয়াছেন যে, শীঘ্রই এই সমস্ত জিনিস বাবিলনে লইয়া যাওয়া হইবে। তোমার বংশধরদের তাহারা বন্দী করিয়া লইয়া যাইবে। তাহারা বাবিলন-রাজের ভৃত্য হইবে।”

হেজকিয়ার মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র মানাসে (Manasseh) রাজা হন। তিনি খুব দীর্ঘকাল

\* আসিরিয়ার ইতিহাসে ভিন্নরূপ বিবরণ পাওয়া যায়।

রাজত্ব করেন ও সর্বদা অসংপথে চলেন। তাঁহার সময় আবার নানা দেবদেবীর পূজা আরম্ভ হয়। তাঁহার মৃত্যু হইলে আমোন সিংহাসন অধিকার করেন। আমোন খুব পাপী ছিলেন। তাঁহাকে তাঁহার ভৃত্যরা হত্যা করে। তখন প্রজারা তাহার শিশুপুত্র যোশিয়াকে (Josiah) রাজা করে। যোশিয়া যিহোবার শরণাপন্ন হন এবং রাজ্য হইতে পৌত্তলিকতা দূর করেন। তিনি ধর্মের সংস্কার সাধনের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেন। এই সময়ে মন্দিরের পুরোহিত হিলকিয়া মোসেসের আইনের একখানা পাণ্ডুলিপি পান। যোশিয়া রাজ্যের লোকদের সমবেত করেন। তাহাদের কাছে ইহা পাঠ করা হয়। পুনরায় ইস্রেল সন্তানেরা শপথ করে যে, তাহারা যিহোবাকেই ভজনা করিবে, তাহার নির্দেশ পালন করিবে। এততেও ভগবানের ক্রোধের শাস্তি হয় না। কারণ তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, হিক্ৰিয়াদের মনে মনে পাপীই বহিয়াছে। তিনি ঠিক করিলেন যে ইস্রেলের ত্রায় জুদাকেও তিনি ত্যাগ করিবেন।”

এই সময় মিশর রাজ নেকো আসিরিয়ারাজের (বাবিলনরাজ) বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আসেন। যোশিয়া তাঁহার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে যাইয়া মেগাডডাতে নিহত হন। তখন জুদার লোকেরা তাঁহার পুত্র জেহোআহাজকে (Jehoahaz) রাজা করে। তিন মাস যাইতে না যাইতে নেকো আবার ফিরিয়া আসিয়া জেহোআহাজকে সিংহাসনচ্যুত করেন এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ইলিয়াকিন্কে জেহোইয়াকিন্ নাম দিয়া বাজা করেন। জুদা নেকোর করদরাজ্যে পরিণত হয়।

কিছুদিন পরে বাবিলনরাজ নেবুকাডনেজ্জার জুদা আক্রমণ করেন। জেহোইয়াকিম তাঁহার অধীনতা স্বীকার করেন। তিন বৎসর পবে জেহোইয়াকিম বিদ্রোহ করেন। তখন বাবিলন সৈন্য আসিয়া তাঁহাকে বন্দী করিয়া নেবুকাডনেজ্জারের সম্মুখে আনয়ন করে। তাঁহার আদেশে তাহাকে হত্যা করা হয়।

তিন মাসের জন্ত তাঁহার পুত্র জেহোইয়াকিন (Jehoiachin) জেরুসালেমে রাজত্ব করেন। কিন্তু নেবুকাডনেজ্জার পুনরায় জেরুসালেম অবরোধ করেন। তখন জেহোইয়াকিন সপরিবারে রাজ্যের সমস্ত সম্পদসম্পন্ন ও নেতাদের লইয়া বাবিলনরাজের কাছে আত্মসমর্পণ করেন। নেবুকাডনেজ্জার বাবিলনের



## ১. ইজিপ্ত ও তৃতীয় ইস্রায়েল

মন্দির-প্রাসাদ প্রভৃতির সমুদয় ধনরত্ন লুণ্ঠন করেন।  
কিরিয়ার সময় জেরুসালেমের সব নেতা ও বীরদের  
বন্দী করিয়া লইয়া যান।  
জে হো ই রা কিন কেও  
সপরিবারে বন্দী করিয়া  
বাবিলনে লইয়া যাওয়া  
হয়। নেবুকাডনেজ্জার  
জেহোয়াহাজের ভ্রাতা  
মাত্তানিয়াকে জেদেকিয়া  
(Zedekiah) নাম দিয়া  
জেরুসালেমের রাজা  
করেন।

জেদেকিয়া আট বৎসর  
রাজত্বের পর বিদ্রোহ  
করে। তখন নেবুকাড-  
নেজ্জার প্রকাণ্ড এক  
সৈন্যবাহিনী লইয়া আসিয়া  
আবার জেরুসালেম

অবরোধ করেন। অনেক দিন পর্য্যন্ত অবরোধ চলে।

রাজার অঙ্ককারে পলায়ন করেন।  
সৈন্যেরা তাঁহাব পশ্চাৎদ্বার করিয়া জেরিকোর কাছে



জেরুসালেমের পতন

তাঁহাকে বন্দী করে। তাঁহাকে বাবিলনরাজের কাছে



বাবিলনরাজ নেবুকাডনেজ্জারের কাছে জুদার রাজা অঙ্ক জেদেকিয়া।

শেষে বাবিলনীয়েরা নগরপ্রাচীর ভগ্ন করিয়া নগরে  
প্রবেশ করে। তখন জেদেকিয়া ও তাঁহার যোদ্ধারা

গরীবদের চাষবাস করার জন্ত রাখিয়া যাওয়া হয়।  
এইরূপে জুদারাজ্যের পতন হয়।

আনা হইলে তাঁহার  
সম্মুখে তাঁহার পুত্রদের  
হত্যা করা হয়।  
জেদেকিয়ার চক্ষু উৎপাটন  
করিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায়  
তাঁহাকে বাবিলনে লইয়া  
যাওয়া হয়।

ইহার মাস কয়েক পরে  
বাবিলনরাজের সেনাপতি  
জেরুসালেমের প্রাসাদ,

সহযোগে ভস্মীভূত করে।  
তার পর জেরুসালেমের  
সমুদয় অধিবাসীকে বন্দী  
করিয়া বাবিলনে লইয়া  
যাওয়া হয়। শুধু নিতান্ত





## প্রাচীর পূন্য - পাঠ

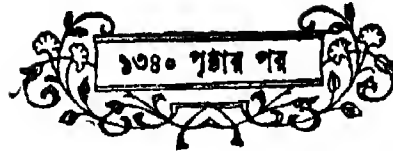
### ভারতের জৈন তীর্থস্থান

বৌদ্ধদের স্থায়ী জৈনদের  
কতকগুলি তীর্থস্থান আছে।  
মহাবীর বর্ধমান বৈশালীর  
অন্তর্গত কুণ্ড গ্রামে জন্মগ্রহণ

করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের শেষভাগে, সন্ন্যাসেব  
শেষ অবস্থায় তিনি তাঁহার জন্মভূমিকে ভুলিয়া যান  
নাই। বিয়াল্লিশটি বর্ষা-  
বাসের মধ্যে অন্ততঃ  
বারটি 'বর্ষাবাস' তিনি  
বৈশালীতে ছিলেন।  
কুণ্ডগ্রাম জৈনদের একটি  
তীর্থস্থান বলিয়া পরিচিত  
বৈশালীতে জন্মিয়াছেন  
বলিয়া মহাবীরের অপর  
একটি নাম ছিল  
বৈশালী। বৈশালী  
কোথায়, সে সম্বন্ধে  
অনেক অনেক কথা  
বলেন। কেহ কেহ  
বলেন যে, মজ্জফরপুর  
জেলার অন্তর্ভুক্ত বর্ধমান  
বসন্ত গ্রাম ও পুরাতন  
বৈশালী অভিন্ন। বোধ হয়  
এই অনুমানটি সত্য।

#### পাবা পুরী—

এইস্থানে মহাবীরের মৃত্যু  
হইয়াছিল। পাবা পুরীতে  
প্রাচীন মল্লজাতিব বাস ছিল। সম্ভবতঃ পাবা পুরী



মহাবীর বর্ধমান

দীপালি উৎসব সম্পন্ন হইয়া থাকে।

গোরক্ষপুর জেলার পূর্ব-  
দিকে ছোট গওক নদীর তীরে  
অবস্থিত কাশিয়া দেশে।  
ইহাও জৈনদিগের মধ্যে পবিত্র

স্থান বলিয়া পরিচিত। পাবা, পাপা ও পাবা পুরী—  
একই স্থানের বিভিন্ন নাম। বিহার-নগরের দক্ষিণ-

পূর্বাংশে প্রায় সাত  
মাইল দূরে, গিরিয়কের  
উত্তরে তই মাইল দূরে  
ইহা অবস্থিত। মহাবীর  
যখন পাপার রাজা ষষ্ঠী-  
পাপের প্রাসাদে বাস  
করিতেছিলেন, তখন  
তাঁহার মৃত্যু হয়। যেখানে  
মহাবীরের মৃত্যু হইয়াছিল,  
সেখানে এখন চারিটি  
সুন্দর জৈন-মন্দির আছে।  
কোন কোন পণ্ডিত, পাবা  
ও পাদ্রোয়ানকে অভিন্ন  
বলেন, কিন্তু তাহা ঠিক  
নহে। পাবা পুরীর  
প্রাচীন নাম ছিল পাপা  
কিংবা অম্বা পুরী।  
মহাবীরের মৃত্যুর দিন  
চিরস্মরণীয় করিবার জন্ত  
এখানে প্রতি বৎসর  
অপূর্ব সমারোহসহকারে

## কান্ততের জৈন-তীর্থস্থান

**পার্শ্বনাথ বা পলেশনাথ—** হইয়াছে। কিংবদন্তী এইরূপ যে, পার্শ্বনাথ তাঁহার হাজারিবাগ জেলায় অন্তর্গত পার্শ্বনাথ পর্বত জৈনদের মৃত্যুর পূর্বে এই পর্বতের নিম্নদেশে আসিয়াছিলেন একটি প্রধান তীর্থস্থান। ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলের গাড়ীতে গ্রাণ্ডকর্ড লাইন দিয়া যাইবার সময় পার্শ্বনাথ পর্বতের নীল শোভা নয়ন মুগ্ধ করিয়া দেয়। পর্বতের উপরকার মন্দিরগুলি সূর্য্য-কিরণে ঝল মল করিতে থাকে। এই পর্বতের উচ্চতা প্রায় পাঁচ হাজার ফিট। পার্শ্বনাথ পর্বতের উচ্চ চূড়ায় জৈনদের মন্দির রহিয়াছে। পাহাড়ের নীচে মধুবাণী নামক স্থানে জৈনদের খেতাব্বর এবং দিগম্বর এই দুই সম্প্রদায়ের নির্মিত মন্দির ও ধর্মশালা আছে। এখানকার জলবায়ু



পাবাপুরী

অত্যন্ত আনন্দকর। জৈনধর্মাবলম্বী লোকেরা পার্শ্বনাথকে শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান মনে করে, এবং এই তীর্থ

এবং এইখানেই তিনি মোক্ষ লাভ করেন। পার্শ্বনাথ পর্বতের অপর নাম সমেত শিখর। এই পাহাড়ে



পার্শ্বনাথ পর্বতের দৃশ্য

দর্শন না করিলে জীবনকে সার্থক বলিয়াই মনে করে না। পৃথিবীর নানা স্থানের লোকেরাও এই জৈনতীর্থ দেখিতে আসে। এখানকার ধর্মশালার মধ্যে অনেক মন্দির আছে; তাহাতে তীর্থঙ্করগণের প্রস্তর-মূর্তি রাখা

হাজারিবাগ হইতে মোটর যোগে এই স্থানে যাওয়া যায়। এখন ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেল-পথের পার্শ্বনাথ স্টেশন হইতে এই তীর্থটি বেশী দূরে নহে।

উঠিবার পথ বড় সুন্দর। পাহাড়ের গায়ে অনেক গাছপালা আছে; কোন কোন স্থানে নিবিড় বন আছে, কোথাও বা নির্ঝরর ধারা নামিয়া আসিয়াছে। উঠিবার পথে একটি জৈন মন্দিরও আছে। যাত্রীরা অনেকেই হাঁটিয়া বা ডুলিতে আরোহণ করিয়া পাহাড়ের উপরে উঠিয়া মন্দির দর্শন করেন। রাত্রিকালে মধ্যে মধ্যে মন্দিরের আশে পাশে বজ্র পত্ন দেখিতে পাওয়া যায়। গিরিডি ও



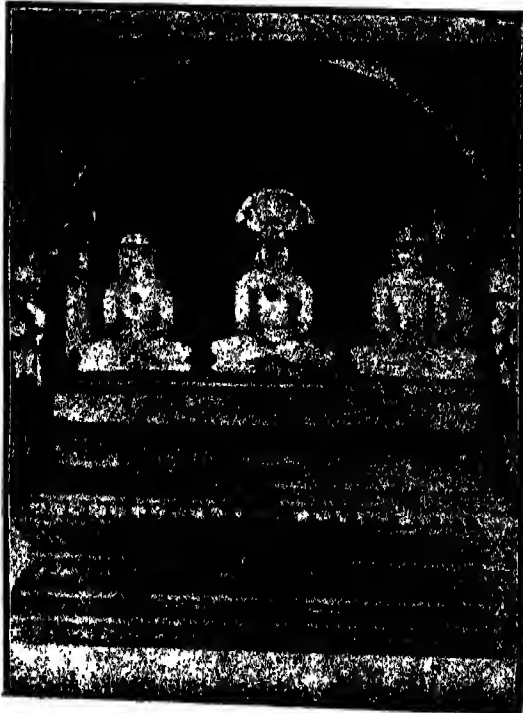
পার্বনাথ পর্বতের একটি জৈন মন্দির

**কান্ডা গীল্ল**—পাটনা-বজ্রিয়ারপুর লাইনে রাজগীর স্টেশন অবস্থিত। ইহাও জৈনদিগের একটি পবিত্র স্থান। সুপ্রসিদ্ধ জৈন ধর্মাবলম্বী নাহার পরিবার এই স্থানে যাত্রীদের সুবিধার জন্য একটি ধর্মশালা নিগ্ৰাহ করিয়া দিয়াছেন। এখান

হইতে যাত্রীরা নালন্দা বিহারের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে যায়। রাজগীর একটি স্বাস্থ্যকর স্থান। এখানকার জলবায়ু খুব ভাল।

#### বৈবতক—

গুজরাটের অন্তর্গত জুনা-গড়ের সন্নিকটে অবস্থিত গির্ণার এবং বৈবতক পর্বত অভিন্ন। এই স্থানে নেমিনাথের জন্ম হয়। জৈনদিগের পাঁচটি প্রধান তীর্থের মধ্যে ইহা একটি। এই স্থানে নেমিনাথের এবং পার্বনাথের মন্দির



পার্বনাথের মূর্তি



পর্বত চূড়ার উপরে পার্বনাথের মন্দির

## ভারত-ভীৰ্জ-জৈনভীৰ্জস্থান

আছে। কথিত আছে, এখানে দত্তাত্ৰেয় ঋষির আশ্রম ছিল। এই পৰ্বতের নীচ দিয়া সুবৰ্ণরেখানদী প্রবাহিত। নেমিনাথের অনেক প্রবীণ বয়সে এই স্থানে মৃত্যু হয়। তিনি রাজা দত্তাত্ৰেয়েব গুরু ছিলেন। গিৰ্ণার পৰ্বতে একটি পদচিহ্ন আছে এবং ঐ পদ চিহ্নটি 'গুরুদত্তচরণ' নামে পরিচিত। কেহ কেহ বলেন, ইহা শ্রীকৃষ্ণের পদচিহ্ন। এখানে ঐশ্বেতথ্যদেব আসিয়াছিলেন, এইকপ প্রবাদও আছে।

**শত্ৰুগুপ্ত পৰ্বত**— ইহা জৈন-দিগেব একটি পবিত্র স্থান। কাথিয়াবাড়ের পঞ্চ পৰ্বতের মধ্যে ইহা সৰ্বাপেক্ষা পবিত্র। ইহার পূৰ্ব দিকে পণ্ডিতানা নগর অবস্থিত। বহু অৰ্থবায়ে বাগ্‌ভট্টদেব শত্ৰুগুপ্ত মন্দির মেৰামত করিয়াছিলেন। এখানকার চৌমুখ মন্দিরটি পাহাড়ের উপরবার সকল মন্দির অপেক্ষা উচ্চ।

কাঠের মন্দির মাত্র ছিল, পরে ঐ মন্দিরটিই প্রস্তর-নিৰ্মিত হইয়াছে।

**আবু পৰ্বত**— ভারতবর্ষের পূৰ্ব দিকে



শত্ৰুগুপ্ত পৰ্বত

দেমন পার্শ্বনাথ পৰ্বত, তেমনি পশ্চিম দিকে আবু পৰ্বত। এই পৰ্বত বাজপুতানাব শিরোহী রাজ্যের অন্তর্গত। আবাবল্লী পৰ্বত শ্রেণীর নিকটবর্তী

মারওয়ারা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এই পৰ্বতশ্রেণী অবস্থিত। আবু পৰ্বতের উচ্চতা প্রায় ৫৬৫০ ফিট। ইহা জৈনদিগেব একটি প্রধান ভীৰ্জস্থান। এখানে দিনওয়ারা অবস্থিত। এখানে জৈনদের পাঁচটি মন্দির আছে, তাহার মধ্যে দুইটি ভারতবর্ষের সমুদয় জৈন মন্দির অপেক্ষা সুন্দর। এই মন্দির দুইটি খেত মন্দির প্রস্তরে নিৰ্মিত এবং নানা কারুকাৰ্য্য খচিত। ১০৩১—১১৯৭ খৃষ্টাব্দে মন্দির



আবু ভীৰ্জ

**সোমনাথ দেশ**—জুনাগড়ের অন্তর্গত সোমনাথ দেশ জৈনদের ভীৰ্জস্থান। ইহা চন্দ্র-প্রভাস নামে পরিচিত। পূর্বে এই স্থানে একটি

দুইটি নিৰ্মিত হইয়াছিল। আবু পৰ্বতের ৪০০০ হাজার ফিট উঁচুতে একটি হ্রদ আছে। এক সময়ে এখানে নাকি বশিষ্ঠ মুনির আশ্রম ছিল। এই পৰ্বতের

## শিশু-ভারতী-



অটলগ

আবু পক্ষত

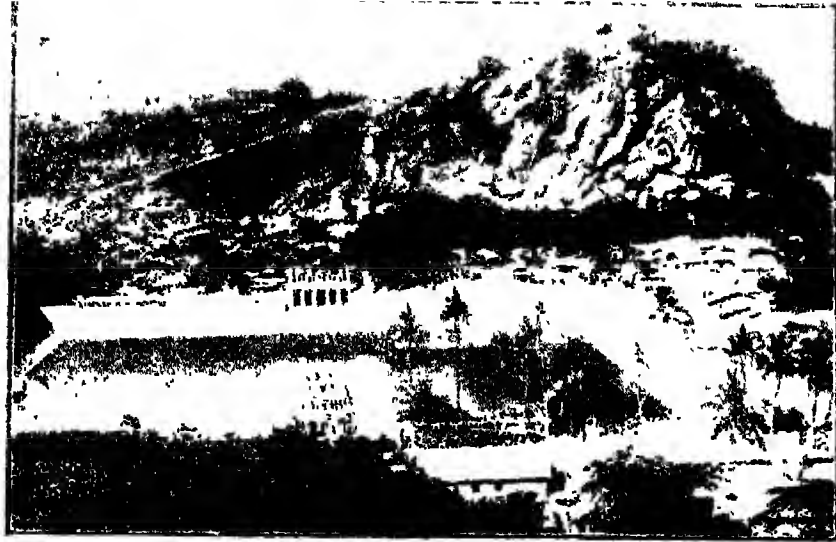
প্রাচীন ও আধুনিক  
মন্দির আছে। তাহাদের  
ছই একটির কথাও  
এখানে বলিলাম।

উড়িয়া অঞ্চলে ভুবনে-  
শ্বরের নাম তোমরা জান।  
ভুবনেশ্বর ইহাতে পাঁচ ছয়  
মাইল মাত্র দূরে উদয়গিরি  
এবং খণ্ডগিরি নামে  
পাশাপাশি দুইটি পাহাড়  
আছে। উদয়গিরির উচ্চতা  
১১০ ফিট আর খণ্ডগিরির

উপবেষ্ট অশ্বাংবনীর  
স্ববিখ্যাত মন্দির এবং  
সজদেবের মন্দির নিশ্চিত  
হইয়াছে।

**চন্দ্রগিরি**—চন্দ্র  
জেলায় নিকটে চন্দ্রগিরি  
অবস্থিত। ইহার প্রাচীন  
নাম ছিল জয়চণ্ডী। ইহাও  
জৈনদের একটি তীর্থস্থান।

**খণ্ডগিরির  
জৈন মন্দির**—  
এসমুদয় তীর্থস্থান ছাড়া  
জৈনদের আরও কয়েকটি



চন্দ্রগিরি



আবু পাহাডের উপরিস্থিত হ্রদ

উচ্চতা ১৩০ ফিট। খণ্ডগিরির উপরে পাহাডের  
পা দোদাই করিয়া কয়েকটি জৈনমন্দির, সে  
আগে নির্মিত হইয়াছিল।

**পার্বনাথের মন্দির**—কলি-  
কাতার পার্বনাথ বা পরেশনাথের বাগানে যে  
সুন্দর মন্দির আছে তাহার মধ্যে জৈনতীর্থস্থব  
পার্বনাথের মূর্তি আছে। একটি সুন্দর বাগানের  
ভিতর এই মন্দিরটি অবস্থিত। প্রায় প্রত্যেক  
দিনই নানাদেশের নানা জাতীয় লোক আসিয়া  
এই মন্দির দেখিয়া আনন্দ লাভ করিয়া যাবেন।

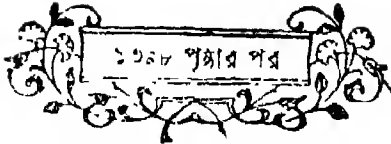


## সাইবেরিয়া

ভিক্টোরিয়া সাইবো  
ইহার পরিমাণফল ১,৩১২,৮৮  
বর্গ-মাইল। এই দেশের পশ্চি-  
ও দক্ষিণে পঙ্গত, আর উত্তরে

পুষ্প সমুদ্র। এমনিবার উত্তর ও সমতল ভূমি কিছু  
উচ্চাব মধ্যস্থল পঙ্গতাকারে প্রবাহিত। এই অংশে 'পামির'  
(Roof of the world অর্থাৎ কল্যাণ পাহাড় ছাদ) নামে  
অভিহিত সর্বোচ্চ মালভূমি  
অবস্থিত। পামিরের চারিদিকে  
বেড়িয়া বড় বড় পঙ্গতশ্রেণী  
বিভ্রম্যন রহিয়াছে। পামিরকে  
মধ্য-এসিয়ায় পঙ্গতশ্রেণীর কেন্দ্র  
এইরূপ বলা যাইতে পারে। পশ্চিম  
দিকে পামির ক্রমশঃ নাসিয়া আসিয়া  
ইবাণের (পারস্ত) মালভূমির  
সহিত নিশিখাছে। আবার দেখান  
হইতে ক্রমশঃ উচ্চ হইয়া পারস্ত ও  
আফগানিস্তানের উচ্চ পঙ্গতশ্রেণীর  
সহিত মিলিত হইয়াছে। পামিরের  
উত্তর-পূর্ব দিকে পঙ্গতশ্রেণীর পর  
পঙ্গতশ্রেণী চেউয়ের মত একটির  
পর একটি এমনি ভাবে চলিয়া

গিয়াছে। এই পঙ্গতশ্রেণীর ও কিউএনলন-  
বেষ্টনীর মতো গোবি মরুভূমি। উত্তর দিকের পঙ্গত-  
শ্রেণীর মধ্যে পিয়ানশান ইয়ার্লোনগ এবং



তানোঙ্গ পঙ্গত প্রভৃতি প্রধান  
পামির পঙ্গতশ্রেণীর কোন  
কোনটির উচ্চতা ১৬,০০০ ফিট  
হইতে ১৮,০০০ ফিট।

সাইবেরিয়ার মধ্যে ওলি, এনিসি ও লেনা এই  
তিনটি নদীত পান। ওলি নদী আলতাই পঙ্গত  
উত্তর উত্তর হইয়া সাইবেরিয়ার মালভূমির উপর

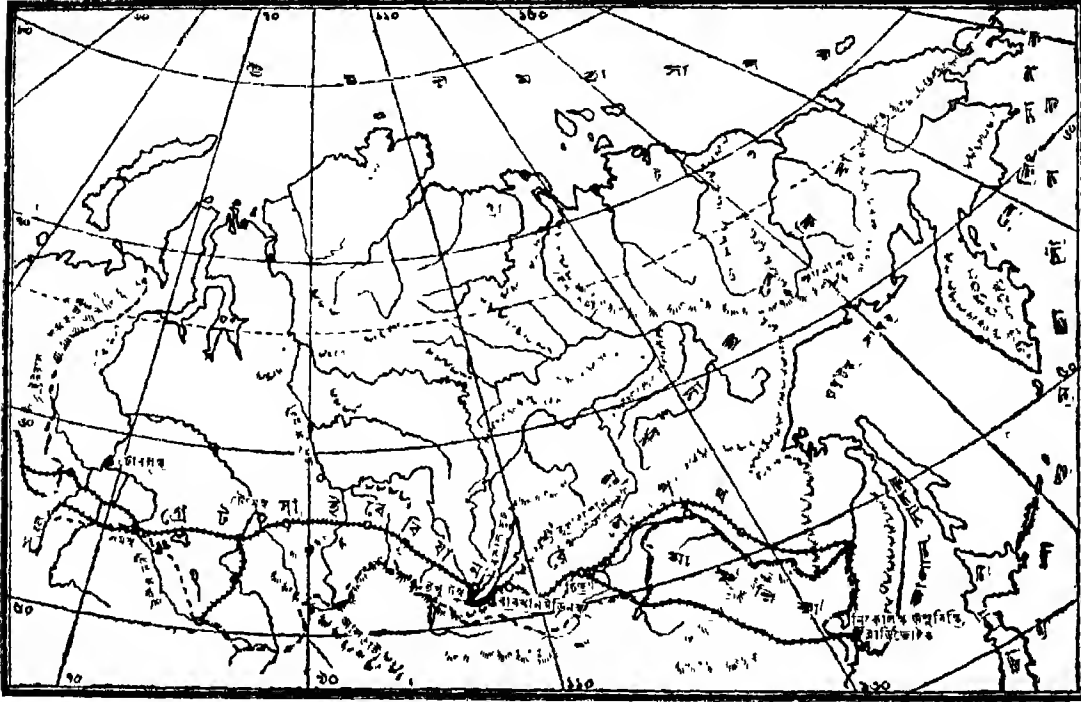


পামির বা পৃথিবীর ছাদ

দিয়া উত্তরদিকে প্রবাহিত হইতে হইতে আর্কটিক  
(Arctic) বা উত্তর মহাসাগরে যাইয়া পৌছিয়াছে  
এই নদীর দৈর্ঘ্য ২,০০০ মাইল, ইহার মধ্যে ১,৬০০

মাঠল পর্যন্ত নৌকা চলাচল করিতে পাবে। ওবি নদীও বুক দিয়া এখন যাত্রী লইয়া প্রমত্ত যাত্রাযাত্রা করে। ওবির টোবল নামে একটি উপনদী আছে। ইহার তীরে টোবল ও মঙ্গনগর অবস্থিত। সাই-

ওবি নদীতে আসিয়া পড়ে। গ্রীষ্মের পর্ব নৌকা ও কাহাজ চলাচল করিতে পারে না। সাধারণতঃ ওবি নদীর পাড়ে গ্রামবাসীরা খেয়া নৌকায় এপার ওপার হয়।



সাইবেরিয়ার মানচিত্র

বেরিয়ার এত তিনটি নদীর বেশ বিশেষ আছে। ওবি নদীর দুইদিকে বিস্তৃত সমতল ভূমি। কোথাও অত্যন্ত নদী যেমন উৎপত্তিস্থান হইতে বাহির হইয়া সাগরে মিলিত হয়, ইহারও তেমনই দেশের দক্ষিণাংশ হইতে বাহির হইয়া উত্তর মুখে বহিয়া আর্কটিক মহাসাগরে পড়িয়াছে। কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে। আর্কটিক সাগর বারমাসই বরফে ঢাকা থাকে। এমন কি গ্রীষ্মকালেও নদীগুলির মুখের দিকের

ওবি নদীর দুইদিকে বিস্তৃত সমতল ভূমি। কোথাও পলীগাম-সে নদীর তীর হইতে অনেকটা দূরে

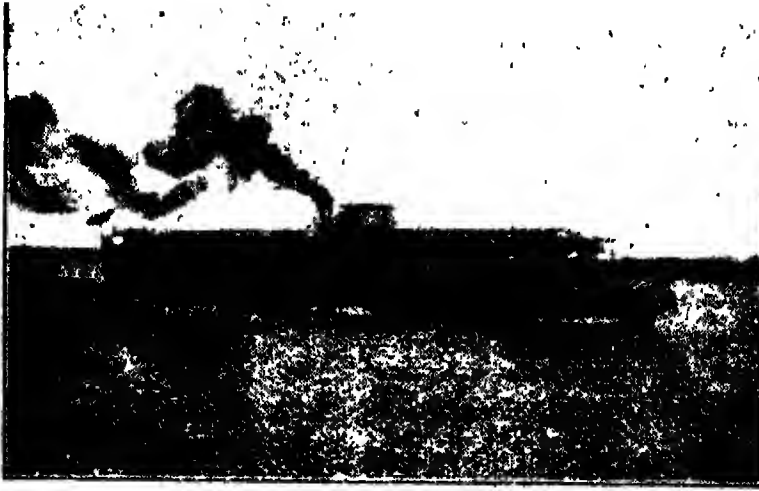


ওবি নদীর একটা দৃশ্য

বরফ গলে না। বাজেই, নদীর জল বাহির হইবার কোনও পথ না পাইয়া ডুই বুল পাবিত করিয়া বহিয়া যায়। ওবিকে সাধারণ কথায় ওবুও বলে। গ্রীষ্মকালে দু'এক মাসের জন্ত পশ্চিম ইউরোপ হইতে প্রমত্ত ও কাহাজ কারা সাগরদেব মধ্য দিয়া ওবি উপসাগরের পথে

অবস্থিত। লোকজনের বসতি বড়ই কম,—অনেকটা জায়গা ডুড়িয়া জলাভূমি ও বন-জঙ্গল। বনাকীর্ণ কোপ-জঙ্গলে ভরা ঐ রকম জায়গাকে দেশী ভাষায় 'টাইগা' (Taiga)। এনিসে বৈকাল হ্রদের দক্ষিণ হইতে পশ্চিমে যাইয়া সাইবেরিয়ার সমতল ভূমি দিয়া উত্তর মহাসাগরে পড়িয়াছে।





ওবি নদীর নুকে যাত্রী জাহাজ

সন্ধ্যার সময় হুগোর দীপ্তি  
বখন নিবিয়া আসে, ধীরে ধীরে  
অন্ধকার চারিদিক ঢাকিয়া গেলে,  
তখন সাইবেরিয়ার প্রবল  
নিজ্জনতা নীরবতার এক  
গভীর মাধুর্য ফুটিয়া উঠে।

অনেক সময় নদীর তীরে কাঠ  
বাঁধসায়ীদের বাঁঠের সারি  
দেখিতে পাওয়া যায়। এহ সব  
কাঠ নানাদেশে চালান দেওয়া  
হয়।

সাইবেরিয়ায় ৭ বুনগান, এই



ওবি নদীর পেয়া নৌকা



স্থ্যান্ত দৃশ্য—ওবি নদী

দুই দেশকে এসিয়ায় কশিয়া  
বলিয়া থাকে। কেননা, এই দেশ  
দুইটি রাশিয়া বাজোর অন্তর্ভুক্ত।  
সাইবেরিয়ায় শীত অত্যন্ত বেশী।  
উত্তর মেরুর শীতল বায়ু প্রবাহিত  
হয় বলিয়া। এখানকার দাক্ষিণীত  
সহ্য করিবার শক্তি সকলের  
থাকে না। উত্তর সাইবেরিয়ায়  
তুষাবাপ্ত মরুভূমির নাম তুন্দ্রা  
ভূমি (Tundra)। তুন্দ্রার  
দক্ষিণে বন-প্রদেশ।

আল্তাই পর্বতের সর্বোচ্চ  
চড়াটির উচ্চতা: ১৪,৯০০ ফিট।

এই পর্বতের চারিদিকে তুষার নদী।  
কোথাও গির্গিসস্কট, কোথাও বিশাল  
বন—এইরূপ ভাবে আল্তাই পাহাড়ের  
বিচিত্র শোভা বিজ্ঞমান। আল্তাই  
পর্বত যেমন সেই আদি যুগের বিরাটত্ব  
ও বিশালত্ব লইয়া দাঁড়াইয়া আছে।  
নীবব ও নিজ্জন এই পাকত্যা প্রদেশ—  
গাছেপ পাতায় পাতায় সব্ সম্ সৌ সৌ  
শব্দ করিতে করিতে বাতাস বহিয়া  
বাইতেছে। নবীন যুগের কোনও  
সভ্যতাব হাওয়া এখানে আসিয়া  
পৌঁছায় নাই। এ অঞ্চলের মানুষদের  
অনেকেই হইতেছে ভেড়ার চামড়া বা  
ভালুকের চামড়ায় নিষ্মিত পোষাক-



## শিশু-ভারতী

পরিচ্ছদ। হঠাৎ তাহাদের ভেড়া, গরু, ঘোড়া  
প্রভৃতি গৃহপালিত পশুর সাহায্যে জীবন যাত্রা নিকাশ



কাঠের গুদাম

করে। ভেড়া ও গরুর দুই ইহারা অত্যন্ত ভালবাসে।  
কোমিস (Komiss) নামক এক প্রকার স্ত্রী ইহাদের  
অত্যন্ত প্রিয়। সময় সময় ইহারা কৃষিকার্যও করে।

এ অঞ্চলের কালমুক্ (Kalmuk) বা কিরগিজ  
(Kirghiz) জাতীয় লোকেরা বড় একটা হাটা হাটি  
কবেনা। ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া চলারেরা করাই  
হইতেছে ইহাদের দৈনন্দিন রীতি। কিরগিজেরা  
জাতিতে মোঙ্গল। এই জাতীয় লোকেরা চীন  
দেশের উত্তর পশ্চিম অঞ্চল হইতে ভল্গা (Volga)  
নদীর তীর পৰ্য্যন্ত প্রায় ৩,০০০,০০০ বর্গ মাইল  
পরিমাণ স্থান চড়িয়া বাস করিতেছে। কিরগিজেরা  
দুই শাখায় বিভক্ত—এক শাখা কারা (Kara) বা  
কালো কিরগিজ এই নামে পরিচিত। ইহাদের  
তীব্র রঙ, ঘোড়ার রঙ, এক সফল হইতেও অনেক  
সময় এইরূপ নামের উৎপত্তি হইয়াছে।

এই পাহাড়ের পথে নানাজাতীয় জন্তু দেখিতে  
পাওয়া যায়। উপত্যকার মধ্য দিয়া উটের সারি  
পেঠে বোঝা লইয়া চলিয়া যাইতেছে, দেখিতে পাওয়া  
যায়। পাখীও অনেক আছে। বাজ পাখী, ঈগল  
পাখী এবং অনেক জাতীয় পাখী পাহাড়ের গায়ে  
বনে বনে বিচরণ করে। অল্পতাই পাহাড়ের  
কোথায় কি আছে, সে বিষয়ে ভ্রমশঙ্কায় কোন-  
রূপ অনুসন্ধান করা হয় নাই। হঠাৎ হঠাৎ অনেক  
খনিজ দ্রব্যাদিও সন্ধান মিলিত।

বৈকাল হ্রদ (Baikal)—দক্ষিণ সাইবেরিয়াতে  
অবস্থিত। ইহার পরিমাণ ১,৩৮০০ বর্গ-মাইল।

সমুদ্র সমতল হইতে বৈকালের  
উচ্চতা ১,২০০ ফিট। পৃথিবীতে  
যে ছয়টি বৃহদায়তন হ্রদ আছে  
বৈকাল তাহার অগ্রতম। আয়তনে  
ইহা ষষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া  
আছে। এই হ্রদের এক তীর  
হইতে অত্র তীর দেখিতে পাওয়া  
যায় না। সুপিরিয়র (Superior)  
হ্রদের ত্রায় উহা আয়তনে অত বড়  
না। হইলেও পৃথিবীর মধ্যে বৈকাল  
হ্রদের নানা কারণেই বিশেষ প্রসিদ্ধি  
আছে। বৈকালের চারিদিকে  
পাহাড়। পূর্বে এই হ্রদের পশ্চিম  
দিক হইতে মাস্কোভিয়া পৰ্য্যন্ত  
যাত্রাভ্রমের কোন পথই ছিল না।



কিরগিজ বালকেরা খেলা করিতেছে

শীতকালে হ্রদের উপরে বরফ জমিয়া যায়, এবং  
সে সময়ে চন্দ্রালোকে শাদা বরফে-ঢাকা হ্রদের  
বুকে অপূর্ণ শোভা হয়। এখন বৈকাল হ্রদের

## সাইবেরিয়া

তীব্র দিয়া পাহাড়ের গা বেঁসিয়া বেলপথ প্রস্তুত  
হইয়াছে।



বৈকান হ্রদের তীরে বেলপথ

এই হ্রদের চারিদিকে গভীর  
বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ পশুভাষ্যেণী।  
বৈকানের চারিদিক বেঁসিয়া  
নির্জনতা বিবাজমান। সময় সময়  
জলোচ্ছ্বাসে পাড় দসিয়া পড়ার শব্দে  
চারিদিক প্রাণমনিত হইয়া উঠে।

আবল সাগর (Aral Sea)—  
সাইবেরিয়ার উত্তর-পশ্চিমাদিকে অব-  
স্থিত। কাস্পিয়ান সাগরের তটরেখা  
হইতে ইহার উচ্চতা ১১৭ ফিট,  
এবং কৃষ্ণসাগর হইতে ৩৩ ফিট।

বল্খাস হ্রদ (Balkhash)—  
সমুদ্র-তটরেখা হইতে ৫২৪ ফিট  
উচ্চ। ইস্সিক্কুল হ্রদের উচ্চতা  
সমুদ্র তটরেখা হইতে ৪৪৮০ ফিট।  
ভূ-মধ্যস্থিত হ্রদসমূহের মধ্যে

ইস্সিক্কুল (Issik Kul) হ্রদ সর্ব চেয়ে বড়

কিরমিজদের কথা বলিয়াছি। সাইবেরিয়ায়

বুরিয়াং নামে একজাতীয় লোক বাস করে ইহার।

যাযাবর জাতীয় লোক—আজ এখানে,

বুরিয়াং কাল সেখানে, এই ভাবে তাহার।

জীবন যাত্রা নিকাশ করে। বুরিয়াংদের

মধ্যে একটা অদ্ভুত রীতি প্রচলিত আছে। যদি  
কোনও বুরিয়াং সন্দেহে মৃত্যু হয়, তাহা হইলে  
তাহার ঘোড়াটিও কবরের পাশে রাখিয়া থাকে—  
ঘোড়াকে কোনকণ খাদ্যদ্রব্য দেওয়া হয় না। ইহাদের  
অভিপ্রায় এই যে, ঘোড়া যেন না খাইয়া মারা যায়,  
কিন্তু সন্দেহের উত্তরাধিকারীরা কৌশল করিয়া  
এমন আত্মগোপন করিয়া ঘোড়াটিকে খাদ্যদ্রব্য আসে যেন  
সে সহজেই দড়ি ছিঁড়িয়া চলিয়া আসিতে পারে।  
সাইবেরিয়ার প্রায় সর্বত্রই বুরিয়াংদিগকে দেখিতে  
পাওয়া যায়। প্রায় সাইবেরিয়ার চিতা (Chita)  
নামক স্থানে অনেক বুরিয়াং বাস করে।

বুরিয়াংদের মত প্রায় সাইবেরিয়া ও মধ্য-  
সাইবেরিয়ায় তুঙ্গাস (Tungus) নামে এক জাতীয়  
লোক বাস করে। ইহাদিগকে এনিমি (Yenisei)  
নদীর তীরবর্তী ভূখণ্ড হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের তীর  
পর্যন্ত সন্দেহ দেখিতে পাওয়া যায়। মোঙ্গল ও  
তাতারের সংমিশ্রণে এই জাতির উৎপত্তি বলিয়া  
পণ্ডিতবা অনুমান করেন। ইহাদের মুখ চেপ্টা,  
নাক ছোট, ঠোঁট পাতলা, ক্ষুদ্র চক্ষু, এবং গায়ের রঙ



একজন বুরিয়াং ও তাহার সঙ্গী চাবি জন পুরুষ স্ত্রী

অনেকটা ময়লা। তুঙ্গাসেরা খুব খোসমেজাজী, সাহসী,

বিনয়ী, আত্মনির্ভরশীল, শিকার প্রিয় এবং অতিথি-



নানা দামী ও জমকালো পোষাক পরিয়া অভিনয় করে। একজন লোক অভিনয়ের পূর্বে কোন দৃশ্যটি অভিনীত হইবে এবং তাহাতে কি কি বিষয় থাকিবে, সে বিষয় বর্ণনা করিয়া যায়। দশকদেব মণো মোঙ্গল, তাহার, বুরিয়াং, রুশদেশের লোক,— এমন কি ছুই চারিজন ছুই বোপীও দেখা যায়। এই সব মেলায় কল দেশের বেদে মেয়েরা

#### পূর্ব সাইবেরিয়ার অধিবাসী বুরিয়াংগণ

বংসল। ইহাণা সচবাসর গভীর অরণোর মনো বাস কবিত্তে ভালবাসে।

সাইবেরিয়ার পূর্ব অঞ্চলের মালভূমিতে অনেক সোনার খনি আছে। পশ্চিম সাইবেরিয়াতে গম, মাখন, ডিম প্রভৃতি পণ্যনি হইয়া থাকে। পূর্বের যখন রেলপথ প্রস্তুত হয় নাই, তখন সাইবেরিয়ার লোকেরা তাহাদের বাণিজ্য দ্রব্যাদি লইয়া কশিয়া ও চীনে বাণিজ্য করিতে যাইত কিংবা সীমাস্ত প্রদেশের কোনও সহরের মেলাতে আসিয়া দ্রব্যাদি বিক্রয় করিত। তাহারা মেলায় তাঁবু খাটাইয়া বাস করে। মেলায় নানা প্রকার আমেদি প্রমোদের ব্যবস্থা থাকে। খোলা মাঠে চীনা অভিনেতারা অভিনয় করিয়া জনতাব মণো আনন্দের সৃষ্টি করে। এই অভিনয়ে কোনও দৃশ্য পটের প্রয়োজন হয় না। অভিনেতারা



পূর্ব সাইবেরিয়ার তুঙ্গাস বালিকা



সাইবেরিয়া ও চীনের সীমাস্ত প্রদেশের মেলা

নানারূপ নাচ গান করিয়া ও অতিশয় সামান্য জিনিষ বেশী দামে বিক্রয় করিয়া অর্থ উপার্জন করে।

সাইবেরিয়ার কৃষকদের মণো নানাজাতীয় লোক দেখিতে পাওয়া যায়। দেশের আদিম অধিবাসীরা ত আছেই, তা ছাড়া, রুশদেশের লোকদের সংখ্যাও খুব বেশী। সাইবেরিয়া রুশসাম্রাজ্যভুক্ত হইবার পর হইতে রুশের দণ্ডিত অপরাধী এবং অত্যাচারী নানাপ্রকার

## সাইবেরিয়া

লোকেরা এদেশের অপরিমিত জমি-জমা দখল করিয়া চাষ-আবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইরাছিল। এই ভাবে এদেশে ইউরোপীয় রাশিয়ার বহুলোকের বাসভূমি হইয়াছে। কৃষকেবা এই শীতের দেশে বেশ শাস্তি-স্বখেই বাস করিতেছে। ছোট ছোট কৃষক ছেলেমেয়েরা বরকে চাষ। পথে ঘাটে ও মাঠে মনের আনন্দে খেলা করিয়া বেড়ায়। পাগবীষ্যপী মহা সময়ের পূর্বে প্রতিবৎসর ১,০০,০০০ একলক্ষ পরিগণনা কৃষক সাইবেরিয়াতে আসিত। সাইবেরিয়ার বহুপ্রান্তের মধ্যে নোবো সিবিরস্ক (Novo Sibirsk), ওমস্ক (Omsk)



চীনা খিয়েচাব

রূপ নীলা হইয়া থাকে। হরখটস্ক রেল-স্টেশনটি দেখিতে



কশ দেশের বেদেনী



সাইবেরিয়ার কৃষক

বাজধানী তোমস্ক (Tomsk) এবং হরখটস্ক (Irkutsk) এ কয়টি প্রধান। হরখটস্ক নগরটিকে

অতি সুন্দর। এই সহরের পথেই রাশিয়ার এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত দীর্ঘ রেলপথ চলিয়া গিয়াছে।

## শিক্ষা-ভান্ডার



দাশচর্য্য শাস্ত্রবোধের ক্রম বর্ণনা ছিলো মনে

[illegible]

ইরখুটেকের টেশন

উপর দিয়া যেমন অতি বেগবান  
বালুর ঝড় বহিয়া যায়, তেমনি  
আবার শীতকালে তুমার ঝটিকা  
প্রবাহিত হইয়া থাকে।

হরখুটকেব পাঁচ মাইল দূরে ভোজনেসেন্স্কি (Voznesensk) নামক স্থানে একটি মঠ আছে। কথিত আছে যে, এই মঠটির মধ্যে সেন্ট ইনোসেন্টের (St. Innocent) অস্থি সমাহিত আছে। ১৬৭২ খৃঃ ভোজনেসেন্স্কির মঠ নিশ্চিত হইয়াছিল। এই মঠটি দেখিতে অতি সুন্দর



ସମ୍ପ୍ରତି ସର୍ବ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦୃଷ୍ଟି

ও নানাকারকার্য খচিত। বৈকাল হ্রদের তীরে বিশ্ববিদ্যালয় অবস্থিত। পশ্চিমোন্স্ক-পাতি দ্রব্যাদি এবং বারখনিউভিনস্ক (Verkhne-uvinsk) নামে একটি সহর আছে। সহরটি আকারে ছোট কিন্তু দেখতে অতি সুন্দর। এই ক্ষুদ্র নগরীটি ইরখুটস্ক হ্রদে ৩০০ তিন শতমাইল দূরে অবস্থিত। সাইবেইরয়ার প্রান্তে নিকোলস্ক উস্সুরিস্কি (Nikol-sk Ussuriskii) নামে একটি ছোট সহর আছে। এই সহরের লোকসংখ্যা মাত্র ৫০,০০০ হাজার। এখানে কঙ্গুরী মৃগশিকারের জন্তু এবং বন্য শূকর শিকার কবিরার জন্তু অনেক দেশের লোক আসিয়া থাকে। এখানকার বেল-ষ্টেশনটি



আমুর সেতু—ইরখুটস্ক



ওব নদী

বড় সুন্দর। সাইবেইরয়ার সহরগুলি সম্বন্ধে এখানে আরও দুই একটি কথা বলিতেছি।

পশ্চিম সাইবেরিয়ার টোবোলস্ক (Tobolsk) সহরটি দেখিতে অতি সুন্দর। ইহা ইবটিশ নদীর তীরে অবস্থিত। টোবোলস্ক সহরের খ্যাতি উহান বিশ্ববিদ্যালয়েব জন্তু ও এবং

বাবসার-বাণিজ্যের জন্তু। ইরখুটস্ক নগরের জনসংখ্যা ১,২০,০০০ জন। এই নগরে সাইবেইরয়ার বিশ্ববিখ্যাত

চম ও কাঠের বাবসায়ের জন্তু সহরের খুব প্রসিদ্ধি আছে। ইরখুটস্কের আলেকজেন্দ্রিয়া পাকটি বড় সুন্দর। এখানে সহরের সোকেরা সন্ধ্যায় ও অপরাহ্নে বেড়াইতে আসে। এখানে ছোট ছেলেমেয়েদের খেলার ও ব্যায়াম কারবার নানারূপ সুন্দর সুন্দর ব্যবস্থা আছে। ইরখুটস্কের পথ-ঘাট দেখিতে অতি সুন্দর ও সুপ্রশস্ত। এখানকার সৈনিক নিবাসে অস্বাভাবিক পদাতিক সৈন্য প্রভৃতি বাস করে। চিতা (Chita)

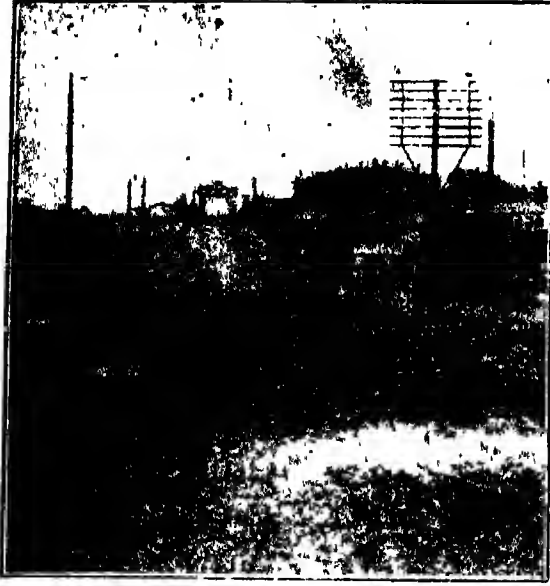


ভোঙ্গেন্সেন্স্কি বস

নামে ছোট সহরটি সাইবেইরয়ার রেল-পথের দ্বারে অবস্থিত। ব্লাডিভোস্টক (Vladivostok) সহরের

## শিশু-ভাষ্য

লোক-সংখ্যা ৯১,০০০, ইহা জাপান সাগরের



বাবখানিভানদেব একটি পথ

তীরে অবস্থিত। এখানেই সাইবেরিয়ার রেলপথ আসিয়া শেষ হইয়াছে। এখান হইতে বৈকাল হ্রদের তীর দিয়া সেকালেব পেট্রোগাড এখন লেনিনগ্রেড (Leningrad) পয্যন্ত রেলপথ চলিয়া গিয়াছে। ছবিতে দেখ, লেনিনগ্রেডের দিকে রাডিভোষ্টক পয্যন্ত একদানা রেলগাড়ী যাইতেছে। রাডিভোষ্টক হইতে রেলগাড়ী মোস্কো (Moscow) হইয়া লেনিনগ্রেডে যায়। এই পথের দূরত্ব



নিবোলস্ক উত্তরবিসিকিব বেগ ষ্টেশন



আগেব জেঞ্জাবিয়া পাক - ইরখুটক - ডেলেরা খেলিতেছে

৬০০০ মাইল। পৃথিবীর মধ্যে গ্রেট-সাইবেরিয়ার এত

রেলপথই হইতেছে সর্বাপেক্ষা দীর্ঘতম রেলপথ। এই রেলপথ টোবোলস্ক, ওমস্ক, টোমস্ক, লোভো-সিবিরস্ক, ইরখুটস্ক প্রভৃতি সহরের মধ্য দিয়া নানাভাগ-দেশে নানাগতিতে চলিয়া গিয়াছে। কিরঘিজ গণতন্ত্রের রাজধানী ওরেনবুর্গ (Orenburg)। জনসংখ্যা ১,৪৭,০০০, ইউরাল নদীর তীরে অবস্থিত।

সাইবেরিয়ার প্রাচীন ইতিহাস বলিতে তেমন কিছু নাই। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দের পূর্ব পয্যন্ত এদেশের সমস্ত পৃথিবীর অত্মদেহের লোকেরা তেমন কোনও আশ্রয় পাবেন নাই। একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে সময় সময় ইউরোপীয় রাশিয়া হইতে বণিকেরা ও দস্যু-দল বাণিজ্য করিতে কিংবা ষষ্ঠত্বাজ করিতে এ দেশে আসিত। ১৫৮০ খৃষ্টাব্দে ইয়াবমাক (Yermak) নামে একজন দস্যু সঙ্গার তাহাব দলবল লইয়া সাইবেরিয়াতে আসিয়া বসতি স্থাপন করে। ইহার পর হইতে হয় জয়-যাত্রা কিংবা উপনিবেশ স্থাপনের আকাঙ্ক্ষা লইয়া ইউরোপীয় বাণিজ্য ও অত্মদেহের লোকেরা

আসা-যাওয়া করিতে থাকে, কিন্তু এই সব ঘটনা সম্পর্কে কেহ কোনরূপ লক্ষ্য করে নাই।

সাইবেরিয়ার লোকেরা এ সম্বন্ধে কোনরূপ বাধা দেয় নাই, বাধা দিবার ক্ষমতাও তাহাদের ছিল না। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই ছিল অসভ্য এবং সাইবেরিয়ার স্থান

বিস্তৃত-দেশে নানাদিকে বিচ্ছিন্ন ভাবে

দিয়া তেমন কিছুই এদেশের নাই। রাজনীতির দিক দিয়া এদেশে অনেক পরিবর্তন এদেশের আদিম অধিবাসীদের সহিত কণীয় ঔপনিবেশিকদের মিশ্রণে কোনরূপ ক্ষতির কারণ হয় নাই। সাইবেরিয়ার ঔপনিবেশিক কণাদের সহিত ইউরোপীয় কণের লোকের যে বেশী কিছু তফাৎ আছে, তাহা মনে হয় না।



একদল রক্ষী পদাতিক সৈন্য—হবখুটস্ক

এক সময়ে ইউরোপীয় কণ হঠাৎে নিষ্কাশিত লোকেরা সাইবেরিয়াতে আসিত। এইরূপ নিষ্কাশিত দলেব মধ্যে থাকিতেন অনেক পণ্ডিত লোক। তাহারা সাইবেরিয়াতে আসিয়া এদেশের আদিম অধিবাসীদের মধ্যে শিক্ষা



ব্রাডিভোষ্টকের বেল স্টেশন

ও সভ্যতাব নতুন আলো আনিয়া দিলেন। তাহাবই ফলে সাইবেরিয়ার লোকেরা নানাদিক দিয়া উন্নতি লাভ করিয়াছে।

সংসাধিত হইয়াছে।

সাইবেরিয়াকে সোণার দেশ বালিলে অতুক্তি হয় না। এখানকার সোণার খনির জন্ত বিদেশীয়রা এদেশের নাম দিয়াছেন "Land of Gold". বা সোণার দেশ। সোণা, কয়লা এবং লৌহ এই তিনটি এদেশের খনিজ দ্রব্যের মধ্যে প্রধান।

সাইবেরিয়ায় বরফে ঢাকা পাঠাড়, বিস্তৃত সমতল ভূমি

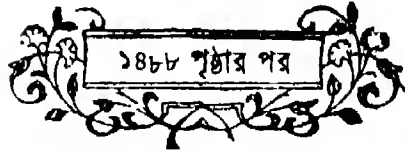
এবং বন জঙ্গল বিদেশীয়কে অভিভূত করিয়া ফেলে। এত বড় বিরাট দেশে লোক-সংখ্যা দশ কোটির বেশী নাই।





## ভারতে শক, পহ্লব ও কুষণরাজগণের অধিকার

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসে  
পঞ্জাব বিশেষভাবে আমাদের  
মনোযোগ আকর্ষণ করবে।  
দীর্ঘকাল ধাবৎ এই প্রদেশ



বিদেশী রাজা বৌদ্ধধর্মাবলম্বন  
করিয়া ধর্মান্তরাগের জন্ম  
কিরূপ প্রজাবঙ্কক হইয়া-  
ছিলেন। মিলিন্দ-প্রশ্ন

বিদেশীয় রাজশক্তির কেন্দ্রভূমি ছিল। ততোমদিগকে  
পুণ্ড্রিহ বিদেশীয় গ্রীক রাজাদের কথা বলি। এটি  
এই গ্রীকরা কপিশা (Kafiristan), পেশবার  
(Peshawar ও Rawalpindi), শাকল (Sialkot) ও  
পঞ্জাবের অন্যান্য স্থানে নিজেদের রাজ্য বিস্তার করিতে  
সমর্থ হইয়াছিল। এই গ্রীকরাজগণ হয় এক্রটিড  
(Eukratides), ন্যাম্য দিমিত্রিয়স (Demetrios)  
বংশধর। দিমিত্রিয়ের বংশ অনেক রাজা হইয়াছিলেন।  
ইচ্ছাদের নাম ইচ্ছাদের মুদ্রা হইতে অবগত হওয়া যায়।  
এই সমস্ত মুদ্রায় গ্রীক ও পরোক্ষি অক্ষরে রাজার নাম  
ও উপাধি অঙ্কিত আছে। এই বংশের প্রসিদ্ধ রাজার  
নাম মিলিন্দ (Menander)। ইহার রাজধানী ছিল  
শাকল বা শাগল। মিলিন্দ প্রশ্নো (মিলিন্দপ্রশ্ন)  
নামক একখানি পাণ্ডিত্যের গ্রন্থে মিলিন্দ নামক  
শাগল বা শাকল দেশের রাজার সহিত বৌদ্ধাচাৰ্য্য  
নাগসেনের কথোপকথন লিপিবদ্ধ আছে ও কাশ্মীর-  
দেশীয় কবি ক্ষেমেত্র-১৮৩ খ্রীষ্টাব্দে বর্ণনাকল্পিত  
মিলিন্দ নামের উল্লেখ আছে। মিলিন্দ নিঃসন্দেহ  
একজন পণ্ডিত্য বৌদ্ধধর্মাবলম্বী রাজা ছিলেন। তাহাব  
গুতাব পব ইহার ভ্রমাবশেষে বিভিন্ন নগরসমূহের  
মধ্যে বিস্তৃত হইয়াছিল। ততোমরা দেখ, একজন

অন্যসারে মিলিন্দেব কাল বুদ্ধের পার্বনিকাগের পাঁচ  
শত বৎসর পরে। অর্থাৎ তিনি খৃ-পূর্ব প্রথম শতাব্দীর  
প্রারম্ভে বিদ্যমান ছিলেন। অনেকে কিংবা তাঁহাকে  
পশ্চিমী জুদের সমসাময়িক মনে করেন। কিংবা  
গ্রীক রাজার সহিত শুদ্ধরাজ পশ্চিমী ব্রহ্ম সংঘ  
হইয়াছিল, তিনি বোধ হয় নির্মিত। মিলিন্দেব  
সময় নির্মিত্রিয়েব অনেক পবেই ধরা উচিত।

নির্মিত্রিয়েব বংশধরেরা শাকল ও পঞ্জাবের  
অভ্যন্তরে বিস্তৃত অংশে রাজত্ব করিতেন। এক্রটিড  
(Eukratides) এর বংশধরেরা তক্ষশিলা (আধুনিক  
Taxila), পুষ্করাবর্তী (Chausadda), কপিশা  
(Kafiristan) ও বাফ্রীক (Bactria) শাসন  
করিতেন। এই বংশেও অনেক রাজা হইয়াছিলেন।  
শেষ রাজার নাম হেরময় (Hermaios)। ইচ্ছাদের  
নাম ছাড়া আর কিছুই জানিবাব উপায় নাই।

গৃহ বিচ্ছেদের দলে গ্রীক রাজারা শক্তিশীন হইয়া  
পড়িয়াছিলেন। খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় ও প্রথম শতাব্দীতে 'শক'  
নামক একটি জাতি গ্রীকদিগকে কপিশা ও গান্ধার  
হইতে বিতাড়িত করিয়াছিল। এই শকের প্রথমে একটি  
যাযাবর জাতি ছিল। ইহার মধ্য এশিয়ার সিবদরিয়া  
নামক নদীর উত্তর তটে চীনরাজ্যের সীমান্তে বাস

## ! ভারতে শক, পল্লব ও কুষাণ রাজগণের অধিকার।

কবিত এবং ইউচি নামক অপর একটি যাগাবর জাতির দ্বারা পরাজিত হইয়া স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণাভিমুখে অভিযান করিতে বাধ্য হইয়াছিল। খৃষ্ট-পূর্বাব্দে দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষভাগে ইহারা বাস্কীক বা বাস্কটিয়া অধিকার করিয়াছিল। বাস্কীক হইতে তাহারা পুরে এবং দক্ষিণে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। তাহাদের একটি দল কিপিন (অর্থাৎ কপিণা গাঙ্গার) অধিকার করিয়াছিল। আর একটি দল হেলমণ্ড নদীর উপকূলে একটি উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। এই উপনিবেশটি জাতির নামানুসারে শকস্থান (আধুনিক Seistan) নামে পরিচিত হইয়াছিল। পূর্বদিকে পার্থিয়ানদের রাজ্যেও শক জাতির প্রবেশ লাভ করিয়া প্রভূত ক্ষমতাশালী হইতে সমর্থ হইয়াছিল। পার্থিয়ান-দেব সহিত সংঘর্ষে জয়লাভ করিয়া তাহারা একটি নতুন অধিবাস স্থাপনা করিয়াছিল। এই অধিবাস প্রায় ১৫০ খৃষ্ট পূর্বাব্দের কাছাকাছি।

এই বর্বর জাতি ভারতবর্ষে দলে দলে ভিন্ন ভিন্ন পথে প্রবেশ করিয়াছিল ও সিন্ধু, মালব, পঞ্চনদ প্রভৃতি দেশ জয় করিয়াছিল। ইহাদের উল্লেখ মহাভারত, রামায়ণ, মনুসংহিতা, মহাভাষ্য ইত্যাদি প্রাচীন গ্রন্থে পাওয়া যায়। ইহাদের রাজাদিগকে 'সাহ' (যাহা হইতে 'শাহ' কথাটা আসিয়াছে) বলা হইত। এই সাহিরা উজ্জয়িনীর এক পাণ্ডিত্য বাজা গদভিনকে পরাজিত করিয়া মালবদেশে চারি বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। পবে বিক্রমাদিত্য নামক ইতিহাস প্রসিদ্ধ রাজা তাহাদিগকে এই দেশ হইতে বিতাড়িত করিয়া একটি সংবৎ স্থাপন করিয়াছিলেন, একথা একটি জৈন গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। হইতে পারে এই প্রতিষ্ঠিত সংবৎটিই বিক্রম সংবৎ। সিন্ধু দেশে শকদের অধিকারে অনেক দিন যাবৎ ছিল। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর শেষ ভাগে লিখিত পেরিপ্লাস (Periplus of the Erythraean sea) নামক একটি ভৌগোলিক গ্রন্থে সিন্ধুদেশকে Indo Scythia নামে অভিহিত করা হইয়াছে।

শকবংশীয় রাজাদেব অনেকগুলি মুদ্রা অণুবাধি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এহ সকল মুদ্রার মধ্যে মোঅ নামক একজন শকরাজের মুদ্রা সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। তক্ষশিলায় প্রাপ্ত একখানি তাম্রলিপিতে মোগ নামক জনৈক রাজার উল্লেখ পাওয়া যায়। এই মোগ এবং মোঅ একই ব্যক্তি। মোঅর কাল সম্বন্ধে বড়ই মতভেদ আছে। তক্ষশিলার তাম্রলিপি কোনও

এক অজ্ঞাত অধিকার ৭৮ বর্ষে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। তোমাদিগকে পুরেই বলিয়াছি যে, পার্থিয়া বিজয়ের পর শকরা একটি নতুন অধিবাস প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। এই অধিবাস প্রায় ১৫০ খৃষ্ট-পূর্বাব্দের কাছাকাছি হইতে পারে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, মোগ ৭২ খৃষ্ট-পূর্বাব্দের কাছাকাছি (১৫০—৭৮) জীবিত ছিলেন। এ বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া এক প্রকার অসম্ভব।

মোগ একজন শক্তিশালী রাজা ছিলেন, সন্দেহ নাই। তক্ষশিলায় তাহার অধীনে লিয়াক কুশলক নামক একজন মহাক্ষত্রপ শাসন করিতেন। এই প্রকার ক্ষত্রপ-শাসনের কথা তোমাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি। তক্ষশিলায় ক্ষত্রপবংশ বহুকাল যাবৎ শাসন করিয়াছিল।

মোগর সমসাময়িক হয় ত তাহারই বংশজাত ভনোন নামক আর একজন শকরাজ আধুনিক আফগানিস্তানের কান্দাহার প্রদেশে শাসন করিতেন। ভনোন মোগর ছায় একজন রাজাধিরাজ ছিলেন। তাহার অধীনে তাহার প্রতিনিধিক্রমে স্পলহোর ও স্পলিরিস নামক তাহার দুইটি পাতা রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন অংশ শাসন করিতেন। স্পলহোবেব মৃত্যুর পর ভনোনের ভ্রাতুষ্পুত্র স্পলগদম পিতৃবীর প্রতিনিধিক্রমে রাজ্যের কিয়দংশ শাসন করিতে লাগিলেন। ভনোন মৃত্যুখে পতিত হইলে স্পলিরিস রাজাধিরাজের পদার্থ গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই স্পলিরিসের সহযোগী রূপে অয় নামক একজন রাজা সাজোর অংশবিশেষ শাসন করিতেন। অয় নামক একজন রাজা মোগর পূর্ববর্তীকালে পঞ্জাবের রাজা হইয়াছিলেন। স্পলিরিসের সহযোগী অয় এবং পঞ্জাবের অয় অভিন্ন ব্যক্তি। অয়কে সাধারণতঃ জাতিতে পল্লব (Parthian) ধরা হয়। ভারতবর্ষের লোকেরা অবশ্য শক ও পল্লবদের মধ্যে কোনও বিশেষ পার্থক্য করিত না। এমন কি, মুসলমান বিজয়ের পূর্বে ভারতবর্ষের লোকে বা যে কোন বিদেশীয় জাতিকে শক নামে অভিহিত করিত।

খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে পার্থিয়ার রাজা প্রথম মিথ্রডেটিস সিন্ধুনদের তীব্র পরাস্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। শক জাতির ছায় পার্থিয়ান বা পল্লব জাতিও ভারতবর্ষের অনেক স্থানে রাজ্য স্থাপন করিয়া ছিল। শকদেব পর পঞ্জাব পল্লব রাজাদের অধিকারে আসিয়াছিল। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর শেষভাগে

সিদ্ধদেশের নিয়ন্ত্রণে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লব রাজগণ পরস্পরের মধ্যে মর্যাদাই বিবাদে প্রবৃত্ত থাকতেন। এই জাতি সিদ্ধনদের পশ্চিমে গ্রীক রাজ্যের বাহ্যে কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহাও দাস করিয়া নিজেদের আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন।

অর্থাৎ ১৮০০ খ্রিঃশতাব্দীর রাজ্য ছিলেন। ইদ্র তঁহান একটি স্বতন্ত্র স্বদেশ প্রচলিত করিয়া-  
ছিলেন। এই রাজার নামা পলাব রাজত্ব ও তাম্রমুদ্রা  
আবিস্কৃত হইয়াছে। তাম্রাদিগকে এখানে বর্ণিয়া  
বাসি যে, গ্রীক, শক ও পল্লব রাজাদের বিষয়  
আমরা বাহ্যে কিছু জানে তাহাও আধিপত্য মুদ্রার  
প্ৰমাণ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। এই সকল মুদ্রার  
একদিকে রাজার নাম ও উপাধি গ্রীক অক্ষরে, ও  
অন্যদিকে খরোষ্ঠী অক্ষরে অঙ্কিত আছে। শক,  
পল্লব ও কুম্ভ, রাজগণ গ্রীকরাজাদের পরবর্তী  
ছিলেন ও তাহাদের অধিকৃত দেশসমূহে নিজেদের  
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। এইজন্য নিজেদের  
মুদ্রায় তাঁহাদের গ্রীক লিপির ব্যবহার অস্বস্ত্য বাখিয়া  
ছিলেন। তাহাড়া তাহাদের নিজস্ব কোনও লিপি  
ছিল না। তাহাদের অধিকৃত দেশসমূহে বহুকাল  
যাবৎ গ্রীক লিপিরই প্রচলন ছিল।

নবাবাজ অর্থাৎ কান লইয়া এখনও পঞ্জাবের  
মধ্যে বাদাম্বাদ চলিতেছে। গোমবা মোলিমুটি  
তাহার সিংহাসনোত্তরণ সময়ে ৫৭ খৃঃ পূর্বাব্দে  
কিছু পুরো দলিত পাব।

অয়ের পরবর্তী রাজার নাম আয়লিয়ার। আয়লিয়ার  
এবং আর একজন রাজা ইহা ছিলেন, তাহার নামও  
অর। অতএব তাহাকে অর দ্বিতীয় (Ar II) বলা  
যায়। পলাব, বলা, বাহিনা, এই সকল পল্লব  
নপতিদের আশ্রয় কেবল মাত্র মুদ্রার প্রমাণের দ্বারা  
সিদ্ধ হয়। এই প্রমাণ অত্যন্ত জটিল ও তাম্রাদি  
বোধগম্য হইবে না। কেহ কেহ অর নামক দুইজন  
রাজার আঁকা স্বাক্ষর কবিত্তে প্রবৃত্ত নছেন।  
আবার কেহ কেহ অর এবং আয়লিয়ার একই রাজার  
নাম কিনা বর্ণিয়া অনুমান করেন। কিন্তু অরকাল  
৫৭ খৃঃ-পূর্বাব্দের পুরো দাবলে তাহার পরবর্তী  
একদিন রাজার অস্তিত্ব স্বাক্ষর করিতেই হয়,  
নচেৎ অরকাল অতি দীর্ঘ হইয়া পড়ে।

শকরাজ অর দ্বিতীয়ের (Ar II) এক প্রকাব  
তাম্রমুদ্রায় অরের সহিত তাহার সেনাপতি (গ্রীক  
ভাষায়, (Strategos) ইন্দ্রবর্মার পুত্র অম্পবর্মার

নাম অঙ্কিত আছে। আবার গুহফর নামক আর এক  
রাজার কতকগুলি মুদ্রার একদিকে 'গুহফরের' নাম  
ও অন্যদিকে ইন্দ্রবর্মার পুত্র অম্পবর্মার নাম অঙ্কিত  
আছে। অতএব তাম্রা সহজেই অনুমান করিতে  
পার যে, গুহফর (Gondopheres) নামক একজন  
রাজা দ্বিতীয় অরের অবাবহিত পরেই শাসন করিতে  
আরম্ভ করিয়াছিলেন। এই গুহফর (Gondopheres)  
একজন উল্লেখযোগ্য রাজা। ইনি জাতিতে পল্লব  
(Parthian) ছিলেন। তাহার একটি শিলালিপি  
উত্তর পশ্চিম-সীমান্তের তখত-ই বাহান Takht-i-  
Bahai নামক স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই  
লিপিটি কোনও অর বিশেষে ১০০ বর্ষে এবং রাজা  
গুহফর ২৬ রাজ্যকে (অর্থাৎ তিনি তখন ২৬  
বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন) উৎকীর্ণ হইয়াছিল।  
এই অরকে অনেকে বিক্রমাদ বরে। বিক্রমাদের  
অ'রম্ভ গুহফর ৭ বৎসর পুরো। সে হিসাবে লিপিটির  
কাল ৪৬ খৃঃাব্দ (১০০ হইতে ৫৭ কে বিয়োগ করা  
হইতেছে এবং গুহফরের সিংহাসনোত্তরণের কাল  
দাঁড়াইতেছে ৫৭ খৃঃাব্দ (৫৬-২৬)।

রাজা গুহফর সম্বন্ধে একটি সুন্দর অমরগ্রাহী  
শ্রবণ আছে। কথিত আছে, যিশুখৃষ্টের বাবজন  
শিষ্য শ্রমণ পচারের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন দেশে গিয়া  
ছিলেন। ভারতবর্ষে পচার কাশ্মীর দেশে  
টমাসের উপর পড়িয়াছিল। তিনি তথায় বাসিতে  
অনিচ্ছুক ছিলেন। এদিকে ভারতবর্ষের রাজা গুহ  
ফরের একটি মন্তন প্রাসাদ নিগ্ৰহ করাইবার ইচ্ছা  
হইল। রাজার প্রাসাদ রাজ্যের যোগ্য হওয়া চাইত।  
আবার যে সে রাজা নহে—গুহফরের ভ্রাতৃ প্রবল  
পরাক্রান্ত রাজা। গুহফর ভারতবর্ষে সুদক্ষ শিল্পী  
খুঁজিয়া পাঠিলেন না। অথবা তাহাদের উপর  
তাহার আস্থা হইল না। বিশেষতঃ তিনি বিদেশী রাজ্য  
তাহার কচি ভারতবর্ষের লোকদের চাইতে একটি  
ভিন্ন হওয়াই সম্ভাবিক। অতএব সাত পাচ ভাবিয়া  
তিনি হবান নামক একজন সওদাগরকে পশ্চিমের  
কোনও দেশে একটি সুদক্ষ শিল্পীর অনুসন্ধান  
পাঠাইলেন। এদিকে যিশুখৃষ্টে জানিতে পারিলেন যে,  
তাঁহার শিষ্য সেন্ট টমাসের ভারতবর্ষে বাইবার ইচ্ছা  
নাই। তখন শিষ্যের অনিচ্ছা দূর করিবার জন্ত তিনি  
একটি সুন্দর উপায় অবলম্বন করিলেন। গুহফরের  
প্রেরিত সওদাগর হবান একজন সুদক্ষ স্থপতির  
অনুসন্ধানে আসিয়াছেন জানিতে পারিয়া তিনি স্বপ্নে

## -ভারতে শক, পল্লব ও কুষ্মণ রাজগণের অধিকার-

তঁাহার নিকট আবির্ভূত হইলেন ও সেন্ট টমাসকে তাঁহার হস্তে বিক্রয় করিয়া দিলেন। সেন্ট টমাসকে, রাজা গুহফরের ভৃত্যরূপে অবস্থান করিয়া তাঁহার নিমিত্ত প্রাসাদ নির্মাণ করিতে আদেশ করিলেন। প্রভুর আদেশ লঙ্ঘন কবিবার সাধ নাই। অগত্যা টমাস হাব্বানের সহিত জলপথে ভারতভিমুখে যাত্রা করিলেন। অরুণ বাবুর সাহায্যে তাঁহাদের জাহাজ শীঘ্রই সমুদ্র নামক বন্দরে আসিয়া পৌঁছায়। সেখানকার রাজকন্ডার তখন বিবাহোৎসব চলিতেছে। সেন্ট টমাস ও হাব্বন বিবাহোৎসবে যোগদান করেন ও বর-কন্যা উভয়কেই খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত করিতে সমর্থ হন। সেখান হইতে তাঁহার গুহফরের রাজসভায় আসিয়া উপস্থিত হন। সেন্ট টমাস প্রতিশ্রুত হইলেন যে, তিনি ছয় মাসেব মধ্যেই রাজ্যে জ্ঞান একট প্রাসাদ নির্মাণ কবিয়া দিবেন। রাজা তাঁহাকে খরচা স্বরূপ কিছু অর্থ দান করিলেন। সে সমস্তই টমাস গরীব দ্রুত্বীকে দান কবিয়া ফেলিলেন। এইরূপ ব্যবহারের জ্ঞান রাজা কৈফিয়ত তলব করিলেন। তখন টমাস উত্তর দিলেন, “রাজন, আমি যে প্রাসাদ নির্মাণ করিতেছি তাহা অপাণিব। তাহা আপনার ইচ্ছাক্রমে বাসেব নিমিত্ত নহে। যে অর্থ আপনি দিয়াছেন, আমি সমস্তই দান করিয়া ফেলিয়াছি। এই দানের পুণ্যে আপনার বাসেব নিমিত্ত স্বর্গে অক্ষয় প্রসাদ গড়িয়া উঠিতেছে।” এই উত্তরে রাজা এতই মুগ্ধ হইলেন যে, তিনি ও তাঁহার ভ্রাতা এবং আরও বহুসংখ্যক প্রজা খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিলেন। এই প্রবাদটির মূলে কিছু সত্য থাকিলেও পাকিতে পারে। বাহা হউক, মুদ্রা ও লিপির প্রমাণ অনুসারে আমরা গুহফরের যে কাল নির্দেশ করি, তাহা এই প্রবাদের দ্বারা সমর্থিত হয়।

গুহফরের পর তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র অবদশ কিছু কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন কিন্তু ইনি গুহফরের কতকাল পরে সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন, তাহা অজ্ঞাপি নির্দিষ্ট হয় নাই।

অবদশের পর অর্থ্যাগ (Orthagnes) পকুর (Pakores) প্রভৃতি পল্লব রাজগণের নাম মুদ্রা হইতে পাওয়া যায়। ইহাব পঞ্জাবে পল্লব শাসনের অবসান হয় ও কুষ্মণবংশীয় রাজারা পঞ্জাব অধিকার করিয়াছিলেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লব রাজারা সিদ্ধদেশে প্রথম খৃষ্ট পূর্বাব্দের শেষভাগেও রাজত্ব করিতেন,

একথা পূর্বেই বলিয়াছি। ইহাদের মধ্যে বিবাদ লাগিয়াই থাকিত।

**উত্তর ভারতের ক্ষত্রপ-বংশ**—মোগ, অয় প্রভৃতি রাজগণের প্রাদেশিক শাসনকর্তৃগণকে ক্ষত্রপ নামে অভিহিত করা হইত। এই ক্ষত্রপেরা পরে স্বাধীন হইয়া স্বনামে মুদ্রাঙ্কন আরম্ভ করিয়াছিলেন। এই ক্ষত্রপদিগকে ঐতিহাসিকগণ পাশ্চাত্য বা Western ক্ষত্রপগণ হইতে পৃথক করিবার জন্য উত্তরীয় বা Northern ক্ষত্রপ নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। উত্তরীয় ক্ষত্রপদের অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন বংশের পরিচয় লিপি ও মুদ্রাব প্রমাণ হইতে পাওয়া যায়।

একটি ক্ষত্রপ বংশ কপিশাতে (Kafiristan) শাসন করিত। পঞ্জাবেও কয়েকটি ভিন্ন ভিন্ন ক্ষত্রপ বংশ শাসন করিত। একটি ক্ষত্রপ বংশ তক্ষশিলায় শাসন করিত। তক্ষশিলার ক্ষত্রপদের মধ্যে লিখ্যাক কুন্তলক ও তাঁহার পুত্র পাটিকের নাম পাওয়া যায়। লিখ্যাক শকরাজ মোগের অধীনে শাসন করিতেন। তক্ষশিলায় আবিষ্কৃত যে তাম্রলিপির কথা একটু পূর্বেই তোমাদিগকে বলিয়াছি, তাহাতেই কুন্তলক ও পাটিকের নাম পাওয়া যায়।

তক্ষশিলায় ক্ষত্রপবংশ ছাড়া পৃথরাবতীতে আর একটি ক্ষত্রপবংশের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়। তা ছাড়া অয়ব প্রাদেশিক শাসনকর্তৃহীন ইন্দবন্দা ও অম্পবন্দার কথা তোমাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি। ইহাদের পদবী যদিও স্ত্রোতগ (Strategos) ছিল, তথাপি ক্ষত্রপদের তালিকার মধ্যে ইহারা উল্লিখিত হইতে পারেন।

কপিশা ও পঞ্জাবেব ক্ষত্রপবংশ ছাড়া মথুরায় একটি বিখ্যাত ক্ষত্রপবংশ শাসন করিত। মথুরার ক্ষত্রপদের মধ্যে বাজুবুল ও শোড়াসের নাম সুপরিচিত। রাজুল, রাজবুল বা রজুবুলের নাম লিপি ও মুদ্রা হইতে পাওয়া যায়। লিপিতে তাঁহাকে মহাক্ষত্রপ বলা হইয়াছে। কিন্তু কোনও কোনও মুদ্রার তাঁহাকে “রাজাপিবাজ স্ত্রোতয়” অর্থাৎ রাক্ষাকস্তা (Saviour) বলা হইয়াছে অর্থাৎ তিনি স্বাধীনতা ঘোষণা কবিয়াছিলেন। বাজুবুলের পুত্রের নাম শোড়াস। পিতা যখন মহাক্ষত্রপ ছিলেন, পুত্র তখন ক্ষত্রপ নামে অভিহিত হইতেন। পরে ইনিও মহাক্ষত্রপ হইয়াছিলেন। বাজুবুল ও শোড়াসের অনেক মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। শোড়াসের কাল সাধারণতঃ

## শিশু ভারতী

১৫ খৃষ্টাব্দ নির্দেশ করা হয়। মহাক্ষত্রপ রাজুবলের  
কাল ২৫ খৃষ্ট পূর্বাব্দ ধরা যাইতে পারে।

উপরে যে সমস্ত মহাক্ষত্রপদের নামের সহিত  
তোমাদের পরিচয় হইল। ইহারা সকলেই শক, না হয়  
পুল্লব জাতীয় ছিলেন। আবার নম্পান, চঠন, রুদ্র  
দামন প্রভৃতি পশ্চিমের ক্ষত্রপগণও শক জাতীয়  
ছিলেন। তোমরা দেখিতে পাইতেছ যে, দীর্ঘকাল  
ধরিয়া ভারতবর্ষের এক বিস্তৃত অংশ শক ও পুল্লব  
জাতির রাজাদের অধীনে ছিল। ইহা অবশ্য স্বাভাবিক  
ণে, ভারত-সভ্যতার উপর এই সকল শক রাজাদেব  
কিছু না কিছু প্রভাব পড়িয়াছিল। শক রাজাদেব  
কালে ভারতবর্ষে বিদেশ হইতে আনীত নূতন  
প্রকার শাসনবিধি প্রচলিত হইয়াছিল। উত্তর,  
পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতের ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিদেশীয়  
ক্ষত্রপ শাসন প্রবর্তিত হইয়াছিল। নতন নূতন  
কাম্বোজীর নামের যথা—সুভেগ, (Greek  
strategos)-এর সহিত আমরা পরিচিত হই।  
তাহার পর শক রাজাদের ‘রাজাধিরাজ’ পদবী  
বিদেশ হইতে আমদানী হইয়াছিল। আসমুদ্র-  
হিমাচলের একচ্ছত্র রাজা অশোকবন্দন কেবলমাত্র  
‘রাজা’ উপাধিতেই সন্তুষ্ট ছিলেন। ভারতে শক  
রাজারাই মুদ্রাপ্রণয় এই প্রকার স্পষ্টাঙ্গচক পদবীর  
ব্যবহার করিয়াছিল।

এইবার তোমাদিগকে কুষণবংশীয় রাজাদের কথা  
বলিব। এই প্রবন্ধেই আরম্ভেই বলা হইয়াছে, ইউচি  
নামক একটি যাবার জাতি প্রথমে চীন দেশের উত্তর-  
পশ্চিম সীমান্তে বাস করিত। ইহাদিগের নিকটেই  
‘হিউং-লু’ নামক আর একটি যাবার জাতি বাস  
করিত। এই হিউং-লু জাতিই পরবর্তিকালে ভারতবর্ষে  
হুন নামে পরিচিত হইয়াছিল ১৬৫ খৃষ্ট পূর্বাব্দের  
কাছাকাছি ইউচি জাতি হিউং-লু জাতি কষ্টক  
পরাজিত হইয়া স্বদেশ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য  
হইয়াছিল ও পশ্চিম দিকে গমন করিয়া বক্ষু (Yus)  
নদীর তীরে বাস করিয়াছিল। ১২৬ খৃষ্ট-পূর্বাব্দের  
পরেও তাহারা বক্ষু নদীর উত্তর তটেই অবস্থান  
করিতেছিল। ইহার কিছুকাল পূর্বেই বক্ষু নদী  
পার হইয়া তাহারা বাঙ্গলা দেশের রাজধানী  
অধিকার করিয়াছিল। এই সময় তাহাদের জীবন-  
যাত্রার ধারার পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। তাহারা  
যাবার পরিত্যাগ করিয়া নির্দিষ্ট বাসস্থানে থাকিতে  
আরম্ভ করিয়াছিল ও পশ্চিমে পার্থিয়া হইতে পূর্বে

কাবুলের উপত্যকা পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল।  
এই সময়েই তাহারা পাঁচটি ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত  
হইয়াছিল। এই পাঁচটি শাখার একটির নাম কুষণ  
বা কুবাণ (চীন ভাষায় কুইশুয়াং)। এই ঘটনার  
পর প্রায় এক শতাব্দীকাল পর্যন্ত তাহাদের সম্বন্ধে  
আর কিছুই জানিতে পারা যায় না। এক শত  
বৎসর পরে ইউচি জাতির কুষণ শাখার অধিপতি  
কিউ-চিউ-কিও অল্প চারিটি শাখার উপর আধিপত্য  
বিস্তার করিয়াছিলেন এবং ‘রাজা’ (চীন ভাষায়  
wang) পদবী গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিউ চিউ-  
কিও, অনু-সি (বোধ হয় পার্থিয়া), শোট (গজনি),  
কাও-কু (কাবুল) এবং কিপিন (কপিশা ও গান্ধার)  
জয় করিয়াছিলেন। অশীতি বৎসর বয়সে তাহার  
মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র কাও চিং-তাই ভারতবর্ষ  
জয় করিয়া তথায় ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক শাসনকর্তা  
নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

উপরে যাহা বলা হইল, তাহা চীনদেশীয়  
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। চীন দেশের হুন রাজ-  
বংশের ইতিহাসে কুষণ বংশের বিবরণ পাওয়া যায়।  
এই ইতিহাসে উল্লিখিত কিউ চিও কিও ও ভারতে  
প্রাপ্ত মুদ্রাসমূহের কুজুল কদফিস (Kujula-  
kadphises) বা কুয়ুল কদফিস (Kozola  
kadaphes) একই ব্যক্তি। কুয়ুল কদ এবং  
কুয়ুল কদফিস ইহারই নামের রূপান্তর মাত্র। ইনিই  
প্রথম কুষণ সম্রাট।

কুয়ুল কদফিস কাবুলের শেষ গ্রীক রাজা হেরময়  
(Hermaios)-কে পরাজিত করিয়া উক্ত দেশের  
উপর নিজেই অধিকার স্থাপিত করেন। পরে  
তিনি ভারতবর্ষের দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন।  
তক্ষশিলা তাহার রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। হয় ত  
তক্ষশিলাই পূর্বেও তিনি কিছুদূর অগ্রসর হইতে  
সমর্থ হইয়াছিলেন।

চীনদেশীয় দ্বিতীয় হুন রাজবংশের ইতিহাসের উপর  
নিভব করিয়া বলা যাইতে পারে যে, কুয়ুল কদফিস  
২৫ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি নিজের জয়যাত্রা আরম্ভ  
করিয়াছিলেন। তার পর তিনি অনেক দেশ জয়  
করিয়াছিলেন। এই সকল জয়লাভ অবশ্য অল্প সময়ের  
মধ্যে সম্ভব হয় নাই। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে পঞ্জিতর  
(Panjitar) নামক স্থানে প্রাপ্ত একটি লিপিতে ও  
তক্ষশিলায় ধ্বংসাবশেষ মধ্যে আবিষ্কৃত একখানি  
রক্তপত্রে উৎকীর্ণ খরোষ্ঠী লিপিতে একজন কুষণ

## -ভারতে শক, পল্লব ও কুষাণ রাজগণের অধিকার-

রাজার উল্লেখ আছে। কিন্তু তাঁহার নাম দেওয়া নাই। লিপিব্যয়ের অজ্ঞাতনামা কুষাণরাজ প্রথম কদফিস (Kodaphises I) হইতে পারেন। লিপি দুইটিতে তারিখ দেওয়া আছে। কিন্তু কোনও সন বা অব্দের উল্লেখ নাই। পঞ্জির লিপিতে ১২২ ও তক্ষশিলার লিপিতে ১৩৬ এই তারিখ পাওয়া যায়। এখন যদি কোনও কোনও পণ্ডিতের মত অবলম্বন করিয়া উক্ত তারিখ দুইটিকে বিক্রমাব্দের ধরা হয়, তাহা হইলে লিপি দুইটি ৬৫ ও ৭৯ খৃষ্টাব্দে উৎকর্ণ হইয়াছিল বলিয়া স্থিৰীকৃত হয় ও কুমুল কদফিস উক্ত বর্ষে জীবিত ছিলেন বলিয়া ধায়া হয়। তোমাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, ৪৬ খৃষ্টাব্দে গুডফর তক্ষশিলায় রাজত্ব করিতেছিলেন। অতএব কদফিসের পক্ষে ৫০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে তক্ষশিলা জয় করা সম্ভবপর হয় নাই। এই সমস্ত আলোচনা হইতে তোমাদেব প্রাচীন ইতিহাসের ঘটনা সম্বন্ধে কাল নির্ণয় করা যে কত দুষ্কর, তাহার একটা ধারণা হইবে। আপাততঃ তোমরা এইটুকু ধরিয়া রাখ যে, কুমুল কদফিস ২৫ খৃষ্টাব্দে জয়-যাত্রা আরম্ভ করিয়াছিলেন ও ৬৫ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি তক্ষশিলা অধিকার করিয়াছিলেন। ৭৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহার দেহত্যাগ হইয়াছিল। মৃত্যুর সময় তিনি অশ্রুতিপর বৃদ্ধ ছিলেন।

কুমুল কদফিসের মৃত্যুর বোমের প্রভাব লক্ষিত হইয়া থাকে। তিনি হয়ত রোমক-সম্রাট অগাস্টাস বা টাইবেরিয়াসের মৃত্যুর অন্তর্য করিয়াছিলেন। রোমের সহিত ভারতের সম্বন্ধ-সংশ্লিষ্ট অনেক দিন হইতে বিদ্যমান ছিল। প্লাবো, প্লিনি ও পেরিপ্লাস প্রণেতা প্রভৃতি বিদেশীয় ঐতিহাসিকগণের মতে রোমের ভারতব, বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্যের বাণিজ্য-সম্বন্ধ অনেক কাল হইতে স্থাপিত ছিল। প্লিনি একজন রোমান ছিলেন, তিনি প্রাচ্যরাজ্য হিষ্ট্রী (Natural History) নামক ৭৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত গ্রন্থে এই বলিয়া বিলাপ করিয়াছেন যে, তাঁহার স্বদেশবাসীদের বহু অর্থভারতে উৎপন্ন বিলাস দ্রব্যের বিনিময়ে ভারতবাসীদের হস্তগত হইত। আর আজ আমরা বিলাপ করিতেছি যে, বিদেশীয় বিলাস-দ্রব্যের বিনিময়ে আমাদের ভূরি ভূরি অর্থ বিদেশের লোকদের হস্তগত হইতেছে। ইহাকেই বগে ভাগ্যচক্রের পরিবর্তন। কুমুল কদফিসের কেবল তাম্রমুদ্রাই আবিষ্কৃত হইয়াছে। তিনি স্বীয় মৃত্যুর 'মহারাজ,' 'রাজাধিরাজ' ও 'সচরমণিত' অর্থাৎ সত্যধর্মস্থিত

(সত্যধর্ম অর্থাৎ বৌদ্ধধর্মনিষ্ঠ)—এই সকল উপাধি ব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুর গ্রীক দেবদেবীর মূর্তি ছাড়া বুদ্ধদেবের মূর্তিও পাওয়া যায়।

কিউ চিউ-কিও বা কদফিস প্রথমেই পুত্র যেন কাও চিং তাই পিতাব পবে কুষাণ সিংহাসনের অধিকারী হইয়াছিলেন। ইনিই ইতিহাস প্রসিদ্ধ বিম কপিশ বা হিম কপিশ Wema Kadaphises বা Kadaphises II)। চীনদেশীয় ইতিহাসানুসারে ইনি তিয়েন চু অর্থাৎ হিন্দুদের দেশ জয় করিয়া তাঁহার সেনাপতিকে তথায় শাসন করিতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বিমকপিশ বা কদফিস দ্বিতীয়ই শক কালের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া অনেকে মনে করেন। এই শক কালের প্রারম্ভ ৭৮ খৃষ্টাব্দে। বিম কদফিস একজন বড় বোদ্ধা ছিলেন। তিনি অনেকগুলি যুদ্ধে বিপুল সাহসের পরিচয় দান করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার ভাগ্যে সমস্ত যুদ্ধে সাফল্যলাভ করা ঘটয়া উঠে নাই। ভারত বিজয়ের পর তাঁহাকে চীনের বিপুল বাহিনীর সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। চীন-সম্রাট ১২৫-১১৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যে বক্ষুন্দীর তীরে ইউচি জাতির নিকট চাং-কিয়েন নামক দূত প্রেরণ করেন। এই ঘটনার পরে প্রায় এক শতাব্দীকাল পর্যন্ত চীনের সহিত পশ্চিমের দেশসমূহেব সম্বন্ধ বর্তমান ছিল। কিন্তু ২৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম হন বংশের পতনের সঙ্গে সঙ্গে এই সম্বন্ধের অবসান হয়। ইহার প্রায় অর্ধ শতাব্দী পবে চীন-সম্রাটের প্রতিপত্তির পুনরায় বৃদ্ধি হইতে থাকে। এই সময় চীন-রাজের সেনাপতি পান্ চাও দিগ্বিজয়ে বহির্গত হন ও রোমক সাম্রাজ্যের সীমা পর্যন্ত তাঁহার বিজয়ী সেনা অগ্রসর হয়। তিনি জয়ের পর জয় লাভ করিয়াছিলেন। খোটান, খাসগড় ইত্যাদি প্রদেশ তাঁহার করতলগত হয় ও চীন-সাম্রাজ্যেব অন্তর্ভুক্ত হয়। এই সকল বিজয়ের কাল ৭৩ হইতে ১০২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত। চীনরাজের এই শক্তি বৃদ্ধিতে কুষাণ-রাজ কদফিস দ্বিতীয় নিজেই চীন-সম্রাটের সমকক্ষ মনে করিতেন ও সেই কারণে তিনি তাঁহার অধীনতা স্বীকার করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। ৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি নিভয়ে চীন-সম্রাটের চহিতার প্রাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিয়া বসিলেন। চীন সেনাপতি পান্-চাও এই প্রস্তাবকে বিশেষ অপমানজনক মনে করিয়া কদফিসের দূতকে ধৃত করিয়া চীন-সাম্রাজ্যে পাঠাইয়া দেন। এই কারণে ভারতের ও চীন-

## শিলাস্তম্ভ

সম্রাটের মধ্যে ঘোর সংগ্রাম বাধিয়া যায়। সেনাপতি সিব অধিনায়কত্বে বিম কদফিস সত্তর হাজার সৈন্য চীন-সম্রাটের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। এই সৈন্য খাসগড় অথবা ইয়ারখন্দ নামক স্থানে ধ্বংস হয়। কদফিস দ্বিতীয় এই পরাজয়ের ফলে চীন-সম্রাটকে কর দিতে বাধ্য হন।

১৯ খৃষ্টাব্দের পর ভারতীয় দূতেরা রোমসম্রাট ট্রাজানের নিকট গমন করেন বলিয়া একটি প্রাচীন ইতিহাসে প্রকাশিত আছে। বোধ হয়, কদফিস দ্বিতীয়ের দ্বারাই এই দূতেরা প্রেরিত হইয়াছিল। ইয়েচি জাতির বিজয়ের ফলে রোম ও ভারতবর্ষের মধ্যে বাণিজ্যের স্থলপথ উন্মুক্ত হয়। কদফিস দ্বিতীয় রোম সম্রাটদের মুদ্রার অঙ্ককরণে সুবর্ণমুদ্রা প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। এই সকল মুদ্রার অনেক গুলিতে একদিকে বিভিন্ন প্রকারের রাজার মূর্তি আছে ও অপর দিকে ত্রিশূল হস্তে বৃষের পাশ্বে দণ্ডায়মান শিবের মূর্তি আছে। কোনও কোনও মুদ্রায় “মহবজস, রজতরজস সৰ্বলোক ঈশ্বরস, মণিধরস, বিম কাঠুফিসস্” এই লিপিটি খরোষ্ঠী অক্ষরে উৎকীর্ণ আছে অর্থাৎ বিম কদফিস, মহারাজ রাজাধিরাজ, মাহেশ্বর ইত্যাদি উপাধিতে ভূষিত হইতেন। এই উপাধিগুলির মধ্যে মাহেশ্বর উপাধি উল্লেখযোগ্য। ‘মাহেশ্বর’ শব্দেব অর্থ মাহেশ্বর অর্থাৎ বিম কদফিস হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া শিবের উপাসক বা শৈব হইয়াছিলেন। একজন বিদেশী রাজা হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া শৈব মতের অনুयायी হইয়াছিলেন, ইহা জানিয়া তোমাদের মনে বেশ একটু বিস্ময় ও আনন্দের ভাব আসিবে কিনা কি?

তোমরা জানিয়া রাখ যে, সে কালে হিন্দুধর্ম বেশ উদার ছিল; শক ও যবনেরা (অর্থাৎ গ্রীকেরা) হিন্দুসমাজে স্থান লাভ করিয়াছিল। মহাভাষ্যকার পতঞ্জলির মতে তাহারা উচ্চ শ্রেণীর শূদ্র ছিল, তাহাদের ব্যবহৃত পাত্র মাজিগেই শুদ্ধ হইত। শক যবনদের মধ্যে অনেকে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ও বৌদ্ধশ্রমণদিগকে নানা প্রকার প্রয়োজনীয় দ্রব্য দান করিয়া আত্মার কল্যাণ সাধন করিতেন। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ভিলসা নগরে একটি শিলাস্তম্ভ পাওয়া গিয়াছিল। শিলাস্তম্ভের গাত্রে খোদিত লিপি হইতে অবগত হওয়া যায় যে, ইহা বাসুদেবের গুরুদ্বিজ ও তক্ষশিলাবাসী ভক্ত দিয়েনের (Dion) পুত্র হেলিওদোরস্ (Heliodoros) নামক গ্রীক-দূত কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল। হেলিওদোর মহারাজ আন্তি আলিকেতের নিকট হইতে রাজা কাশীপুত্র ভাগভদ্রের নিকট তাঁহার রাজ্যের চতুদশ বৎসরে আগমন করিয়াছিলেন। তোমাদের স্মরণ থাকিতে পারে যে, ভাগভদ্র গুপ্তবংশের অন্ততম রাজা। ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে না কি যে, গ্রীক-দূত বাসুদেবের ভক্ত ছিলেন? আরও অত্যাশ্চর্য্য অনেক প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ হয় যে, বিদেশী রাজা ও প্রজা উভয়েই হিন্দুধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বিম কদফিসের সাম্রাজ্যের সীমা সঠিক নির্দেশ করা সম্ভব নয়। হইতে পারে, তাহার সাম্রাজ্য বারানসী অবধি বিস্তৃত ছিল। তিনি ন্যূনাধিক ৪০ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহার পরবর্তী রাজার নাম কনিষ্ক।





## পথ-হারা

(১৫৮৭ পৃষ্ঠার পর)

আজকে আমি কত দূরে  
যে গিয়েছিলেম চলে,  
যতই তুমি ভাবতে পারো  
তার চেয়ে সে অনেক আরো—  
শেষ করতে পারব না তা'  
তোমায় বলে, বলে'।

\* \* \*

অনেক দূর সে—আবো দূর সে—  
আরো অনেক দূর।  
মাঝ খানেতে কত যে বেত,  
কত যে বাঁশ কত যে ক্ষেত,  
ছাড়িয়ে ওদের ঠাকুর-বাড়ী  
ছাড়িয়ে তালিমপুর।







পেরিয়ে গেলাম যেতে যেতে  
সাত কুশী সব গ্রাম ;  
ধানের গোলা গুণব কত  
জোদ্ধারদের গোলার মত,  
সেখানে যে মোড়ল কাঁরা  
জানি না তার নাম ।



একে একে মাঠ পেরলুম  
কত মাঠের পরে !  
তার পরে উঃ—বলি মা শোন  
সামনে এল প্রকাণ্ড বন,  
ভিতরে তার ঢুকতে গেলে  
গা ছম্‌ছম্‌ করে ।



জামতলাতে বুড়ি ছিল,  
বললে “খবরদার !”  
আমি বললাম বারণ শুনে  
“ছপণ কড়ি এই নে গুণে !”  
যতক্ষণ সে গুণতে থাকে  
হয়ে গেলাম পার ।

কিছুরি শেষ নেই তো কোথাও  
আকাশ পাতাল জুড়ি,  
যতই চলি যতই চলি  
বেড়েই চলে বনের গলি,  
কালো মুখোস-পরা আঁধার  
সাজ্জলো জুজুবুড়ী ।

খেজুর গাছের মাথায় বসে'  
 দেখছে কারা বুঁকি,  
 কা'রা যে সব কোপের পাশে  
 একটু খানি মুচকে হাসে  
 বেঁটে বেঁটে মানুষগুলো  
 কেবল মারে উঁকি।



আমায় যেন চোখ টিপে  
 বুড়ো গাছের গুঁড়ি।  
 লম্বা লম্বা কা'দের পা যে  
 ঝলছে ডালের মাঝে মাঝে,  
 মনে হচ্ছে পিঠে আমার  
 কে দিল স্ফুটতি।



ফিস্‌ফিসিয়ে কইছে কথা  
 দেখতে না পাই কে সে।  
 অন্ধকারে দুদাড়িয়ে  
 কে সে কারে যায় তাড়িয়ে  
 কি জানি কি পা চেটে যায়  
 হঠাৎ কাছে এসে।

কুরায় না পথ ভাবচি আমি  
 ফিরব কেমন করে ?'  
 সামনে দেখি কিসের ছায়া,—  
 ডেকে বলি "শেয়াল ভায়া,  
 মায়ের গায়ের পথ তোরা কেউ  
 দেখিয়ে দে না মোরে।"





কর না কিছুই চুপটি করে'  
কেবল মাথা নাড়ে।  
সিঙ্গি মামা কোথা থেকে  
হঠাৎ কখন এল ডেকে  
কে জানে মা 'হালুম করে'  
পডল যে কা'র ঘাড়ে।

বল দেখি তুই, কেমন করে'  
ফিরে পেলাম মাকে ?  
কে জানে না কেমন করে'—  
কানে কানে বলব তোবে ?—  
যেমন স্বপন ভেঙ্গে গেল  
সিঙ্গি মামার ডাকে।

## ছেলে-ভুলানো ছড়া



ও পাড়ার ময়রা বুড়ো।  
রগ করেছে তের-চুড়ো ॥  
তোরা বথ দেখতে বা।  
তোদের হলুদ-মাথা গা ॥

আগরা পয়সা কোপা পাব।  
আমরা উল্টো রণে যাব।



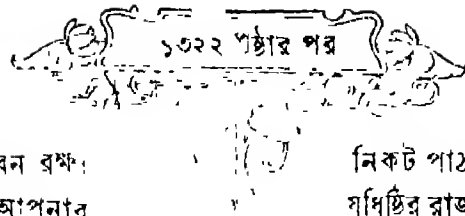
# বিশ্ব সাহিত্য

## মহাভারত

থাণ্ডব দাচনে সে কয়টিপ্রাণি  
বাঁচিয়াছিল, ময়দানব তাহাদের  
অন্ততম। ময়দানব হাও মোড  
করিয়া বলিলেন, হে মহাবীর  
অর্জুন। আপনি আমার জীবন রক্ষা  
করিয়াছেন, এখন বলুন আমি আপনার  
বি উপকার করিব। অর্জুন বলিলেন, আমি  
উপকারের প্রত্যাশায় আপনার জীবন রক্ষা করি  
নাই-- কর্তব্য বোধেই করিয়াছি, সুতরাং আমি  
তাঁহা পশ্চাদান চাহি না। পরিশেষে শ্রীকৃষ্ণের  
মুখিত আলাচনায় ময়দানব থাণ্ডবপ্রস্থে এক অত  
পূর্ব সভা নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিবে, স্থির হইল।

ইতিপূর্বে দানবগণ বিন্দুবোবরের তীবে এক  
যজ্ঞ করিয়াছিলেন। সেই যজ্ঞ-সভা তৈয়ারি করিতে  
যে সকল জিনিষ লাগিয়াছিল, তাহা সেইখানেই ছিল।  
ময়দানব তাহা হইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি লইয়া  
আসিয়া এক যজ্ঞ সভা প্রস্তুত করিলেন। অপর  
সুন্দর যজ্ঞ-সভা, এমন সভা কেহ কখনও দেখ  
নাই। যজ্ঞ সভাটি কিরূপ হইয়াছিল, শোন। সভা-  
ভূমি লম্বায় হইয়াছিল পাঁচ হাজার হাত। ঐ সভার  
মধ্যে যে সব ধাম ছিল, তাদের মধ্যে কতকগুলি  
মাতৃঘ ও দৈত্যের আকারের, কতকগুলি গাছের  
মত উঁচু, মণি-মাণিকা জড়ানো। এই সভা নিৰ্ম্মাণ  
করিতে ময়দানবের চৌদ্দ মাস সময় লাগিয়াছিল।  
থাণ্ডবপ্রস্থে কিছুদিন পরম-সুখে বাস করিয়া শ্রীকৃষ্ণ  
দ্বারকায় চলিয়া গেলেন।

একদিন যুধিষ্ঠির ভাইদিগকে লইয়া ঐ সভায়  
প্রবেশ করিলেন। দিন দিন পাণ্ডবদের সুখ ও



মোভাগা বাড়িতে লাগিল।  
এই সময়ে যুধিষ্ঠির রাজসুয়  
যজ্ঞ করিবার সঙ্কল্প করিলেন।  
এই সংবাদ দ্বারকায় শ্রীকৃষ্ণের  
নিকট পাঠানো হইল। শ্রীকৃষ্ণ আসিলে  
যুধিষ্ঠির রাজসুয় যজ্ঞ করিবার ইচ্ছা জানাইয়া

বলিলেন, তোমার সম্মতি না পাঠিলে আমার মনে  
হাজা পূর্ব হইতে পাবেনা, তাই তোমাকে ডাকিয়াছি।  
শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরের কথা সমর্থন করিয়া বলিলেন কিছু  
এই যজ্ঞ করিবার পক্ষে বাধা একমাত্র মগধের রাজা  
জবাসন্ধ। এই বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ জবাসন্ধের সমস্ত বিষয়  
জানাইলেন এবং ইহাও বলিলেন যে, এই জবাসন্ধ  
আমার মালা কংসের স্বজন। যাদবদের উপর  
অত্যাচার করিলে আমি কংসকে বধ করিয়াছিলাম।  
এইজন্য জবাসন্ধ আমাদের উপর অত্যাচার করে।  
তাহার ভয়েই আমরা মগধ হইতে পলাইয়া আসিয়া  
দ্বারকায় বাস করি। বলদ্রুপ রাজা জবাসন্ধ, শিশুপাল,  
ভগদত্ত প্রভৃতি রাজাকেও আপনার বশীভূত  
করিয়াছে। সুতরাং আপনার যজ্ঞ পূর্ণ করিতে  
হইলে সকলের আগে এই জবাসন্ধকে বধ করিতে  
হইবে। প্রথমে ইহার উপায় দেখুন - পবে যজ্ঞ  
করিবার ইচ্ছা করিলেন। কাজেই, যুধিষ্ঠিরকে মগধের  
রাজ্য বিকল্পে সৈন্ত পাঠাইতে হইল। কৃষ্ণ ও ভীম  
হইলেন সেই সৈন্তদলের সেনাপতি। শ্রীকৃষ্ণ, ভীম  
ও অর্জুন এই তিন জনে স্নাতক ব্রাহ্মণের বেশে ইন্দ্র-  
প্রস্থ হইতে যাত্রা করিলেন এবং একে একে নানা দেশ  
দৈর্ঘ্য হইয়া গঙ্গা অব শোণ পাব হইয়া শেষে মগধে  
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নগরের তোরণ-দ্বারে

## শিশু-ভাষ্য

একটি চৈত্র (জম্বুত), আর তিনটি খুব বড় ডম্বা ছিল, সেগুলি ভাঙ্গিয়া দিয়া তাহারা নগরে প্রবেশ করিলেন। তাহারা দেখিলেন, এক মালী ফুলের মালা বিক্রী করিতেছে, তাহা হইতে ভোর করিয়া তিন গাছি মালা লইয়া গলায় পরিলেন। এইরূপে তাহারা তিন জনে জবাসন্ধের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

যথাসময়ে জবাসন্ধ আসিয়া স্নাতক লক্ষণবেশী ভীমাজ্জনের পূজা করিলেন। কিন্তু তথাপি তাহারা কথা কহিলেন না। ক্রমশঃ বলিলেন—আমার সঙ্গী এই দুইটি রাক্ষসকুমার, বাজি দুই প্রহরের পূর্বে তাহারা কথা কহিবেন না।

জবাসন্ধ কে ছিলেন, জান? জবাসন্ধ মগধের রাজা বৃহদ্রথের পুত্র। যাজ্ঞা বৃহদ্রথের দুই রাণী ছিলেন। চণ্ডকৌশিক মুনি রাজা বৃহদ্রথের উপর সন্তুষ্ট হইয়া একটি আমল দেন। রাজা বৃহদ্রথ ঐ আমল আধ আধ খানি করিয়া দুই রাণীকে খাইতে দেন। সেইজন্ত উভয় রাণী আধ আধ খানি সন্তান প্রসব করেন। রাজা বৃহদ্রথ তাহা শ্রমশানে ফেলিয়া দেন। জবা নামক রাক্ষসী শ্রমশানে উপস্থিত হইয়া দ আধ খানি সন্তানকে জোড়া লাগাইতেই ঐ সন্তান লাচিয়া উঠে। পরে রাক্ষসী ঐ সন্তান মহাবাজ বৃহদ্রথকে দিয়া বলে, সন্ধিস্থল ভেদ না করিলে এই সন্তান মরিবে না। বলিয়া জবা রাক্ষসী চলিয়া গেল। জবা রাক্ষসীর দ্বারা উভয় রাণীর গর্ভ-প্রসূত আধ আধ সন্তান মিলিত হইয়াছিল বলিয়া ইহার নাম হয় জবাসন্ধ।

এইবার জবাসন্ধের কেমন সন্দেহ হইল। তাহারা যে গুপ্তবেশী, ইহা জানিতে জবাসন্ধের বাকী বহিল না। 'আসিবে শকর ঘরে গুপ্ত বেশ ধরে' শ্রীকৃষ্ণ এই নীতি-বাক্য বলিয়া তাহাদের আসিবাদ উদ্দেশ্যে জানাইলেন এবং বলিলেন, 'তুমি সানাজ্ঞা-গণের অন্ধ হইয়া নিবীহ হুঙ্কল রাজগণকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছ ও মনে করিয়াছ তুমি সন্দাপেক্ষা শক্তিশালী, কিন্তু ইহা তে'মার ভুল। তুমি যে সকল রাজাকে বন্দী করিয়া আনিয়াছ তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিয়া হুঙ্কল রাজা যুধিষ্ঠিরের আত্মগতা স্বীকার কর, নাচেৎ ইহাদের সহিত যুদ্ধ কর। তোমার সম্মুখে এই দুইটি কন্তু রহিয়াছে। কোন কন্তু প্রাণ করবে, স্থির কর। জবাসন্ধ ভীমের সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা করিলেন।

নির্মাণধরায়ে ভীমের সহিত জবাসন্ধের যুদ্ধ হইবে,— মুহুর্তেই মধো এই সংবাদ সকলেই শুনিতে পাইল।

কি ভয়ানক যুদ্ধ হইল, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। শ্রীকৃষ্ণের সঙ্ক্ষেতে ভীম জবাসন্ধের সন্ধিস্থল ভেদ করিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলিলেন। জবাসন্ধের মৃতদেহ সেইখানেই রাখিয়া দিয়া শ্রীকৃষ্ণ বন্দী রাজা-দিগকে ছাড়িয়া দিলেন। তাহারা সকলেই মহারাজ যুধিষ্ঠিরের আত্মগতা স্বীকার করিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ, ভীমাজ্জনের সহিত খাণ্ডবপ্রাস্তে দ্বিরিয়া আসিয়া যুধিষ্ঠিরকে বলিলেন, এখন আপনার রাজস্বয় যজ্ঞ করিবার আর কোনো বাধা নাই। এই বলিয়া তিনি দ্বারকায় দ্বিরিয়া গেলেন।

রাজস্বয় যজ্ঞের দিন ঠিক হইল। মহর্ষি দৈবায়ন স্বয়ং এই যজ্ঞে প্রধান পর্বোহিতের আসন গ্রহণ করিলেন। দেশ বিদেশের রাজা-রাজড়াবা, হুষ্ঠমিত-কটুপ সকলেই এই যজ্ঞ দেখিবার জন্য আসিলেন। যুধিষ্ঠির আত্মীয়-গণের প্রত্যেকের উপরে এক একটি ভার অর্পণ করিলেন। মহাবাজ ভূয়োধনের উপর আনীত উপহাব-দ্রব্যগুলি লইবার ভার দেওয়া হইল। শ্রীকৃষ্ণ বাজ্ঞগণের পাখোয়াইয়া দিবার ভার গ্রহণ করিলেন। ভূশাসন লইলেন লোকজনের খাণ্ড, দণ্ডায়ার ভার। অশ্বখামার উপর পড়িল রাক্ষসেবার ভার। বাগের ভার পড়িল বিচরের হাতে। গরীব ভূখীণ্ড রাক্ষস-গণের দানের ভার লইলেন রূপাচায়া। ভীম ও দোণ সকলের উপর পবিত্রদর্শনের ভার লইলেন।

ভূয়োধন যজ্ঞ-সভার অপূর্ণ সমারোহ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন।

একটি ঘন ঘটিকের মেঝে ছিল। তাহাতে ঘটিকের পদ্মকুল ছিল। ভূয়োধন তাহা জল মনে করিয়া পা রাখিয়া পড়িয়া যান। ভীম ইহা দেখিয়া হাসিয়া উঠিয়াছিলেন।

আব এক স্থানে জল ছিল। তাহাকে ঘটিক মনে করিয়া কাপড় পরিয়াই তিনি সেইখানে উপস্থিত হন। তাহাতে তাঁর কাপড় চোপড় সব ভিজিয়া যায়। ইহা দেখিয়া সহদেব হাসিয়া উঠিয়াছিলেন। ভূয়োধনের জদয়ে যেন কাঁটা বিধিতে লাগিল। আবার —

স্থানে স্থানে প্রাচীরেতে ঘটিক মণ্ডন।

দ্বার হেন ভাবিয়া চলিল ভূয়োধন ॥

লগাটে প্রাচীর লাগি পড়িল ভূতলে।

তা দেখি হাসিল পুনঃ সভাস্থ সকলে ॥

এমন সময়ে একটা অদ্ভুত কাণ্ড ঘটয়া গেল রাজস্বয় যজ্ঞে যিনি সকলের অপেক্ষা বড়, তাহাকে প্রথমে

অর্ঘ্য দিতে হয়। মহামতি ভীষ্মের কথায় শ্রীকৃষ্ণকে সকলের আগে অর্ঘ্য দেওয়া স্থির হইল। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের এই প্রাধাত্য চোঁদির রাজা শিশুপালের সহ্য হইল না। শিশুপাল ইহা প্রতিবাদ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে অনেক অপমানকর কথা শুনাইল। শ্রীকৃষ্ণ এই অপমানকর কথায় ক্রূপিত হইয়া তাহাকে আক্রমণ করিলেন। উহা জনে খুব যুদ্ধ হইল। কৃষ্ণ শিশুপালকে সত্কার মধ্যেই বধ করিলেন। শিশুপালের এইরূপ পরিণাম দেখিয়া সকল রাজাই যুধিষ্ঠিরকে “সম্রাট” বলিয়া স্বীকার করিলেন। পাণ্ডবেরা শ্রীকৃষ্ণকেই অর্ঘ্য দিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ দ্বাবকায় গিরিয়া গেলেন। বোরবগণ, এবং অন্যান্য রাজারা সকলেই নিজ নিজ রাজ্যে ফিরিয়া গেলেন।

যুধিষ্ঠিরের একপ সোভাগ্য দেখিয়া দুর্যোধনের পাণ্ডে ভয়ানক দুঃখ হইল। এখন কি করা উচিত, কেমন করিয়া পাণ্ডবদের এত সোভাগ্য নাশ করা যায়, ইহা স্থির করিবার জন্ত দুর্যোধন মাতুল শকুনিকে নিজে প্রাণের বাসনা জানাইলেন।

শকুনি দালল, এমন কেহ নাই, যে সমস্ত যুদ্ধে যুধিষ্ঠিরকে জয় করিতে পারে। তবে আমি এক উপায় জানি। তাহা অবলম্বন করিলে যুধিষ্ঠিরকে জয় করা খুব কঠিন হবে না। যুধিষ্ঠির পাশা খেলিতে খুব ভালবাসেন। কিন্তু তিনি তাহাতে বিশেষ নিপুণ নছেন। আমিও জুয়াখেলায় বিশেষ দক্ষ না হইলেও জুয়া বাহাদা খেলে তাহাদের শ্রক হইতে পারি কেমনা। এ বিষয়ে আমার বিশেষ দক্ষতা আছে। এই কথা বলিয়া শকুনি দুর্যোধনের নিকট পাশা খেলার কথা তুলিল। সব কথা শুনিয়া দুর্যোধনের আনন্দের সীমা নাই। দুর্যোধন পাশা খেলিবার জন্ত যুধিষ্ঠিরকে ডাকিয়া পাঠাইবেন ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু পিতার অমতে ত কিছুই করিতে পারেন না। বাজেই, প্রতরাষ্ট্রের মত জিজ্ঞাসা করিতে হইল।

ইচ্ছা না থাকিলেও দুর্যোধনের এইরূপ নিকীর্ক্ষে প্রতরাষ্ট্র পাশা খেলিতে সম্মতি দিলেন। প্রতরাষ্ট্রের ছোট ভাইএর নাম ছিল বিহুর। বিহুর বড়ই ধার্মিক পুরুষ ছিলেন। বিহুর কিন্তু ইহাতে ঘোব আপত্তি করিলেন। বিহুর বলিলেন, মহারাজ! আমি কিন্তু এই পাশা খেলায় ভয়ানক বিপদ দেখিতেছি। আমার মনে হয়, এই পাশা খেলায় আপনি সম্মতি দিলে একটা বিবাদের আগুন জ্বলিয়া উঠিবে। এখনও সময়

আছে, আপনি এইরূপ অন্তায় কাজ হইতে দিবেন না। কিন্তু তখন আর কোনও উপায় ছিল না।

বিহুরকেই পাশা খেলার নিয়ন্ত্রণ দিবার জন্ত যুধিষ্ঠিরের নিকটে যাইতে হইল। প্রথমে যুধিষ্ঠির পণ রাখিয়া পাশা খেলিতে রাজী হন নাই। কিন্তু তাঁহার নিয়ম ছিল যে, যুদ্ধেই হউক বা পাশা খেলিতেই হউক, তাহাকে আত্মান করিলেই তিনি যাইবেন। এজন্ত ইচ্ছা না থাকিলেও যুধিষ্ঠির ভাইদিগকে ও দ্রৌপদীকে লইয়া পাশা খেলিবার জন্ত হস্তিনাপুরে আসিলেন।

যথা সময়ে পাশা খেলা আৰম্ভ হইল। এই খেলা দেখিবার জন্ত ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ এবং বিহুর আসিয়া বসিয়া বসিলেন। কি যেন সর্বনাশ ঘটিবে মনে করিয়া বিহুরের প্রাণ আকুল হইয়া উঠিয়াছিল। তথাপি ঐ স্থানে না আসিয়া উপায় ছিল না।

পাশা খেলায় শকুনির চক্রান্তে যুধিষ্ঠির রাজধান, সম্পত্তি সব হারিয়া গেলেন। এই সময়ে বিহুর বলিয়া উঠিলেন, মহারাজ! দুর্যোধনের জন্ম সময়ের কথা মনে করুন। দুর্যোধন হইতে আপনার কুলক্ষয় হইবে, এজন্ত আমি তখনই ইহাকে ত্যাগ করিবার জন্ত বলিয়াছিলাম; কিন্তু আপনি পুত্র স্নেহে অন্ধ হইয়া ইহাকে ত্যাগ করিতে পারেন নাই। এখনও সময় আছে, আপনি এখনও ইহাকে ত্যাগ করুন—বংশ নাশ করিবেন না, মহারাজ। পাপাত্মা শকুনি অন্যায়ভাবে পাশা খেলিয়া যুধিষ্ঠিরের রাজধান সবই ধ্বংস করিয়াছে।

এই কথায় দুর্যোধন খুবই রাগিয়া গিয়া বিহুরকে তিরস্কার করিলেন। প্রতরাষ্ট্র কেমন হতবুদ্ধির মত হইয়া গিয়াছিলেন; তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না। যুধিষ্ঠিরও এদিকে কান না দিয়া নকুল-সহদেবকে পণ রাখিলেন। যুধিষ্ঠির তাহাও হাবিয়া গেলেন। এইবার শকুনি নানাকথা বলিয়া যুধিষ্ঠিরকে বিদ্রূপ কবিত্তে লাগিল। এই বিদ্রূপ-বাকা যুধিষ্ঠিরের অসহ্য হওয়ায় পাণ্ডলের মত হইয়া ক্রমে ভীষ্ম ও অৰ্জুনকে, আপনাকে অবশেষে দ্রৌপদীকেও পণ রাখিলেন ও হারিয়া গেলেন।

দুর্যোধন একেবাবে জ্ঞান হারাইয়াছিলেন। তিনি কুলবধু দ্রৌপদীকে পর্যাস্ত অপমান করিতে উদ্যত হইলেন। দুর্যোধন দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ করিয়া তাঁহাকে সভায় আনিলেন। তাঁহার পরিহিত বস্ত্রখানি পর্যাস্ত!—কিন্তু বিধাতা দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিলেন। দুর্যোধন দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ করিয়া—

সভায় আনিয়াছিলেন। দুর্গোদধন দ্রোণদীকে উক প্রদর্শন করিয়াছিলেন—এ অপমান ভীম সহিলেন বটে কিন্তু সভাস্থলে প্রতিজ্ঞা করিলেন—“আমি দ্রুশাসনের বৃকের রক্ত পান করিব। আমি দুর্গোদধনেব উক ভক্ষ করিব।” দ্রোণদীও প্রতিজ্ঞা করিলেন—এই অপমানেব প্রতিশোধ না নেওয়া পর্যন্ত আমি বেণী বাধিব না। ভীম দ্রোণদীর এই কথা শুনিয়া বলিলেন—“আমি পণ করিলাম দ্রুশাসনের বক্তে রাজ্য হাতে আমি তোমার বেণী বাধিয়া দিব। যদি না পারি, তাহা হইলে আমার নাম ভীম নহে।”

এই সময়ে ভীম দ্রোণদীর বাথাকাতব মুখখানি দেখিয়া আর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, বে ড্রু দ্রুশাসন! আমি যুদ্ধভূমিতে তোর বক্ষ বিনীর্ণ করিয়া রক্ত পান করিব এবং সেই তপ্ত রক্তবিক্ত হস্তে দ্রোণদীর কেশ সংস্কার করিব।

অক রাজ্য বতবাহু সমস্ত কথাই শুনিয়াছিলেন। তিনি পক্ষ পাণ্ডবকে ও দ্রোণদীকে দাস হইতে মুক্ত করিয়া দিলেন।

এই সময়ে দুর্গোদধন, কণ ও শকুনি বতবাহুর নিকট আসিয়া বলিল, মহারাজ। এ আপনি কি করিলেন। যে বান্ধার আমরা পাণ্ডবদের উপব করিয়াছি, তাহারা কি তাহা ভুলিয়া বাইবে, মনে করেন? ইহা শুনিয়া বতবাহু ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন অনেক আলোচনায় পুনরায় পাশা খেলা হইবে স্থির হইল। এই ব্যস্তের খেলায় বারো বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অস্ত্র ত্যাস, এই পন বহিল। বন্য বাতলা, এবারের খেলাতেও যুদ্ধির কারিয়া শিয়া বনবাসে বাহবা জন্ম পক্ষ হইতে লাগিলেন। রাজ্য বতবাহু কিং বলিলেন—বনবাসের পর যুদ্ধির ফিরিয়া আসিলে রাজ্য পাইবেন। এই সময়ে কোবর পক্ষের অনেকট পান্ডবগণকে হুনাইয়া হুনাইয়া বিদ্রূপ করিতে লাগিল। ইহা শুনিয়া মন্থপীড়িত পাণ্ডবগণ প্রত্যেকে এক এক কঠিন প্রতিজ্ঞা করিয়া দ্রোণদীর সহিত বনবাসে চলিয়া গেলেন।

এই সময়ে তাহার কৃষ্ণকৈবর্তের নিকটে সরস্বতী নদীর তীরে কাম্যাক গনে বাস করিতেছিলেন। মাতা কস্তী বিহুরেব বাডীতে রছিলেন। বতবাহুর বাডীতে তাঁচার স্থান হইল না।

এই সময়ে পাণ্ডবগণের বনবাসের সংবাদ দ্বারকায় পৌছিল। শ্রীকৃষ্ণ এই সংবাদ শুনিয়া দাদবগণকে লইয়া পাণ্ডবগণের সহিত দেখা করিবার জন্ম কাম্যাক

বনে আসিলেন। শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া যুদ্ধিরের শোকের সাগর উথলিয়া উঠিল। শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধির প্রভৃতিকে আশ্বাস দিয় দ্রোণদীকে নানা কথায় বুঝাইয়া পুনরায় দ্বারকায় ফিরিয়া আসিলেন।

একবার বাসদেব আসিয়া যুদ্ধিরকে শ্রুতিস্মৃতি নামক এক মন্ত্র দিয়া বলিলেন, কৌরবগণের সহিত যুদ্ধ করিয়া তোমাদিগকে রাজ্য লাভ করিতে হইবে। এই জন্ম এই মন্ত্র আমি তোমাকে দিয়া গেলাম। তুমি মন্ত্র অর্জুনকে দিয়ো। অর্জুন এই মন্ত্র প্রভাবে ইন্দ্র ও মহাদেবকে প্রসন্ন করিয়া নানারূপ দিবা অস্ত্র লাভ করিবে এবং এই সকল অস্ত্র তোমাদের ভবিষ্যৎ রাজ্য লাভের সহায় হইবে। এই বলিয়া বাসদেব চলিয়া গেলেন।

কয়েক দিন পরে যুদ্ধির অর্জুনকে শ্রুতিস্মৃতি মন্ত্র দান করিয়া বলিলেন, তুমি এই মন্ত্র প্রভাবে ইন্দ্র ও মহাদেবকে প্রসন্ন করিয়া দিব্যাস্ত্র লাভ কর।

অর্জুন যুদ্ধিরেব নিকট হইতে ঐ মন্ত্র শিক্ষা করিয়া দিব্যাস্ত্র লাভ করিবান জন্ম হিমালয় পর্বতে চলিয়া গেলেন। অর্জুন গন্ধমাদন পর্বত পার হইয়া কৈলাস পর্বতের নিকট পৌঁছিতেই শুনিলেন কে যেন বলিল, “দাঁড়াও”! অর্জুন দেখিলেন, এক রক্ষের নীচে পিঙ্গল জটাধারী এক কুমল দেহ তপস্বী লাড়াইয়া আছেন। তপস্বী বলিলেন, তুমি ব্রতধারী হইয়া সশস্ত্র কেন? ইহা তপস্বীদের আশ্রম। তুমি অস্ত্র লাগ করিয়া পুণ্য পথে বিচরণ কব। অর্জুন বলিলেন, মহাশয়। আমি ব্রতধারী হইলেও দেব-রূপ প্রার্থী। তে দেব। আপনি প্রসন্ন দৃষ্টিতে আমার মনোবাসনা অবগত হউন। তপস্বী সহৃদে হইয়া বলিলেন, বৎস। আমি দেবরাজ ইন্দ্র, তোমার সদাচারে আমি অতিশয় প্রসন্ন হইয়াছি। তুমি আমার নিকট বর প্রার্থনা কর। অর্জুন বলিলেন, ভগবান্। আমি আপনার নিকট সমস্ত দিব্যাস্ত্র বিদ্যা শিক্ষা করিতে আসিয়াছি, আপনি আমাকে ঐ বর দিন।

ইন্দ্রদেব সন্তুষ্ট হইয়া বর দান করিলেন। অর্জুন সেই স্থানেই দেব-দেব মহাদেবের আরাধনা করিতে বসিয়া গেলেন। চার মাস কাটিয়া গেল। পঞ্চম মাসের প্রারম্ভে একদিন অর্জুন দেখিলেন, একটা শূকর অতি বেগে তাঁহার দিকে দৌড়িয়া আসিতেছে। অর্জুন দ্রুত হইয়া ধনুর্কাণ লইয়া তাহার প্রতি বাণ নিক্ষেপ করিলেন। ঐ শূকরের পশ্চাতে এক বাঘও দৌড়াইয়া আসিতেছিল। সেও ঐ শূকরের

প্রতি এক বাণ নিক্ষেপ করিল। দুইটি বাণ লাগিতেই ঐ শূকর এক দানবের রূপ ধরিয়া মবিয়া গেল। অর্জুন ক্রুদ্ধ হইয়া ব্যাধকে বলিলেন, তুমি যুদ্ধ-রীতি জান না, তুমি আমার লক্ষ্যের উপর কেন বাণ প্রয়োগ করিয়াছ? ইহা শুনিয়া ঐ ব্যাধ বলিয়া উঠিল, মর্গ। আমি এই বনের অধিকারী, আমিই এই শূকরের উপরে প্রথমে বাণ নিক্ষেপ করিয়াছি। নিজের দোষ তুমি অপরেব উপর দিতে চাহ? অর্জুন ক্রুদ্ধ হইয়া ঐ ব্যাধের উপর বাণদুটি কনিতে লাগিলেন। আশ্চর্য্যেব বিষয়, ব্যাধেব গায়ে একটি বাণও লাগিল না। অর্জুন দেখিলেন, অগ্নিপ্রদস্ত দুইটি তৃণই শেষ হইয়া গেল। তথাপি একটি বাণও ব্যাধের গায়ে লাগিল না, অধিকস্থ ব্যাধ হাসিতেছে দেখিয়া অর্জুন বিশেষ বিরক্ত হইয়া ধনুকের তল দিয়া আঘাত করিলেন। ব্যাধরূপী অর্জুনের ধনুক কাড়িয়া লইল। অর্জুন তলবার আঘাত করিলেন— তলবার চূর্ণ হইয়া গেল। দন্ড যুদ্ধ করিলেন। কিন্তু ব্যাধ অটল! অর্জুন নিশ্চিত হইয়া ভাবিতেছেন, মহা দেখিলেন, ব্যাধেব গলায় তাঁহারই শিব পঙ্কজ মালা। দেখিয়া অর্জুন বুঝিলেন, ইনি আর কেহ নহেন। ইনি তাঁহার অভীষ্ট দেব দেব মহাদেব। অর্জুনেব তদন্ত ভাব দেখিয়া মহাদেব প্রসন্ন হইয়া পাশ্চপত অস্ত্র দান করিলেন। এই সময়ে অগ্নি অগ্নি দেবতাগণ আসিয়া অর্জুনকে দিব্যাস্ত্র সকল দান করিলেন।

এই সময়ে ইন্দ্র বলিলেন, অর্জুন। তোমার ত কাজ হইয়াছে, এখন দেবতাদের একটি কাজ করিবার জন্ত তোমাকে একবার স্বর্গে যাইতে হইবে। তোমার অভাবে পাণ্ডবগণ বিশেষ কাতর হইয়া আছেন। তোমার সংবাদ তাঁহাদিগকে দিব্য জ্ঞান আমরা লোমশ মুনিকে পাঠাইয়া দিতেছি। আমি আমার সারথি মাতলিকে রথসহ তোমার নিকট পাঠাইয়া দিব। তুমি তাহার সহিত স্বর্গে যাইবে।

যথাসময়ে লোমশ মুনি পাণ্ডবদের নিকট পৌঁছিয়া অর্জুনের দৈব অস্ত্রপ্রাপ্তির কথা জানাইলেন। পরে বলিলেন, অর্জুন এখন দৈবকাণ্ড সাধনের জন্ত স্বর্গে গিয়াছেন এবং তথায় গাঙ্করবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছেন। ইন্দ্রদেব ইহাও বলিয়াছেন, কর্ণের যে সহজাত কবচ ও কুণ্ডলের জন্ত তোমরা ভীত হইয়া আছ, সেই কবচ ও কুণ্ডল ইন্দ্রদেব লাভ করিবার জন্ত চেষ্টা করিবেন। ইহা শুনিয়া পাণ্ডবগণ বিশেষ প্রীত হইয়া

নারদের কথানুসারে লোমশ মুনির সহিত তীর্থ যাত্রা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

তিন দিন পরে তাঁহারা কাম্যাক বন হইতে নৈমিষারণ্যের অন্তর্গত গোমতীতে স্নান করিয়া গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমস্থল প্রয়াগে আসিলেন। কিছুদিন প্রয়াগে বাস করিয়া তাহারা বেদিতীর্থ, গয়া, মহীধর তীর্থ, কৌশিক তীর্থ হইয়া গঙ্গাসাগর সঙ্গমে উপস্থিত হইলেন। গঙ্গাসাগর হইতে যাত্রা করিয়া বৈতবনৌ নদী বাহিত কলিঙ্গ দেশ পার হইয়া দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া সমস্ত তীর্থ দর্শন শেষ করিবার পরে প্রভাস তীর্থে পৌঁছিলেন। তথা হইতে তাঁহারা সিন্ধুতীর্থ হইয়া হিমালয় পর্বতের উপরে অবস্থিত— নিভৃত পুণ্যপীঠ বরবিকাশ্রম উপস্থিত হইলেন।

একদিন ভীম ও দ্রৌপদী বদরিকাশ্রমের ধবণার ধারে বসিয়া আছেন এমন সময়ে স্ত্রীগোবকিনের মত উজ্জল পাপড়িযুক্ত এক সহস্রদল কমল বাতাসের বেগে উড়িয়া আসিয়া দ্রৌপদীর নিকটে পড়িল। দ্রৌপদী তাহা উঠাইয়া লইয়া ভীমকে দিলেন, কিন্তু ঐকণ আর একটি ফুল যুধিষ্ঠিরকে দিবার জন্ত তাহার ইচ্ছা হইল। এই জন্ত তিনি ঐকণ আর একটি ফুল আনিয়া দিবার জন্ত ভীমকে বলিলেন। ইহা শুনিয়া ভীম বাতাসের গতি লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে চলিলেন। যাইতে যাইতে দেখিলেন, একটা বড়ো বানর পথের ধারে শুইয়া আছে। বানরটাকে বাস্তা ছাড়িয়া দিতে বলিল, সেই বানর বলিল, আমি বড়ো হইয়াছি, উঠিবার শক্তি নাই; আমাব লেজটা তোমার ঘাইবাব বাস্তায় পড়িয়া আছে, তুমি তাহা উঠাইয়া পাশে রাখিয়া দাও। ভীম বানরেব লেজটা তুলিয়া পাশে রাখিয়া দিবাব ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু উঠাইতেও পারিলেন না। ভীম বানরেব পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন, তিনি হনুমান।

হনুমানের কথামত ভীম কুবেরেব সরোবরের দিকে চলিয়া গেলেন। সেখানে পৌঁছিয়া দেখিলেন, হাজার হাজার যক্ষ ঐ সরোবরে পাহারা দিতেছে। ভীম কাহাকেও কিছু না বলিয়া ঐ সরোবরে নামিয়া পড়িলেন এই সময়ে ঐ যক্ষদের সহিত ভীমের যুদ্ধ হইল। অনেক যক্ষ মরিয়া গেল। এমন সময়ে যুধিষ্ঠির প্রভৃতি সকলে সেখানে পৌঁছিলেন। পাঁচ বৎসরের পর অর্জুনও এই সময়ে আসিয়া তাঁহাদের সহিত মিলিত হইলেন। কুশল প্রশ্নের পর ইন্দ্র স্বর্গে গিয়া নিবাতকবচদেব সহিত যুদ্ধের কথা জানাইলেন। নিবাতকবচদের



## → শিশু-ভারতী

সহিত বন্ধুর কথা শুনিয়া যুধিষ্ঠিরাদি সকলেই পরম স্তব্ধ হইলেন। পরম আনন্দে এখানেও পাণ্ডবগণের চারি বংশর কাটনা গেল। এইবার তাঁহারা তথা হইতে দ্বৈতবনর দিকে চলিলেন। বনবাসের আর দুই বংশর মাত্র থাকি আছে।

পাণ্ডবগণ দ্বৈতবনে বাস কবিত্তেছেন, এমন সময়ে একদিন দুগোধন প্রভৃতির খেয়াল হইল, দ্বৈতবনে আভাঁব গাওী দেখিবার ছলে বনবাগী পাণ্ডবগণকে আপনাদের ক্রিয়াদেখাইবে হইবে। এইরূপ মনে কবিয়া তাঁহারা আভাব গাওী দেখিবার জন্ত

সঙ্গে যে সকল মহিলা আসিয়াছিলেন, তাঁহারাও বন্দিগী হইলেন। চিত্রসেন সকলকে লইয়া চলিয়া যাইতেছেন, এমন সময়ে যুধিষ্ঠির এই সংবাদ পাইয়া ভীম ও অর্জুনকে বলিলেন, তোমরা গিয়া দুগোধন প্রভৃতিকে ও কুল মহিলাগণকে মুক্ত কবিয়া আন। ভীম আব অর্জুন ত অবাক্। তাঁহারা বলিলেন মহারাজ। যে কাজ আমরা করিতাম, সে কাজ গন্ধর্ভরাজ করিলেন। তিনি ত আমাদের বন্ধুব কাজ করিয়াছেন। যুধিষ্ঠির বলিলেন, বিপদের সময় ভাই—ভাই। তাবপর আমাদের পুরস্কারণ অপরের



বানরের লেজা উঠাইতে পারিলেন ন।

বতরাষ্ট্রের নিকট অন্তর্মতি চাহিলেন। বতরাষ্ট্র অন্তর্মতি দিলে কোববেরা দ্বৈতবনর দিকে চলিয়া গেলেন। সেই সময়ে চিত্রসেন গন্ধর্ভ আসিয়া তথায় এক স বাববে গান করিতেছিলেন। দুগোধন পক্ষের লোকেবা চিত্রসেনকে তথা হইতে চলিয়া যাইতে বলিল। কিন্তু চিত্রসেন তাঁহাদের কথা না শুনিয়া যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইলেন। এই সঙ্গে কোবব পক্ষের সকলে বন্দী হইলেন। তাঁহাদের

হাতে লাঞ্চিত হন, ইহা আমাদের দেখা উচিত নহে। যুধিষ্ঠিরের কথা শুনিয়া অর্জুন গিয়া চিত্রসেনের হাত হইতে পুরস্কারণকে ও দুগোধন প্রভৃতি উদ্ধার করিয়া দুগোধনাদিকে যুধিষ্ঠিরের নিকট লইয়া আসিলেন। যুধিষ্ঠির দুগোধনকে আলিঙ্গন কবিলেন এবং সপরিবারে তাঁহাকে হস্তিনায় পাঠাইয়া দিলেন।

পাণ্ডবেরা আবার কাব্যক বনে গিরিয়া আসিলেন। একদিন তাঁহারা যুগনায় গমন করিয়াছেন। কুটীরে

## মহাভারত

দ্রোণদী আর দাসীরা রহিল। পুরুষের মধ্যে রহিলেন কেবল পুরোহিত ধোম্য। সে পথে যাইতেছিলেন সিদ্ধদ্বাজ জয়দত্ত। সঙ্গে তাঁহার ভ্রাতার হাজার সেনা। কুটীরের নিকট দ্রোণদীকে দেখিয়া তিনি রথ লইয়া একেবারে কুটীরের কাছে আসিলেন এবং দ্রোণদীকে রথে কবিতা লইয়া চলিলেন। দ্রোণদী কত কাঁদিলেন, কত মিনতি করিলেন, কিন্তু কোন ফলই হইল না। এমন সময়ে পাণ্ডবেবা মৃগয়া হইতে দিগিলেন। কুটীরে দ্রোণদী নাই। দাসীরা কাঁদিতেছে। পাণ্ডবেবা তাহাদের মুখে সব শুনিলেন। এই অপমানে তাঁহারা ত্রোদে উদ্ভীর্ণ হইলেন, সকলে ধনুকাণ হাতে লইয়া জয়দত্তের অনুসরণ করিলেন। পাণ্ডবেরা বাতাসের মত বেগে ছুটিয়া থাইয়া জয়দত্তের রথ ধরিলেন। যুদ্ধ হইল—জয়দত্ত পরাজিত ও বন্দী হইলেন। যদিও কিছু জয়দত্তকে ক্ষমা করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। জয়দত্ত ছিলেন ত্রয়োদশের ভগিনীপতি। আবার পাণ্ডবেরা দৈবভাবে গেলেন। এই সময়ে বনবাসের বাঁবা বৎসর বাটীয়া গিয়াছে। এবার অজ্ঞাত বাসের সময়। পাণ্ডবেবা নানা স্থান ঘুরিয়া অবশেষে মৎস্য বাজো আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিরাট সেগানকাব রাজা। পাণ্ডবেরা মৎস্য বাজার রাজধানীর নিকট আসিয়া সেখানে আপনাদের অনুশাস্ত কাপড়ে বাধিয়া এক শাশানে উঁচ শমী গাছের আগায বুলাইয়া রাখিলেন।

যদিও পশ্চিমে পাঁচ ভাই বিরাট নাজার ভবনে গুপ্তবেশে থাকিবান পরামর্শ করিলেন। যদিও পাশ্বেলায় দক্ষ কন্য নাম গ্রহণ করিলেন। ভীম বসন্ত নামক পাচক, অক্ষয় বৃহত্তা নাম ধারণ করিয়া রমণীগণের নৃত্যগীতশিক্ষক হইলেন। নকুল অশ্বটিকৎসক গণ্ডিক ও সহদেব তদ্বিপাল নামে গো-পালক ও দ্রোণদী সৈরিকী নামে দাসীকপে একে একে বিরাট রাজার বাটীতে প্রবেশ করিলেন।

অজ্ঞাতবাসের চতুর্থ মাসে বিরাটবাজেব পাচক বসন্ত নামক ভীমের সাহিত জীমূত নামক এক মহার মঙ্গল হইল। এই বৃদ্ধ জীমূত হারিয়া যায় এবং বসন্তের বিশেষ সুখ্যাতি হয়। দ্রোণদীরও এই সময়ে একটু বিশেষ কষ্ট হইয়াছিল। বিরাটের সেনা পতি ও শ্রমক কীচকের স্বভাব ভাল ছিল না। সে একদিন অন্তঃপুরে দ্রোণদীকে সামান্য এক দাসী মনে করিয়া অপমানকর কথা বলিয়াছিল। ভীম

ইহা শুনিতে পাইয়া একদিন রাত্রিকালে নৃত্যশালায় তাহাকে কীল চড় মাতিয়া তাব হাত-পা সব শরীরের মধ্যে ঢুকাইয়া দিয়া মাঝিয়া দেলিলেন। সকালবেলায় সকলে ভাল-পাকান একটা মৃতদেহ দেখিতে পায়, কিন্তু ঐ ব্যক্তি যে কে, তাহা অতি কষ্টে চেনা যায়। কীচককে কে মাতিয়া দেলিল, কিছু জানা গেল না। শেষে দ্রোণদীই বলিয়া দেলিলেন, কীচক আমার অপমান করায় আমার গুরুকর্ম্মী ইহাব এই অবস্থা করিয়াছেন। এই কথা শুনিয়া কীচকের আত্মীয় স্বজনরা খুব বাগিয়া গেল এবং যে সৈনিকীর জন্ত এমন দণ্ডনা ঘটনাছে, সেই সৈনিকীকে ও তাহার কীচকের মৃত দেহের সহিত এক চিতায় জ্বালাইবার জন্য বাধিয়া লইয়া গেল। ভীম এই সংবাদ পাইয়া তাড়াতাড়ি বাজভবন হইতে বাহির হইয়া গেলেন এবং শাশানেব দিকে যাইতে যাইতে একটা গাছ তুলিয়া লইয়া সকলকে তাড়া করিলেন। কীচকের আত্মীয়েরা সকলেই মরিয়া গেল। এইবার ভীম দ্রোণদীর বাধন খুলিয়া দিয়া তাহাকে রাজধানীতে পাঠাইয়া দিলেন। নিজেও চুপি চুপি বিরাটরাজার বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। সবলেই জানিল, এ কাজ আর কাহারও নহে, ইহা দ্রোণদীর গুরুকর্ম্মমৌব কাজ। ইহাব পর হইতে আর কেহ দ্রোণদীর অপমান কবিতো সাহস করে নাই।

অজ্ঞাত বাসের আর সামান্য কয়েক দিন বাকি আছে। ত্রয়োদশের চিত্তার অন্ত নাই। তাঁহারা পাণ্ডবগণকে খুঁজিবার জন্য কত ভাংগায লোক পাঠাইলেন, কিন্তু কোথাও তাঁহাদের খবর পাওয়া গেল না। এই সময়ে এক ব্যক্তি আসিয়া খবর দিল, বিরাটবাজের সেনাপতি কীচক গুরুকর্ম্ম হাতে মারা গিয়াছে। এই কথা শুনিয়াই ত্রিগর্ভরাজ বিশেষ খুসী হইয়া উঠিলেন। তাঁহাব খুসীর কারণ এই যে, কীচকের সাহায্যেই বিরাটরাজ তাহাকে পরাজিত করিয়াছিলেন। এই সময়ে কোরব পক্ষের সকলেই বুঝিয়াছিলেন, অজ্ঞাতবাসের সময় শেষ হইলেই পাণ্ডবগণ আসিয়া উপস্থিত হইবেন এবং রাজ্য চাহিবেন। কিন্তু তাঁহাদিগকে ত সহজে রাজ্য ছাড়িয়া দেওয়া হইবে না; কাজেই বুদ্ধ বাধিবে। বুদ্ধ বাধিলে অনেক অর্থের দরকার। অতএব এই সময়ে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে। এইরূপ ভাবিয়া তাঁহারা প্রথমেই বিরাটরাজের সহিত বুদ্ধ কবা স্থির কবিলেন। সুশ্রুতা বিরাট সৈন্যদল লইয়া বুদ্ধের জন্য চলিলেন। বিরাট

রাজ ও গুপ্তবেশী যুধিষ্ঠির, ভীম ও নকুল, সহদেবকে লইয়া যুদ্ধ করিতে চলিলেন। এই যুদ্ধে ত্রিগর্ভের রাজা সুশর্মা বিরাটরাজকে বন্দী করিয়া লইয়াছেন দেখিয়া যুধিষ্ঠিরের আদেশে ভীম গিয়া সুশর্মাকে যুদ্ধে হারাইয়া দিয়া বিরাটরাজকে উদ্ধার করিয়া আনিলেন। এদিকে রাত্রি হইয়া গিয়াছে। দুর্যোধন অসংখ্য সৈন্য লইয়া গোপালকদিগকে হারাইয়া দিয়া বিরাটরাজার সাট হাজার গাভী লইয়া যাঁহিতেছেন, একজন আসিয়া সংবাদ দিল। রাজধানীতে কেহ তখন ছিলেন না। সংবাদ পাইয়া রাজকুমার উত্তর বৃহন্নলাকে সারথি করিয়া যুদ্ধে চলিলেন। এই সময়ে উত্তর বৃহন্নলাকে বলিয়াছিলেন, দুর্যোধন প্রভৃতিকে হারাইয়া তাহাদের সুন্দর সুন্দর কাপড়গুলি যেন কাড়িয়া আনা হয়; আমি সেই কাপড় দিয়া পুতুল তৈয়ারী করিব। বৃহন্নলা স্নেহেব সহিত তাহাটী স্বীকার করিয়া চলিয়া গেলেন। বৃহন্নলা সারথি বেশে রথ চালাইতেছেন। উত্তর ধনুর্ধার লইয়া রথের উপরে আছেন। উত্তর সহস্র কোববদেব সৈন্যবল দেখিয়া ভয় পাইয়া ধনুর্ধার ফেলিয়া বণ হইতে নামিয়া পলাইতে লাগিলেন। অর্জুন তাঁহাকে ধরিয়া আনিয়া জেব করিয়া রথে বসাইয়া রাখিলেন। কিন্তু বৃহন্নলার অঙ্গ যে সেই স্থানে শমীতক্ষেব উপরে তোলা আছে। বৃহন্নলাবেশী অর্জুন উত্তরকে লইয়া সেই স্থানের শমীতক্ষেব নিকট পৌঁছিলেন। একে স্থান, তার উপর তার ধারেই দুর্যোধনের সাগরের মত সৈন্যদল দেখিয়া উত্তর ভয় পাইয়া গেলেন। বৃহন্নলা উত্তরকে আশ্বাস দিয়া শমীতক্ষেব হইতে তাঁহার অস্ত্রশস্ত্র লইয়া আসিতে বলিলেন। কিন্তু উত্তরবেব ভয়ের পন্থীয়া ছিল না। এই সময়ে অর্জুন হিসাব করিয়া দেখিলেন অজ্ঞাতবাসের এক বর্ষ অতীত হইয়া গিয়াছে। সুতরাং উত্তরকে বলিলেন, রাজকুমার উত্তর। ভয় পাইও না, আমিই অর্জুন। এই কথা শুনিয়া উত্তরবেব আর কোন ভয় রহিল না।

এখন উত্তর সারথি, অর্জুন যোদ্ধা। ভয়ানক যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গেল। এই যুদ্ধে কৌরবগণ পরাজিত হইলেন। অর্জুন সম্রাটের অঙ্গে কৌরবগণকে অচেতন করিয়া তাহাদের চাদরগুলি উত্তরার পুতুল তৈয়ারী করিবার জন্য লইয়া চলিলেন। রথের পশ্চাতে পশ্চাতে সাট হাজার গাভীও লইয়া আসিলেন। যাঁহাব সময় তিনি উত্তরবেব বলিলেন, তুমি বিরাট নগরে গিয়া যেন প্রকাশ করিয়ো না, পাণ্ডবগণ

তোমার পিতার আশ্রয়েই আছেন; আর আমি এই যুদ্ধ জয় করিয়াছি। বলিবে, বৃহন্নলার সারথী আমি এই যুদ্ধে জয় করিয়াছি। কেননা, এখন আরও কিছুদিন এই কথা গোপন রাখিতে হইবে। উত্তর ইহা স্বীকার করিয়া রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন। রাজকুমারের বিজয়-উৎসব আরম্ভ হইল।

বিরাটরাজ কুমারের বিজয় সংবাদ পাইয়া পাশা খেলিতে ইচ্ছা করিলেন। ইচ্ছা না থাকিলেও যুধিষ্ঠির পাশা খেলা আরম্ভ করিলেন। খেলিতে খেলিতে বিরাটরাজ রাজকুমারের বাহাদুরীর প্রশংসা করিতেছেন, ইচ্ছা শুনিয়া যুধিষ্ঠির বলিলেন, বৃহন্নলা যাহাব সাবথি, তাহার জয় অবশ্যই হইবে। রাজা এই কথায় ভয়ানক চটিয়া গিয়া খুব জোরে পাশা ফেলিয়া যুধিষ্ঠিরকে আঘাত করিলেন। ইহাতে যুধিষ্ঠিরের নাক দিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। দ্রৌপদী সোণাব ঘটিতে জল আনিয়া যুধিষ্ঠিরের মুখে চোখে দিয়া তাঁহার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে যুধিষ্ঠিরের নাক হইতে রক্ত পড়া বন্ধ হইল।

এই সময়ে রাজকুমার উত্তর আসিয়া রাজাকে প্রণাম করিলেন। যুধিষ্ঠিরের আদেশে বৃহন্নলাকে এখন রাজসভায় আনা হইল। বৃহন্নলা আসিয়া রাজাকে প্রণাম করিলেন।

পবদিন রাজকুমারের বিজয়োৎসব আরম্ভ হইল। ইতিপূর্বেই যুধিষ্ঠির প্রভৃতি স্ব স্ব রূপ ধারণ করিয়া সভায় আসিয়া বসিয়াছেন। রাজকুমার উত্তর পাণ্ডবগণের বহু ভেদ করিলেন। উৎসবের আনন্দের মধ্য দিয়া মহারাজ যুধিষ্ঠিরের সহিত বিরাটরাজকে সখা স্থাপিত হইল। কৌরবদেব সকলেই এখন জানিল, পাণ্ডবগণ মনে নাই। তাঁহারা সকলেই এখন চিন্তিত হইয়া পড়িলেন।

অভিমানী দুর্যোধন কিন্তু বিনা যুদ্ধে তীক্ষ্ণ কচিব অগ্রভাগে যতটা মৃত্তিকা স্পর্শ করিয়া থাকে, ততটা স্থানও পাণ্ডবদিগকে দিতে স্বীকৃত হইলেন না। তখন যুদ্ধ অনিবার্য হইয়া উঠিল। তীক্ষ্ণ সন্ধি করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু দুর্যোধন তাঁহাব কথা রক্ষা করেন নাই। অবশেষে পঞ্চপাণ্ডবের জন্য পাঁচখানি গ্রাম পর্যন্ত চাওয়া হইয়াছিল। দুর্যোধন তাহা দিতেও প্রস্তুত হন নাই। কেবল ঐ কথাই বলিয়াছিলেন “বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচাগ্র মেদিনী” অগত্যা তীক্ষ্ণ পাণ্ডবগণকে যুদ্ধ করিতে অহমতি দিলেন। উভয় পক্ষই তীক্ষ্ণের পক্ষে





সমান, এইজন্ত শ্রীকৃষ্ণ কোন পক্ষেই অস্ত্র ধারণ করিবেন না, স্থির হইল।

কৌরব ও পাণ্ডব উভয় পক্ষই যুদ্ধে প্রস্তুত হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে নিমন্ত্রণ দিতে গেলেন। এই সময়ে শ্রীকৃষ্ণ কপট নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন; জাগ্রত হইয়া তিনি উভয়ের মনোভাব জানিয়া দ্রুপদাদিককে তাঁহার নারায়ণী

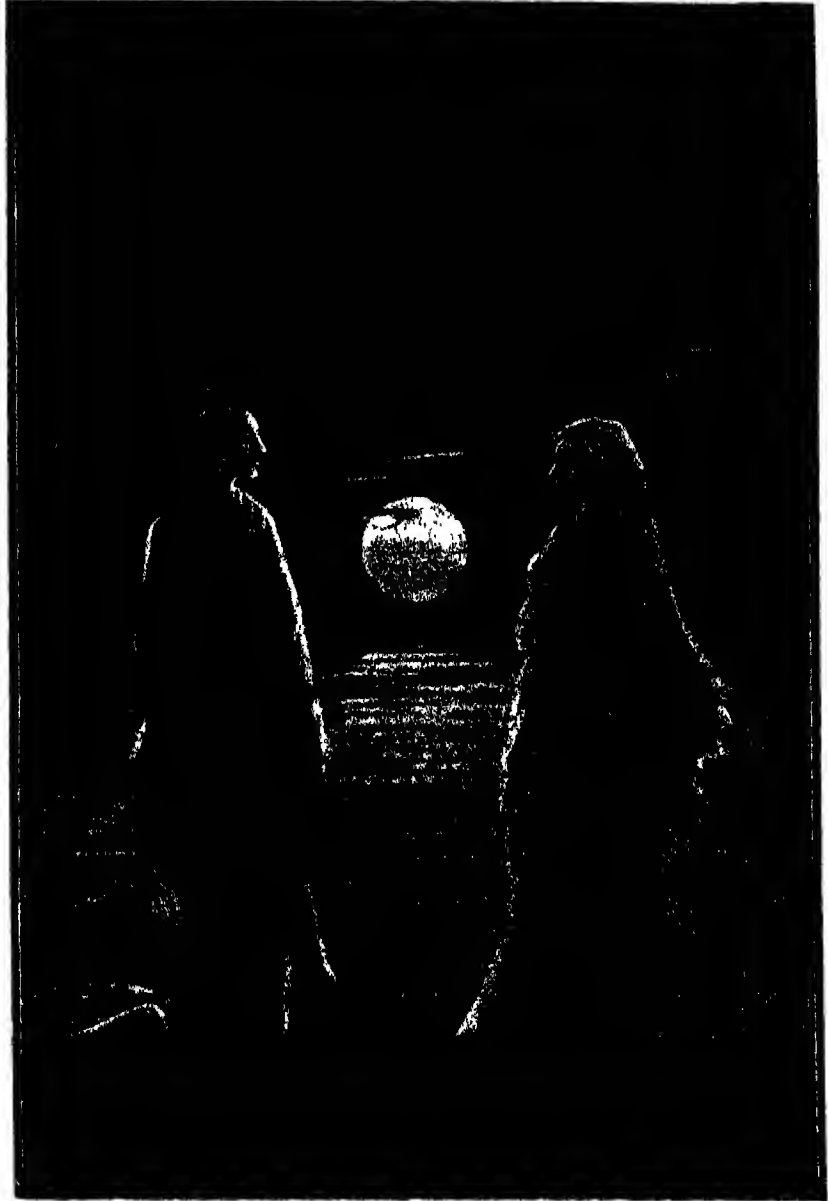
সেনা দিলেন। আর তিনি নিজের অর্জুনের পক্ষে থাকিবেন বটে কিন্তু অস্ত্রধারণ করিবেন না বলিলেন। যুদ্ধেব আয়োজন পূর্ণমাত্রায় চলিল। এই সময়ে শ্রীকৃষ্ণ আব একবার সন্ধিব চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু দ্রোপদী তাঁর খোলা চুল দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, তাহা হইলে আমার চুল কি এমনি খোলাই থাকিবে? ভীমার্জুনের পতিজ্ঞা কি রক্ষিত হইবে না? কৃষ্ণ এবিষয়ে আব কিছু বলিতে পারিলেন না। যুধিষ্ঠিরের পক্ষে ৭ অক্ষৌহিণী ও দ্রুপদাদিকের পক্ষে ১১ অক্ষৌহিণী সেনা যুদ্ধ করিবার জন্ত কুরুক্ষেত্রেব বিশাল প্রান্তরে সমবেত হইল। কর্ণ, দ্রোণ, ভীষ্ম, শল্য, কৃপাচার্য্য প্রভৃতি দ্রুপদাদিকের সেনাপতি হইলেন।

এই সময়ে একদিন কুন্তী দেবী কর্ণের কাছে গিয়া কর্ণকে তাঁহার সব পরিচয় জানাইলেন। কিন্তু ইতিপূর্বে কর্ণ দ্রুপদাদিকের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন, সুতরাং তিনি যুধিষ্ঠিরের পক্ষ অবলম্বন করিতে পারেন না। এইজন্ত তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন

অর্জুন বাতীত আর কাহারও সঙ্গে যুদ্ধ করিবেন না। কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধে বিবদমান আত্মীয়স্বজনকে দেখিয়া তাহাদিগকে বধ করিতে হইবে ভাবিয়া অর্জুনের মোহ

হইল। কিন্তু পার্শ্ব সারথি শ্রীকৃষ্ণ নানা উপদেশ দিয়া অর্জুনের মোহ ভঙ্গ করেন। এই উপদেশই গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ হইয়া শেষে গীতা নামে অভিহিত হয়।

কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ আঠারো দিনে শেষ হয়। প্রত্যেক দিনের যুদ্ধে উভয় পক্ষের অনেক সৈন্য হতাহত হইতে লাগিল। এইরূপ নয় দিন কাটিয়া গেল। দশম দিবসে



কুন্তী-কর্ণ সংবাদ

ভীষ্ম দ্রুপদাদিকের সেনাপতির পদ গ্রহণ করিলেন। মাহারাজ শান্তনু তাঁহাকে ইচ্ছামতী বর দিয়াছিলেন। এজন্য ভীষ্মের মৃত্যু পাণ্ডবগণ অসম্ভব মনে করিতে

লাগিলেন। সূতরাং তাঁহার বধোপায় জানিবার জ্ঞান পাওবগণ ভীষ্মেব নিকটে গেলেন। ভীষ্ম পাওবগণকে তাঁহার বধের উপায় বলিয়া দিলেন। পবদিন অর্জুন, মহারাজ দ্রুপদের পুত্র শিখণ্ডীকে সম্মুখে রাখিয়া নিরস্ত্র অবস্থায় ভীষ্মকে শরবিন্দ করিয়া ভূপাতিত করিলেন। ভীষ্মের গায়ে এত শর নাগিয়াছিল যে, তিনি যুদ্ধে পতিত হইবার সময়ে মাটিতে ঠেকেন নাই; শবের উপবেশি ছিলেন। এইজন্ত ভীষ্মের শরশয্যার কথা বলা হয়। যথাসময়ে এইরূপ অবস্থায় তাঁহার মৃত্যু হয়।

ভীষ্ম শরশয্যা গ্রহণ করিলে জোণ হর্ষোদনের সেনাপতি হইলেন। শুক শিষ্যের যুদ্ধ। অর্জুন এই সময়ে নারায়ণী সেনার সহিত যুদ্ধ কবিবার জ্ঞান গিয়াছেন। জোণ চক্রবাহ বচনা করিলেন। অর্জুনের

প্রতিজ্ঞা করিলেন, সূর্যাস্তের পূর্বেই জয়দ্রথকে বধ করিবেন। ত্রীকুণ্ডের কোশলে সূর্যাস্তের পূর্বেই জয়দ্রথ নিহত হইল। মহাবীর দ্রোণও যুদ্ধে নিহত হইলেন। ক্রমে কোরব পক্ষের কর্ণ প্রতি সেনাপতিগণ একে একে অর্জুনের হস্তে নিহত হইলেন। এই সময়ে ভীষ্মের সহিত দুঃশাসনের যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ভীষ্ম ভীমবিক্রমে দুঃশাসনকে গদাঘাতে নিপাতিত করিয়া পূর্ণ প্রতিজ্ঞানুসারে দুঃশাসনের বক্ষ-রক্ত পান করিলেন এবং অঞ্জলি ভরিয়া দুঃশাসনের রক্ত লইয়া গিয়া দোপদীর কেশসংস্কার করিয়াছিলেন। যুদ্ধের সংবাদ শ্রুতরাষ্ট্র সজয়ের মুখে সবই পাইতেন যুদ্ধ শেষ হইলেই প্রতিদিন সজয় শ্রুতরাষ্ট্রের নিকট যুদ্ধ সংবাদ জানাইতেন। শ্রুতরাষ্ট্র এক এক পুত্রের



ভীম কর্তৃক দুঃশাসনের রক্তপান

পুত্র অভিমত্যা চক্রবাহ ভেদ করিলেন। এই সময়ে দুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি, দোণাচার্য্য, কুপাচার্য্য, অশ্বখামা, হর্ষোদন এই সপ্তরথী মিলিয়া অভিমত্যাতে বধ করিলেন। জয়দ্রথ বৃহ-দ্রাক বন্ধ করিয়াছিল।

নারায়ণী সেনার সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া অর্জুন ফিরিয়া আসিয়া অভিমত্যা শ্রুতসংবাদ পাইয়া

শ্রুতসংবাদ পাইতেন আর বিলাপ করিতেন। এ বিলাপ যে কি ভীষণ, তাহা লিখিয়া জানান যায় না। তোমরা বড় হইয়া মহাভারতের এই 'শ্রুতরাষ্ট্র-বিলাপ' অংশ পড়িও।

এবার হর্ষোদন মাত্র বাকি। তিনি দৈপায়ন হ্রদে গিয়া লুকাইলেন। পাণ্ডবগণ দৈপায়ন হ্রদের তীরে



1911. 10. 28

1911. 10. 28. 1911. 10. 28. 1911. 10. 28.





## মহাভারত

গিয়া তুর্গোধনের অনেক নিন্দা করিতে লাগিলেন। নিন্দা অসহ্য হওয়ায় অভিমানী তুর্গোধন হ্রদ হইতে উঠিয়া ভীমের সহিত গদাধরু কবিত্তে লাগিলেন। ক্রমে ভীমের হাতে তুর্গোধনও উরুভঙ্গ হইয়া পড়িয়া রহিলেন।

তুর্গোধন উরুভঙ্গ হইয়া পড়িয়া আছেন। ভীম তাঁহার মস্তকে পদাঘাত কবিত্তেছেন, ইহা দ্রোণের পুত্র অশ্বখামার অসহ্য হইল। তিনি পাণ্ডবগণকে হত্যা কবিত্তে সঙ্কল্প করিলেন। শিবির-দ্বারে মহাদেবের সহিত তাঁহার দেখা হইল। অশ্বখামা মহাদেবকে প্রসন্ন করিয়া শিবিরে প্রবেশ করিয়া পঞ্চপাণ্ডব ভ্রমে দ্রোপদী পঞ্চপুত্রকে বিনাশ করিয়া তাহাদের মৃত্যু লইয়া শিবিরের বাহিরে আসিলেন ও তুর্গোধনকে দিলেন। তুর্গোধন বুঝিলেন, এ ত পঞ্চপাণ্ডবের মৃত্যু নয়। হর্ষ-বিবাদে তুর্গোধনের মৃত্যু হইল। অষ্টাদশ দিবসে এই যুদ্ধ শেষ হইয়া গেল।

শোকাতুরা গান্ধারীকে শান্তি দিব্য ভ্রাতৃ ঐক্লমঃ কৃকক্ষেত্রে গেলেন। ঐক্লমের প্রবোধ বচনে গান্ধারী দেবীর শত পুঞ্জশোক বাড়িয়া উঠিল। তিনি ঐক্লমকে অভিষাপ দিলেন। পরে গণ্যদীতি মৃত বীণগণের সংকীর্ণ করা হইল।

যুধিষ্ঠির সিংহাসনে বসিয়াছেন। কিন্তু সিংহাসনে বসিয়া তাঁহার শান্তি নাই। যুদ্ধের বিভীষিকা, আত্মীয় স্বজনগণের মৃত্যু তাঁহার হৃদয়কে পীড়া দিতেছিল। এইজন্য শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে অশ্বমেধ যজ্ঞ করা স্থির হইল। অশ্বমেধের গোড়া ছাড়িয়া দেওয়া হইল।

এই গোড়া মণিপুরে পৌঁছিলে, বক্রবাহনের সহিত অর্জুনের যুদ্ধ হইল। এই যুদ্ধে অর্জুন মোহাজয় হইলেন। নাগকন্যা উলুপী আসিয়া অর্জুনের জীবন রক্ষা করিলেন। অর্জুন যজ্ঞীয় অশ্ব লইয়া ফিবিয়া আসিলেন। যজ্ঞ পূর্ণ হইল।

ইহার পর ধৃতরাষ্ট্রের জীবন বড় দুঃসহ হইল। তিনি গান্ধারী, কুন্তী প্রভৃতির সহিত মহাপ্রস্থান করিলেন। এই সময়ে বিদুরও দেহত্যাগ কবিলেন।

এইবার যাদবগণের মধ্যে আত্মকলহ আরম্ভ হইল। এই আত্মকলহে সকলেই মারা গেল। কৃষ্ণ-বলরামও এই সময়ে দেহত্যাগ করিলেন।

অর্জুন কৃষ্ণের শোকে কাতর হইয়া পড়িলেন। ব্যাসদেব আসিয়া অর্জুন প্রভৃতিতে উপদেশ দিয়া সংসারের অনিত্যতা বুঝাইয়া দিলেন।

কিছুদিন পর কৃষ্ণ বিরহে পাণ্ডবগণের আর কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। তাঁহারা অর্জুনের পোত্র পরীক্ষিতের উপর রাজ্যভার দিয়া দ্রোপদীকে লইয়া মহাপ্রস্থান করিলেন। একে একে সকলেই মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। যুধিষ্ঠির মাত্র বাকি। বাজবানী হইতে বাহির হইবার সময় একটি কুকুর পাণ্ডবগণের সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিল। ঐ কুকুরটি কিন্তু যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে সঙ্গে এখনও চলিতেছিল। ক্রমে স্বর্ণ নিকট হইয়া আসিল। ইন্দ্রদেব রথ লইয়া যুধিষ্ঠিরের নিকটে আসিয়া রথে চড়িতে বলিলেন।



ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির—মহাপ্রস্থানের পথে

কিন্তু যুধিষ্ঠির ঐ কুকুরকে না লইয়া কিছুতেই স্বর্গে প্রবেশ কবিত্তে চাহিলেন না। যুধিষ্ঠিরের এইরূপ কর্তব্যপরায়ণতা দেখিয়া ঐ কুকুর ধর্মের রূপ ধারণ করিয়া বলিলেন, বৎস! আমি তোমার কর্তব্যপরায়ণতার পরীক্ষা কবিত্তেছিলাম। ধর্মের এই কথা শেষ হইতে না হইতেই দেবতাগণ যুধিষ্ঠিরকে লইয়া ইন্দ্রের সহিত দেবরথে চড়িয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন।



## ঈশপের গল্প

(১৫৯৮ পৃষ্ঠার পর)

ঈশপ ছিলেন গল্পের রাজা। ঈশপের গল্পের বইয়ের নাম (Aesop's Fables) তোমরা নিশ্চয়ই জান। বিজ্ঞানাগর মহাশয় 'কথামালা' নাম দিয়া ঈশপের কতকগুলি গল্পের বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন। কাজেই, ঈশপের গল্পের সহিত তোমাদের পরিচয় আছে, এমন কথা বলা যাইতে পারে। এখানে তোমাদের কাছে ঈশপের জীবনী সহজে দুই একটি কথা বলিতেছি।

খৃষ্টজন্মে প্রায় পাঁচ ছয় শত বৎসর পূর্বে গ্রীসের অন্তর্ভুক্ত লিডিয়া দেশের রাজা ক্রীসাসের রাজত্ব-কালে ঈশপ বর্তমান ছিলেন। অনেকের মতে তাঁহার ৬২০ খৃঃ পূঃ অব্দে জন্ম হইয়াছিল।

ঈশপ প্রথমে ক্রীতদাস ছিলেন। কিন্তু তাঁহার জ্ঞানের পরিচয় ও রহস্যপটুতার পরিচয় পাইয়া তাহার মানব তাঁহাকে মুক্তি দান করেন। মুক্তিলাভ করিয়া তিনি কি রাজা, কি প্রজা, কি সাধারণ পুরুষ ও স্থানলোক, সকলের কাছেই গল্প বলিয়া প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। আমাদের ভাবতবর্ষের 'পঞ্চতন্ত্রের' গল্পগুলি যেমন পশু-পক্ষী প্রভৃতি ইতর প্রাণীকে উপলক্ষ্য করিয়া রচিত হইয়াছে, ঈশপও তেমনি মানুষের নৈতিক ব্যবহার, সমস্ত জীবনে যত রকম ঘটনা ঘটতে পারে তাহাই কল্পনায় অনুভব করিয়া পশু-পক্ষী প্রভৃতি প্রাণীকে উপলক্ষ্য করিয়াই তাঁহার গল্পগুলি প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার প্রত্যেকটি গল্পের মধ্যে প্রচুর চাতুর্য ও বহুত্বের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়।

ঈশপ তাহার উপদেশপূর্ণ কাল্পনিক গল্পগুলির দ্বারা রাজা প্রজা সকলকেই শিক্ষা দিতে চেষ্টা করিতেন। কিন্তু গাছের গন্ধের ভিত্তিকার, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও কটাক্ষে গ্রীসের প্রজারা তাঁহার উপর বিরক্ত হইয়া উঠে। তিনি তখন একটি কপক গল্প বলিয়া অতিথির প্রতি সদয় ব্যবহার প্রার্থনা করেন। কিন্তু তাহারাই তাঁহার গল্পের জগুই বিরক্ত হইয়াছিল, সুতরাং আবার গল্প শুনিয়া ক্রোধে উত্তপ্ত হইল এবং তাঁহাকে এক পক্ষের উপর হস্তে দোলাইয়া দিয়া হত্যা করিল।

কিন্তু তথাপি গ্রীসে ঈশপের সমাদর অল্প ছিল না। কোন ব্যক্তি কোন মজলিসে ঠিক উপযুক্ত সময়ে ঈশপের একটি গল্প ভাল করিয়া বলিতে পারিলে তাহাকে বুদ্ধিমান বলিয়া বিবেচনা করা হইত।

ঈশপের মৃত্যুর দুইশত বৎসর পরে, তাঁহার প্রণয়-মুর্তি গ্রীসের প্রসিদ্ধ সাতজন জ্ঞানীর প্রতি মূর্তির নিকট প্রতিষ্ঠিত হয়।

ঈশপ যে এই সকল গল্পের প্রথম সৃষ্টিকর্তা, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যায় না। অনেকের মতে আমাদের ভাবতবর্ষেই এইরূপ গল্পের প্রথম সৃষ্টি হইয়াছিল। মানবসৃষ্টির প্রথম অবস্থায় পশুর সহিত একত্র অবস্থান করাতে তাহাদের প্রকৃতি আদিম মানব বিশেষভাবে অবগত হইতে পারিত। শৃগালের ধূর্ততা, হরিণের



ঈশপ গল্প বলিতেছেন



## ঈশপের গল্প

ভীষণতা, সিংহের বিক্রম, ঘোড়ার অহঙ্কার, গাধার সহিষ্ণুতা ও নিবুদ্ধিতা, ঘাঁড়ের বল প্রভৃতি দেখিয়া তাহাদের প্রতি মনুষ্যভাবে আরোপ করিয়া গল্প রচিত হইত।

এই সকল গল্প লোকের এতদূর প্রিয় যে, জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ সজ্জেন্দ্রবন্দিতায় এই সকল গল্প পণ্ড করিয়া চিত্ত বিনোদন করিতেন। পৃথিবীর সকল ভাষাতেই ইহার বহুতর অনুবাদ প্রচারিত হইয়াছে। এখানে কয়েকটি গল্প দেওয়া হইল। এই সকল গল্পের উপদেশগুলি যেমন মনোরম, তেমনি শিক্ষাপ্রদ। কোন কোন গল্প হইতে ছই তিনটি উপদেশ পাওয়া যায়।

### শৃগাল ও আঙুর ফল

এক শৃগাল কোন আঙুরের বাগানে গিয়া দেখিল, মাচার উপরে গুচ্ছ গুচ্ছ পাকা আঙুর মুক্তার কালরের মত ঝুলিতেছে। সেই সুন্দর রসালো ফল দেখিয়া শৃগালের খাইতে অত্যন্ত লোভ জন্মিল। কিন্তু সে অনেক লক্ষ্য রাখিয়াও সেই লোভনীয় ফল পাড়িতে পারিল না। তখন সে সেখান হইতে আপনার মনকে এই বলিয়া প্রবোধ দিয়া চলিয়া গেল যে, “যাক, ও আঙুরগুলো টুক্!”



যাহার যে বিষয়ে অক্ষমতা আছে, সে সেই বিষয়ের আপনার অক্ষমতা ভুলিয়া উক্ত বিষয়ের নিন্দা করিয়া মনে আপস্কারিত গাছনা পাইবার চেষ্টা করে।

### বাঘ ও বক

এক সময়ে এক বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়া গিয়াছিল। সে যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া বনের মধ্যে ছুটাছুটি করিতে লাগিল এবং যে জন্তুকে দেখে, তাহাকেই বলে, “ভাই রে, আমার গলা হইতে হাড় বাহির করিয়া দাও, আমি তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিব।” কেহই বাঘের প্রস্তাবে সম্মত হইল না।

অবশেষে একটা বক বাঘের কাকুতি মিনতিতে দয়াদ্র হইয়া এবং পুরস্কারের লোভে পড়িয়া বাঘের গলা হইতে হাড় বাহির করিয়া দিতে স্বীকার করিল। বাঘ তাহার মুখ হাঁ করিল এবং বক তাহার লম্বা গলা বাঘের মুখের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিয়া ঠোঁটে ধরিয়া বাঘের গলায় হাড় বাহির

## শিশু-ভাষ্য

করিয়্যা আনিল। তখন বক বিনীত বচনে বাঘের স্বীকৃত পুরস্কার প্রার্থনা করিলে, বাঘ দাঁত কড়মড় করিয়া বিবক্তিব স্ববে বলিল, ‘অকৃতজ্ঞ জীব, বাঘের মুখেব ভিতর হইতে আপনার আন্ত মাথাটা যে বাহির করিয়া লইতে পারিয়াছিহু, তাহাই যথেষ্ট পুরস্কার বলিয়া না মানিয়া, আবাব অল্প পুরস্কারের প্রত্যাশা করিতেছিহু। যদি আপনার ভালো চাহিস্ তবে শীঘ্র আমার সম্মুখ



হইতে দূর হ, নতুবা এখনই তোর ঘাড় ভাঙিয়া হতবুদ্ধি হইয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গেল।

### কৃষক ও সর্প

কোনো এক বৎসরে অত্যন্ত শীত পড়িয়াছিল। হইয়া আলের ধারে পড়িয়া আছে। তাহার



অবস্থা দেখিয়া কৃষকের দয়া হইল; সে সাপটাকে বুকের উপর তুলিয়া লইয়া বাড়ী আসিল এবং উননের কাছে গরমে রাখিয়া দিল। আগুনের তাপে সজীব হইয়াই সাপ ফণা ধারিয়া কৃষকের সন্তানদিগকে দংশন করিতে উদ্যত হইল। তখন সেই কৃষক একটা কুঠার দ্বারা তাহাকে দিখণ্ড করিয়া বধ করিয়া বলিল, “আমি যেমন

এক কৃষক ক্ষেত্র হইতে বাড়ী ফিরিবার সময় নিকৌধের মত থলকে দয়া করিয়াছিলাম, তাহার দেখিল, একটা সাপ শীতে আড়ষ্ট ও মৃতপ্রায় উপযুক্ত শিক্ষা পাইলাম।”



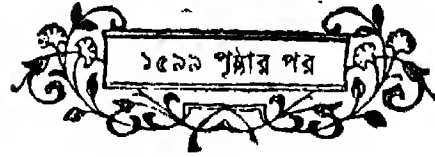
## কি ও কেন ?

কাঠ জলে ভাসে কেন ?

তোমাদের মধ্যে যারা  
বিজ্ঞানকে সামান্য কিছু বিজ্ঞানের  
চর্চা করে তারা এ কথা শুনে  
একটুও ভড়কে যাবে না।

পব মুহূর্তেই বেশ নিঃসংশয়ে বলে উঠবে যে, কাঠের  
“আপেক্ষিক গুরুত্ব” জলে “আপেক্ষিক গুরুত্বের”  
চেয়ে বেশী, তাই কাঠ জলে ভাসে। খানিকটা জল  
নাও, আর ঠিক সেই আয়তনের যে কোনও একটা  
জিনিষ নাও। জল আৰু জিনিষটাকে ওজন কর।  
জিনিষটার ওজন আৰু জলটার ওজনের যে  
অনুপাত তাই হ’ল জিনিষটার “আপেক্ষিক গুরুত্ব।”  
এই কথাটাকে আরও সোজা করে বললে এই দাঁড়ায়  
যে সম আয়তনের দুটো জিনিষের মধ্যে যেটা বেশী  
ভারী, তার “আপেক্ষিক গুরুত্ব”ও বেশী। যে  
জিনিষের ভার যত বেশী, তার ওপর পৃথিবীর  
আকর্ষণও তত প্রবল। তাই সে যতদূর সম্ভব নীচে  
নেমে পৃথিবীর নিকটস্থ হ’তে চায়। জলের চেয়ে  
লোহার গুরুত্ব বেশী, তাই লোহা জলের নীচে চলে  
যায়; অপর পক্ষে কাঠের গুরুত্ব কম, তাই তাকে  
ওপরেই ভেসে থাকতে হয়।

উত্তর যে ঠিক, তাতে কোনও সন্দেহ নাই, কিন্তু  
একটা কথা ভেবে দেখলে ব্যাপারটা তেমন সোজা  
মনে হয় না। জল আর কাঠ কি দিয়ে তৈরী, তা  
ভেবে দেখা যাক। জলের কণা তৈরী হয়েছে  
হাইড্রোজনের দুটো অণু (atom) আর অক্সিজেনের



একটা অণু (atom) পরস্পরের  
সংযোগের ফলে। হাইড্রোজনের  
অণুর ওজন ধরা যাক ‘এক’,  
তা হ’লে অক্সিজেনের অণুর

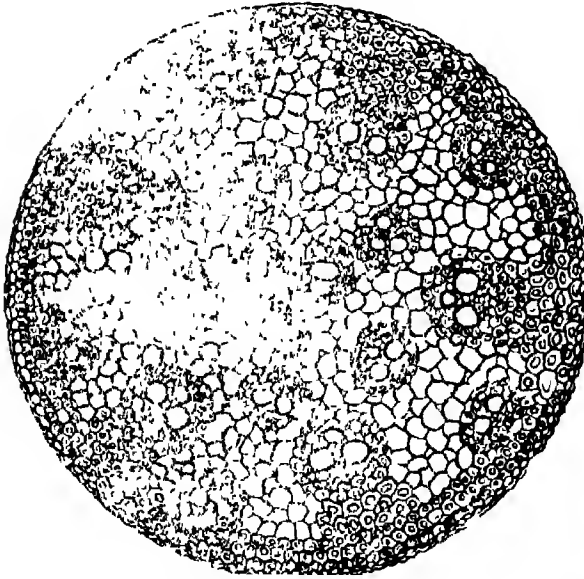
ওজন হবে ১৬। অতএব দুটো হাইড্রোজেন ও একটা  
অক্সিজেন মিলে যে জলকণা (water molecule)  
তৈরী হয়েছে, তার ওজন হবে ১৮। এই জলকণাটা  
তিনটে জিনিষ দিয়ে তৈরী, তাই গড়পড়তা (average  
জলের ওজন বলা যেতে পারে ১৮ ÷ ৩ = ৬। এইবার  
কাঠের কথা ভেবে দেখা যাক। কাঠের প্রধান  
উপাদান হল অক্সিজেন (Carbon)। আর যা যা জিনিষ  
তাতে আছে, তাকে আমাদের না ধরলেও খুব ক্ষতি  
হবে না। এই অক্সিজেনের average বা আগের মত  
গড়পড়তা অক্সিজেন-কণার (Carbon atom) ওজন হয়  
১২। অতএব হিসাব করে দেখতে পাওয়া গেল যে,  
কাঠের ওজন জলের ওজনের প্রায় দুই গুণ হওয়া  
উচিত। উচিত হলেও বাস্তবিক ত তা হয় না। অতএব  
কেন হয় না, এই হল আমাদের সত্যিকারের সমস্যা।

এব উত্তর দিতে হ’লে গাছ কেমন ভাবে কাঠকে  
নিজের মধ্যে তৈরী করে, তা ভেবে দেখতে হয়। কিন্তু  
তা বলবার আগে আর একটা খুব সাধারণ জিনিষ  
তোমাদের বলে নিই। কাঠ জলের চেয়ে যে বেশ  
ভারী, তা তোমরা জান। না জানলেও এক টুকরো  
কাঠ জলের মধ্যে ফেলে দেখতে পার—টপ করে ডুবে  
যাবে। কিন্তু একটা ছিপি-অঁটা কাঠের শিশি নাও।



শিশিটা যদি খালি থাকে তবে দেখবে যে জলে ফেললে তা ভাসতে থাকবে। এইবার বুঝলে যে, কোনও জিনিষের গুণকত্ব বেশী হলেও কৌশল করে তাকে জলে ভাসান যেতে পারে। লোহা ত জলের চেয়ে অনেক ভারী। তবুও, লোহাব বড় বড় পিপে তৈরী করে মানুষ তাকে জলে ভাসিয়েছে আর তার উপর রাস্তা তৈরী করে বড় বড় নদী এপার ওপার করেছে। অতএব জিনিষ যদি ভিতরে ফাঁপা হয়, তবে সে জলে ভাসবে তার গুণকত্ব যাই হোক না কেন।

গাছ যখন নিজের মধ্যে কাঠ তৈরী করে, তখন সে অঙ্গার-কণাকে পাশাপাশি সাজিয়ে সাজিয়ে তৈরী করে না। সে প্রথমে অঙ্গার-কণা দিয়ে ছোট ছোট কোষ তৈরী করে। এই কোষে বা cell-গুলি পরস্পর পাশাপাশি থেকে কাঠ তৈরী হয়। এই কোষগুলির ভিতরটা ফাঁপা, সেই জন্তে ছিপে-আঁটা শিশির মত জলে পড়লে তা আর ডুবতে চায় না। উদ্ভিদরা যারা আলোচনা করেন, তাঁরা কাঠের খুব পাতলা পাতলা ফালি চিবে অণুবীক্ষণে পরীক্ষা করেছেন। প্রাচীরের নীচে এই কোষগুলি খুব



কাঠের ভিতরের কোষ

স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। আমরা তার একটা ছবি দিলাম। এই কোষগুলো যদি কোন বস্তু জলে ভর্তি হয়ে যায়, তবে কাঠ আর জলে ভাসে না।

এই কোষগুলোর দেওয়াল এত শক্ত যে, সাধারণতঃ তার মধ্যে জল ঢুকতে পারে না। খুব বেশী চাপ

দিয়ে জল যদি জোর করে ঢোকান যায়, তবে দেখতে পাওয়া গেছে যে, কাঠ ভারী হয়ে যায়। প্রকৃতির ক্ষেত্রে তা প্রায়ই হয়। পাথুরে কয়লা ত কাঠ থেকেই তৈরী। কিন্তু যুগযুগান্তরে অসম্ভব চাপ পেয়ে তার কোষগুলি সব চূরমার হয়ে যায়। তখন সে আর জলের উপর ভাসতে পারে না।

### সাটিনের কাপড় চক্চক্ করে কেন ?

চক্চক্ করতে হ'লে সে জিনিষ থেকে খানিকটা আলো আমাদের চোখে এসে পড়া উচিত। অতএব যে জিনিষটা চক্চক্ করবে, তার আবশির মত আলো-কে ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতা থাকা চাই। কিন্তু আলোকে ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতার ওপর যে সাটিনের কাপড়ের চক্চক্ করার মূল কারণ নির্ভর করে, তা নয়। তা যদি হ'ত তবে আরশিই সব চেয়ে বেশী চক্চক্ করত। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে আরশি সাটিনের মত একটুও চক্চক্ করে না।

সাটিনের কাপড়কে ম্যাগনিফাইং গ্লাস (Magnifying glass) বা আতস কাচ দিয়ে পরীক্ষা করে দেখলে একটা বিষয় লক্ষ্য করা যায়। তার বুনা সাধারণ কাপড়ের বুনানের মত নয়। তার বুনন এক সমতলেই আবদ্ধ নয়, বরং লাঙল দিয়ে চষা ক্ষেতের মত চেউ-খেলান। এই চেউ খেলান তলেব প্রধান গুণ হল



সাটিনের কাপড়

এই যে, সে যতই নড়ুক না কেন, তা থেকে খানিকটা আলো আমাদের চোখে এসে লাগবেই। আর যে সব সমতল থেকে আলো এক সঙ্গে আসে, সেগুলো পরিষ্কার সোজা সোজা ভাবে টানা থাকে বলে তা থেকে যে আলো আসে তা ঝলমল করতে থাকে।



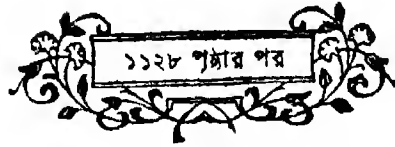




## পৃথিবী পরিক্রমণে স্পেনের প্রচেষ্টা—ম্যাগেলানের প্রথম পৃথিবী পরিক্রমণ

পূর্বে দুই প্রবন্ধে আমরা  
পৃথিবী পরিক্রমণে পর্তু-  
গালের প্রচেষ্টার কথাই  
বলিয়াছি। এইবার পর্তু-

গালের প্রতিবেশী স্পেনের প্রচেষ্টার কথা  
বলিব। স্পেন ও পর্তুগাল পাশাপাশি  
দেশ এবং উভয়ের ধর্ম ও ভাষা প্রায় এক।  
তথাপি দুই দেশের মধ্যে প্রত্যেক বিষয়েই  
খুব রেয়াবেশি চলিত। সামুদ্রিক অভিযানে  
স্পেন বহুকাল পর্যন্ত বিশেষ কোন  
সুবিধা করিয়া উঠিতে পারে নাই। তাহার  
কারণ, বর্তমান স্পেনের অধিকাংশ প্রদেশই  
তখন মুসলমান-ধর্মাবলম্বী মুরদের অধীন ছিল।  
কেবলমাত্র স্পেনের উত্তর-পশ্চিম কোণে  
পার্বত্য অঞ্চলের কয়েকটি প্রদেশের স্বাধীনতা  
রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু  
ক্রমে ক্রমে মুরগণ নিস্তেজ হইয়া পড়ে এবং  
খৃষ্টান রাজগণ যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে দক্ষিণে  
হটাইয়া দেন। অবশেষে ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে  
ক্যাষ্টিল নামক এক প্রদেশের রাজকন্যা  
ইসাবেলা (Isabella) এবং আরাগন নামক  
আর এক প্রদেশের রাজপুত্র ফার্ডিনান্ড  
পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হইয়া সমগ্র স্পেনদেশকে



এক শক্তিশালী রাজ্যে  
পরিণত করেন। ১৪৯২  
খৃষ্টাব্দে মুরদের শেষ রাজা  
রোয়াদিল যুদ্ধে পরাজিত

হইয়া স্পেনদেশ পরিত্যাগ করেন এবং  
সমস্ত স্পেনে ফার্ডিনান্ড ও ইসাবেলার  
প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়।

যুদ্ধবিগ্রহ হইতে অব্যাহতি পাইয়া  
স্পেনও পর্তুগালের মত বিদেশে রাজ্য-  
বিস্তার করিতে আগ্রহান্বিত হইল। কিন্তু  
স্পেনদেশে পর্তুগালের মত সুদক্ষ নাবিক  
ছিল না। তাহারা পর্তুগালের নাবিকদিগকে  
নানারূপ প্রলোভন দেখাইয়া নিজেদের কার্যে  
নিযুক্ত করিত।

এই সময় ক্রিস্টোফর কলম্বাস নামক জনৈক  
জেনোয়াদেশী নাবিক রাগী ইসাবেলার নিকট  
প্রস্তাব করেন যে, উপযুক্ত অর্থ-সাহায্য  
পাইলে তিনি ক্রমাগত পশ্চিমদিকে যাইয়াও  
ভারতবর্ষে যাইবার সমুদ্রপথ আবিষ্কার করিতে  
পারিবেন। কলম্বাস করূপে ভারতবর্ষ  
আবিষ্কার করিতে যাইয়া আমেরিকা আবিষ্কার  
করেন, সে বৃত্তান্ত (শিশুভারতী ৯৩৬-৯৪৪  
পৃষ্ঠা) পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে।

## শিশু ভাষ্য

এই প্রসঙ্গে বলা আবশ্যিক যে, স্পেন কেন পূর্বদিকে ভারতবর্ষের পথ আবিষ্কারে ব্যস্ত হয় নাই। স্পেন যখন ভারতবর্ষে আসিবার সমুদ্র-পথ আবিষ্কারের জন্য যত্নবান হয়, তখন তাহার সহিত পর্তুগালের এক সংঘর্ষ বাধিবার উপক্রম ঘটে। কারণ, তখন পূর্বদিকেব কয়েকটি দেশে—বিশেষতঃ আফ্রিকার পশ্চিম উপকূল ভাগে—পর্তুগীজদের আধিপত্য বেশ বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই, স্পেনদেশীয় নাবিকগণ পূর্বদিকে যাতায়াত করিলে তাহাদের একচেটিয়া স্বার্থে আঘাত লাগিবে, এই আশঙ্কায় তাহারা স্পেনেব এই নূতন অভিযানে যথাসম্ভব বাধা দিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। যাহাতে এই দুই খৃষ্টান শক্তির মধ্যে আত্মকলহ না ঘটে, তজ্জন্ম খুন্টান জগতের ধর্মগুরু পোপ ১৪৯৫ খৃষ্টাব্দে এক আজ্ঞা প্রচার করিলেন যে আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলস্থ ফেরোদীপেব পূর্বাংশে শুধু পর্তুগালের জাহাজ যাইতে পারিবে এবং পশ্চিমদিকে শুধু স্পেনেব জাহাজ যাইতে পারিবে। পূর্বদিকে যে সমস্ত দেশ আবিষ্কৃত হইবে, তাহা থাকিবে পর্তুগালের দখলে এবং পশ্চিমদিকের দেশগুলি থাকিবে স্পেনেব অধিকারে। এইভাবে ধর্মগুরু পোপ দুই দেশের বিবাদেব স্থমীমাংসা করিয়া দেন।

কাজেই, স্পেনেব পক্ষে পশ্চিম দিকে সমুদ্র-যাত্রা করা ব্যতীত গতাত্তর ছিল না। কলম্বস যখন আটলান্টিক মহাসাগর অতিক্রম করিয়া আমেরিকায় উপনীত হন, তখন তিনি মনে করিয়াছিলেন, নিশ্চয়ই তিনি ভারতবর্ষের পূর্বদিকস্থ জাপান দেশ আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু পরে দেখা গেল যে, উহা এক সম্পূর্ণ নূতন দেশ। কলম্বসের এই আবিষ্কারে পর্তুগীজরা ভাবিল যে, বাস্তবিকই যদি স্পেনিয়ার্ডগণ পশ্চিমদিকে যাইয়া, ভারতবর্ষের পথ আবিষ্কার করিয়া থাকে

তাহা হইলে তাহাদের সমস্ত পরিশ্রমই ব্যর্থ হইবে। সেইজন্য দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত পূর্বদিক দিয়া ভারতবর্ষের পথ আবিষ্কার করিতে যত্নবান হয়। অবশেষে ১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে ভাস্কোডিগামা উদ্ভাষা অন্তরীপ ঘুরিয়া ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলে কালিকট বন্দরে উপস্থিত হন। ভাস্কোডিগামার আবিষ্কারের কথা পরে বলা যাইবে।

ভাস্কোডিগামার আবিষ্কারের সংবাদ শুনিয়া স্পেনেব রাজা খুব ক্ষুব্ধ হইলেন। কাবণ, তাঁহার ভাগ্যে ভারতবর্ষের বাণিজ্য মিলিল না। কিন্তু তবু তিনি দমিলেন না। তিনি পর পর কলম্বসের অধীনে আরও তিনবার পশ্চিমদিকে জাহাজের বহর পাঠান এবং এই সমস্ত জাহাজের কাপ্তেনগণ ক্রমে ক্রমে উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার উপকূল ভাগেব বহু স্থান আবিষ্কার করেন। এই সময়ে আমেরিকায় দুই সুসভ্য সাম্রাজ্য ছিল। উত্তর আমেরিকার মেক্সিকো দেশে আজটেক (Aztec) নামক এক পরাক্রান্ত জাতি শাসন করিত। দক্ষিণ আমেরিকার পেক দেশে 'ইঙ্কা' উপাধিধারী বাজবংশ এক সুবৃহৎ সাম্রাজ্য শাসন করিত। ১৫১৯ খৃষ্টাব্দে কর্টেস (Cortes) নামক একজন স্পেনদেশীয় ভাগ্যাহ্বয়ী মেক্সিকো দেশ অধিকার করিয়া তথায় স্পেনের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন। এইরূপে সমস্ত আমেরিকা মহাদেশ স্পেনেব হস্তগত হইল। (শুধু বর্তমান ব্রাজিল দেশ ব্যতীত)। আমেরিকা নামের একটু ইতিহাস আছে। কলম্বস যখন তৃতীয়বার সমুদ্র-যাত্রা করেন, তখন তাঁহার সহিত আমেরিগো ভেস্পুসি (Amerigo Vesspussi) নামক একজন ফ্লোরেন্সদেশীয় ঠিকাদার (Contractor) ছিল। এই লোকটি দক্ষিণ আমেরিকার সমুদ্র উপকূল পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তাহার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত সম্বন্ধে একখানি পুস্তক লিখেন, এবং সেই পুস্তকে

## পৃথিবী পরিভ্রমণে স্পেনের প্রচেষ্টা

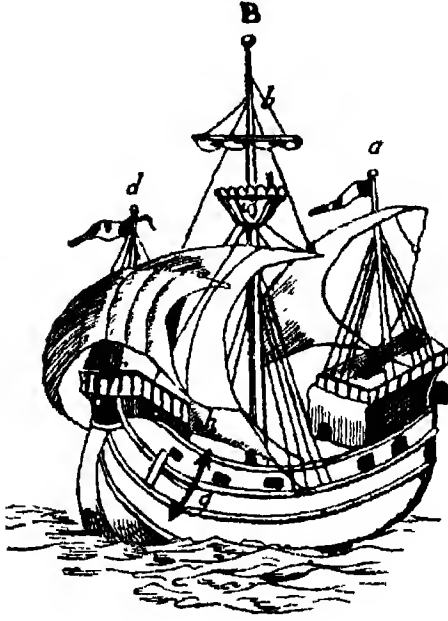
তিনি সর্বপ্রথম প্রচার করেন যে, কলম্বুস ভারতবর্ষ আবিষ্কার করেন নাই—সম্পূর্ণ এক নূতন দেশ আবিষ্কার করিয়াছেন। তাঁহার নামানুসারে এই মহাদেশের নাম রাখা হয়—আমেরিকা। কলম্বুস ইহার অধিবাসিগণকে ভুলক্রমে ‘ইণ্ডিয়ান’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন। আজ পর্য্যন্তও আমেরিকার আদিম অধিবাসীদিগকে রেড্‌ ইণ্ডিয়ান (Red Indian) বলা হয়। কারণ, তাহাদের গায়ের বর্ণ তাম্রের মত লাল আভাযুক্ত। ১৫১৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত আমেরিকা দেশ দক্ষিণে কতদূর প্রসারিত, তৎসম্বন্ধে স্পেনিয়ার্ডদের কোন ধারণা ছিল না। এই সময় বালবোয়া (Balboa) নামক একজন স্পেনদেশীয় ভাগ্যদেবী পানানা যোজক আবিষ্কার করেন। সে স্থানের আদিম অধিবাসিগণ বালবোয়াকে বলে যে, যোজকেব পশ্চিমদিকে অন্য এক মহাসাগর বর্তমান আছে। বালবোয়া কিছুদূর অগ্রসর হইয়া এক প্রকাণ্ড বৃক্ষের উপর আরোহণ করিয়া সেই মহাসাগর দেখিতে পান। তারপর কিছুদূর অগ্রসর হইয়া সেই মহাসাগরের তীরে পৌঁছেন। বালবোয়ার ইচ্ছা ছিল যে, তিনি এক বৃহৎ জাহাজ নিৰ্ম্মাণ করিয়া এই নূতন মহাসাগর পরিভ্রমণ করিবেন। কিন্তু তাহাব সে আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয় নাই। কারণ, তৎপ্রদেশের শাসনকর্তা তাহার বিবিধ সাফল্য ঈর্ষান্বিত হইয়া তাহাকে হত্যা করেন। তাহার মৃত্যুর ছয় বৎসর পরে স্পেনের সম্রাট পঞ্চম চার্লস্, ফার্নান্দেজ ম্যাগেলান্ (Fernandez Magellan) নামক এক পর্তুগীজ নাবিককে পুনরায় পশ্চিমদিক্ দিয়া ভারতবর্ষে যাইবার পথ আবিষ্কারের জন্ত প্রেরণ করেন। ম্যাগেলানের দলই সর্বপ্রথম পৃথিবী পরিভ্রমণে সমর্থ হন।

ফার্নান্দেজ ম্যাগেলান্ পর্তুগাল দেশীয় লোক। পর্তুগালের এক খুব সম্ভ্রান্ত বংশে

আনুমানিক ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। তিনি বাল্যকালে লিসবন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে জ্যোতিষবিদ্যা ও নৌবিদ্যা অধ্যয়ন করেন এবং যৌবনে পর্তুগীজ নাবিকদের সহিত বহুবার সমুদ্রে যাতায়াত করেন। এই উপলক্ষে তিনি ভারতবর্ষ ও পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে আসিয়া ছিলেন। কিন্তু পর্তুগালের রাজা ম্যাহুয়েল তাহার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করায় তিনি চক্ষুবশে পলায়ন করিয়া স্পেনের রাজার আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাহার সহিত রাজার এই মর্মে চুক্তি হয় যে, রাজা তাহাকে খাতি ও বিবিধ সরঞ্জাম সহ পাঁচখানা জাহাজ দিবেন এবং ম্যাগেলান্‌ যে সমস্ত দেশ আবিষ্কার করিবেন, তাহা স্পেনের রাজার সম্পত্তি হইবে। তবে তিনি ইচ্ছা করিলে দুইখানা দ্বীপ নিজের জন্ত রাখিতে পারবেন। এই সমুদ্রযাত্রার যাত্রা লাভ হইবে, তাহার এক-তৃতীয়াংশ ম্যাগেলান্‌ পাইবেন।

১৫১৯ খৃঃ অব্দে ৩০শে সেপ্টেম্বর সেভিল (Seville) বন্দর হইতে পাঁচখানা জাহাজ ম্যাগেলানের অধ্যক্ষতায় পৃথিবী পরিভ্রমণে বাহির হইল। ইহাদের মালবহনের ক্ষমতা ৭৫ হইতে ১২০ টনের মধ্যে। তাহার সঙ্গে ৮২টা বন্দুক, ১৮টি Hour-glass (সময় নিরূপণের জন্ত) ২৫টি স্যাস্ট্রোলেব (Astrolabe—সূর্য অথবা নক্ষত্রের উচ্চতামাপক পূর্বকালীন যন্ত্র-বিশেষ) এবং সূর্য ও তারকা নিরূপণ করায় জন্ত একপ্রকার যন্ত্র ছিল। ইহা ব্যতীত তাহারা লইলেন, ৬০টি ধমুক, ৩৬০টি তীর, ১ টন বারুদ এবং নানা রকম লোহা ও কাচের জিনিষ। আন্টনিও পিগাফেটা Antonio Pigaftta) নামক একজন ইটালীদেশীয় সম্ভ্রান্ত লোক এই সমুদ্র-অভিযানে যোগদান করেন এবং তিনি তাহাদের সমুদ্র-যাত্রার সম্পূর্ণ দৈনন্দিন বিবরণ (Diary) রাখিয়া গিয়াছেন। এই ডায়েরী হইতে প্রথম পৃথিবী পরিভ্রমণের সম্পূর্ণ ইতিহাস পাওয়া যায়। পিগাফেটা

লিখিয়াছেন, 'কাপ্তেন জেনারেল নিজে পতঙ্গীজ ছিলেন, কিন্তু তাঁহার অধীনস্থ অশু চারি জাহাজের কাপ্তেনরা ছিল স্পেনদেশীয় কাজেই, তাঁহারা ম্যাগেলানকে মোটেই মানিতে চাহিতেন না। ম্যাগেলান প্রথমে



ম্যাগেলানের ভিক্টোরিয়া জাহাজ

অশু কাপ্তেনদিগকে তাঁহার প্রস্তাব সম্বন্ধে কিছুই খুলিয়া বলেন নাই।

আমরা সর্বশুদ্ধ ২৩৪ জন লোক পাঁচখানা জাহাজে রওনা হইলাম। ২৬শে ডিসেম্বর আমবা ক্যানারী দ্বীপে পৌঁছিয়া কয়েকদিন শুষ্ক জল ও কাষ্ঠ আহরণ করিলাম।

৩রা অক্টোবর আমরা ক্রমাগত দক্ষিণে চলিতে লাগিলাম। আমরা ভাউ (Verd) অশুরূপ বামে রাখিয়া সমুদ্রের উপকূল দিয়া ক্রমে ৮° ডিগ্রি অক্ষাংশ অতিক্রম করিলাম। এই স্থান হইতে সিয়ারা লিয়োন (Sierra leon)-এর পর্বত দৃষ্টিগোচর হইল। এই স্থান হইতে বাতাস প্রতিকূল বহিতে লাগিল এবং সময় সময় বৃষ্টি ও ভীষণ গুন্ডের ভিতর দিয়া আমরা দক্ষিণে বিষুবন বেখা পর্যন্ত অগ্রসর হইলাম।

বিষুবন বেখা অতিক্রম করার পর দ্রুততারা আমাদের দৃষ্টি-বহির্ভূত হইল। আমরা তখন ব্রেজিলের দিকে লক্ষ্য করিয়া আটল্যান্টিক মহাসাগরের উপর দিয়া অগ্রসর হইলাম। ১৩ই ডিসেম্বর আমরা ব্রেজিলের রাজধানী রাইও-জেনিরো (Rio-de-Janerio) বন্দরে পৌঁছিলাম। এই বন্দরে ১৩ দিন কাটাইয়া আমরা উপকূল ভাগ দিয়া অগ্রসর হইলাম। ৩৪° দক্ষিণ অক্ষাংশে পৌঁছিলে আমরা একটি বড় নদীর (La Plata) মোহনায় পৌঁছিলাম। আমরা প্রথমে মনে করিয়াছিলাম যে, ইহা পশ্চিম সমুদ্রে যাওয়ার প্রণালী কিন্তু কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আমরা আমাদের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া পুনরায় প্রতিনিবৃত্ত হইয়া সমুদ্রের উপকূল ধরিয়া দক্ষিণে চলিতে লাগিলাম। ক্রমে মে মাসে ৪৯° ডিগ্রী অক্ষাংশে উপস্থিত হইলে আমরা একটি ভাল পোতাশ্রয় দেখিতে পাইলাম। এই সময়ে শীতকাল উপস্থিত হওয়াতে আমরা এইখানেই সমস্ত শীত ঋতু প্রবাস করিতে মনঃস্থ করিলাম। এই বন্দরে আমরা পাঁচমাস কাটাইলাম, কিন্তু জাহাজের নাবিকদের মধ্যে মহা চাকল্য উপস্থিত হইল। অশু চারিজন কাপ্তেন স্পেনদেশীয়। ম্যাগেলানের কতৃৎ তাহাদের পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা বিদ্রোহ করিয়া ম্যাগেলানকে নিহত করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু কাপ্তেন জেনাবেল পূর্বেই খবর পাইয়া খুব ক্ষিপ্ততার সজ্জিত কাঁচা করিয়া তাহাদিগকে বন্দী করিলেন। বন্দীদের দুইজনকে বন্দুকের গুলিতে মারিয়া ফেলা হইল এবং আর দুইজনকে সমুদ্রোপকূলে রাখিয়া যাওয়া হইল। এই দেশের Patagonia লোকেরা মহাকায় (৬ ফিট উচ্চ) এবং নরমাংসভোজী এই সময়ে সান্তিয়াগো (Santiago) জাহাজ চড়ায় আটকাইয়া ভাসিয়া যায়।

সেন্ট জুলিয়ান হইতে বহির্গত হইয়া ১১ই অক্টোবর আমরা নূতন এক জলপ্রণালীতে

## প্রাচীন পশ্চিমমুখে স্পেনের প্রচেষ্টা

পৌঁছলাম। পরে জানিতে পারিলাম যে, এই স্থানেই নূতন মহাদেশের শেষ, এই প্রণালী দিয়া পশ্চিম মহাসাগরে যাওয়া যায়।

এই জলপ্রণালীর বর্তমান নাম ম্যাগেলান প্রণালী (Straits of Magellan)। কিন্তু ম্যাগেলান ইহার নাম দেন Strait of Eleven Thousand Virgins<sup>১</sup>) এই প্রণালী আবিষ্কারের পর ম্যাগেলানের মনে আশার সঞ্চার হইল যে, হয়ত পশ্চিম সমুদ্রে যাওয়ার পথ মিলিল। কিন্তু এই প্রণালীর উভয় পার্শ্বে বরফে-ঢাকা উঁচু উঁচু পর্বত ছিল এবং কোথায়ও নদ্র করবার স্থান ছিল না। এই স্থানে রাতে প্রবল ঝড়ে নাবিকদের ভীষণ কষ্ট হয়। দুইখানা

জাহাজ ঝড়ের বেগে এই প্রণালীর ভিতর বহুদূর পর্যন্ত চালিত হয় এবং কিছুদূরে তাঁহারা আব একটি সঙ্কীর্ণ প্রণালী দেখিতে পান। এই সঙ্কীর্ণ প্রণালীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাঁহাদের মনে হইল যে, আব

কিছুদূর অগ্রসর হইলেই পশ্চিম মহাসাগরে প্রবেশ করা যাইবে। কিন্তু তাঁহারা অধ্যক্ষের অনুমতি ব্যতীত আর অগ্রসর হওয়া ঠিক নয় মনে করিয়া ফিরিয়া আসেন। অধ্যক্ষ তাঁহাদের প্রদত্ত সংবাদে উৎসাহিত হইয়া Santo Antonio এবং Concepcion এই দুই খানা জাহাজকে অগ্রসর হইয়া পর্যবেক্ষণ করিতে আদেশ করেন। Santo Antonio জাহাজের অধ্যক্ষ অঙ্ককারে পলায়ন করিয়া স্পেনের দিকে প্রত্যাবর্তন করেন। তখন ম্যাগেলান নিজেই অবশিষ্ট তিনখানা

জাহাজসহ অগ্রসর হইতে থাকেন। অর্ধপথে অগ্রসর হইয়া তিনি সম্মুখে পর্যবেক্ষণের জন্য একখানা বোট (Boat) পাঠাইলেন, এবং অতঃপর কি করা উচিত, তাহা নির্ধারণের জন্য তিনি জাহাজের লোকদের এক বৈঠক ডাকাইলেন। অধিকাংশ লোকেই মত দিল যে, দেশে প্রত্যাবর্তন করাই উচিত। কিন্তু ম্যাগেলান বলিলেন যে, “যদি আমাদের চামড়া খাইয়াও থাকিতে হয়, তথাপি আমরা সম্মুখবর্তী সমুদ্র অতিক্রম করিতে পশ্চাৎপদ হইব না। কারণ আমি সম্রাটকে কথা দিয়াছি যে, ভারতবর্ষে যাইবার নূতন পথ আবিষ্কার করিব।”

এই সময় বোটের লোকেরা প্রত্যাবর্তন



ম্যাগেলান প্রণালী

করিয়া সংবাদ দিল যে, সম্মুখস্থ অস্তুরীপ ঘুরিয়া অপর পার্শ্বে গেলেই পশ্চিম দিকে মহাসমুদ্র দৃষ্টিগোচর হইবে। তখন ম্যাগেলান উৎসাহিত হইয়া তিনখানা জাহাজেই অগ্রসর হইতে আদেশ দিলেন। তাঁহারা এই অস্তুরীপের নাম দিলেন বাঞ্ছিত অস্তুরীপ (Cape Descado ThewishedforCape) ২৮শে নবেম্বর তাঁহারা ম্যাগেলান প্রণালী ছাড়িয়া প্রশান্ত মহাসাগরে প্রবেশ করিলেন। এই প্রণালী ছাড়িয়া যাইবার সময় তাঁহার উড্ডীয়মান মৎস্য প্রথম দেখিতে পান।



## প্রশান্ত মহাসাগর

( পিগাফেটার বর্ণনামুযায়ী )

২৮শে নবেম্বর বুধবার আমরা মহাসাগরে প্রবেশ করিয়া উত্তর-পশ্চিম কোণ লক্ষ্য করিয়া জাহাজ চালাইতে লাগিলাম। এই মহাসাগরে আমরা কোনরূপ ঝড়-বাদ্‌লায় পড়ি নাই বলিবা আমরা ইহার নাম দিই—প্রশান্ত মহাসাগর। এই মহাসাগর অতিক্রম করিতে আমাদের তিন মাস বিশ দিন সময় অতিবাহিত হয়। এই সুদীর্ঘ পথে আমরা টাটকা খাবার কিছুই আশ্রয় করিতে পারি নাই। সমস্ত বিস্কট ও কচি চূর্ণ হইয়া ধূলায় ও পোকাতে পরিণত হয়,—জল পাওয়া দুর্গন্ধময় হইয়া উঠে। ম্যাগেলানের বাণী সত্য হইল, কারণ আমরা দিগকে ক্ষুধা নিবারণেব জন্য মাস্তুলের আবরণ যে চামড়া ছিল তাহা কাটিয়া জলে ভিজাইয়া খাইতে হয়। ১৯ জন লোক দাঁতের গোঁড়া ফুলিয়া মারা যায়। এই তিন মাস শুধু আমরা চারিদিকে নীল জলরাশি ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাই নাই। অবশেষে ৬ই মার্চ আমরা শ্যামল তৃণাবৃত দুইটি দ্বীপ (অক্ষাংশ ১২° ডিগ্রি উত্তর, গ্রীন-উইচ্ হইতে ১৮৬° পূর্ব) দেখিতে পাইলাম। অধ্যক্ষ মনে করিলেন যে, এই দ্বীপে টাটকা খাবার ও জল পাওয়া যাইবে। কিন্তু, এই দ্বীপে অবতরণ করিতেই অসভ্য দ্বাপবাসীরা তাহাদের Canoeতে চড়িয়া জাহাজে আসিয়া আমাদের জিনিষ-পত্র চুৰি করিতে আরম্ভ করিল। আমাদের এমন অবস্থা নয় যে, আমরা তাহাদিগকে মারিয়া তাড়াইতে পারি। সুতরাং আমরা তাড়াবাড়ি কিছু খাও ও পানীয় সংগ্রহ করিয়া এই চোরের দ্বীপ (Ladrone Island) হইতে সরিয়া পড়ি।

লাড্রোণ দ্বীপের পর ম্যাগেলান দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে যাত্রা করিয়া বর্তমান ফিলিপাইন

দ্বীপপুঞ্জে উপস্থিত হন। এখানকার অধিবাসীরা অনেকেই কতকটা সভ্য ছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকেই ম্যাগেলানকে খাওজীব্যাদিদিয়া আতিথেয়তা দেখায়। কিন্তু এই আতিথেয়তাই ম্যাগেলানের মৃত্যুর কারণ হইল। কুবু নামক দ্বীপের রাজা শপথ করিয়া বলেন যে, ম্যাগেলান যদি তাহাকে অন্য এক দ্বীপের রাজার সহিত যুদ্ধে সাহায্য করেন, তাহা হইলে সে নিজে খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হইবে এবং স্পেনের রাজার অধীনতা স্বীকার করিবে। রাজার প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী ম্যাগেলান উক্ত দ্বীপ আক্রমণ করিতে যাইয়া ১৫২১ খৃঃ অব্দের ২৬শে এপ্রিল দ্বীপবাসীদের হস্তে নিহত হন।

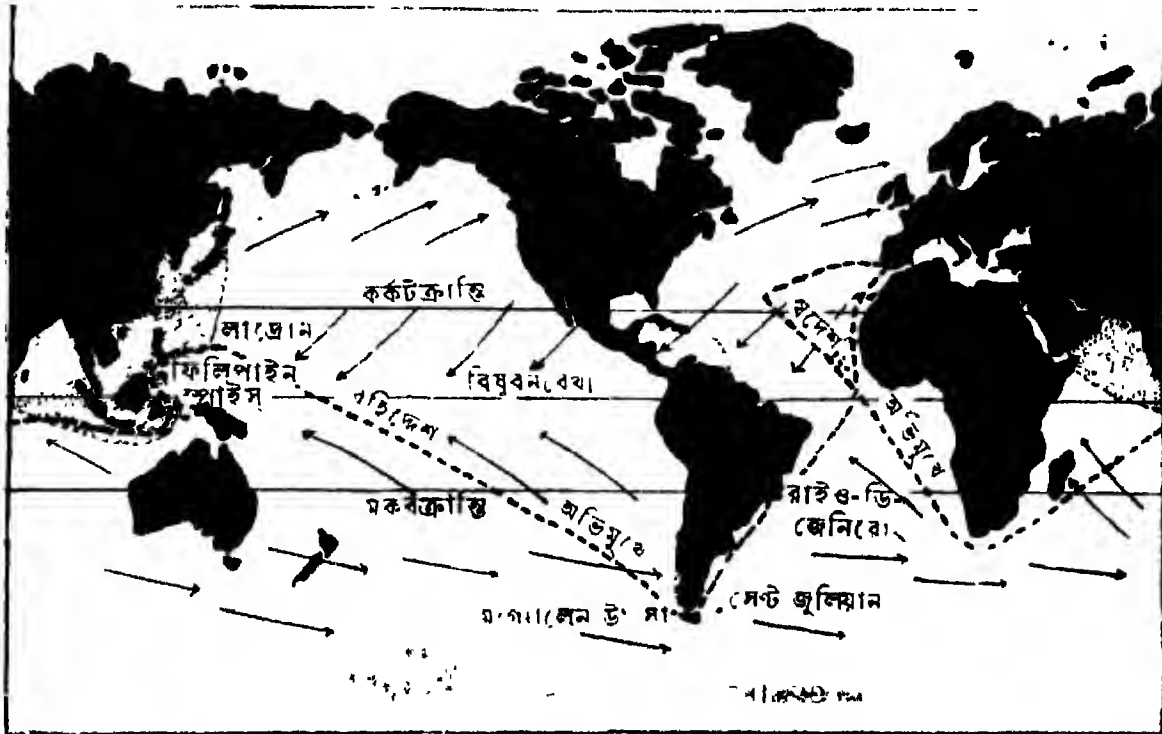
হতাবশিষ্ট স্পেনিয়াডগণ কোনমতে জাহাজে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করে। জুবু দ্বীপের খৃষ্টান রাজাও তাহার কাছে ম্যাগেলান যে কয়জন স্পেনিয়াডকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাদিগকে বধ করেন। অল্প সকলে Johan Carvajon নামক নাবিকের নেতৃত্বে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ পরিত্যাগ করিয়া Molucca বা মসলা দ্বীপের সন্ধানে নবেম্বর মাস পবাস্তু ঘুরিতে থাকে। ক্রমে তাহারা বোর্নিও দ্বীপে উপস্থিত হইয়া সাণ্ড, লবঙ্গ, তরমুজ প্রভৃতি অনেক ফল—গাছ পূর্বের তাহারা কখনও দেখে নাই—তাহার সন্ধান পায়। এইস্থানে তাহারা ম্যাগেলানের স্থলে Sebastian\* del Cano নামক এক ব্যক্তিকে কাপ্তেন-জেনারেল নির্বাচিত করে। বোর্নিও হইতে ঘুরিতে ঘুরিতে তাহারা ৬ই নবেম্বর মসলা দ্বীপে উপস্থিত হয় এবং সেইখানে তাহারা প্রথমে জানিতে পারে যে, তাহারা পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে উপস্থিত হইয়াছে। তখন তাহারা সকলে সমবেত হইয়া ঈশ্বরের নিকট ধন্যবাদ জানাইল এবং জয়োল্লাসে

\* এই ব্যক্তি প্রথমতঃ সামান্য Pilot-এর কাজে নিযুক্ত ছিলেন। কিন্তু নিজের চরিত্র ও অধ্যাবসায় জগে দেগের নেতৃত্ব স্থান লাভ করেন।

## পৃথিবী পরিভ্রমণে স্পেনের প্রচেষ্টা

সমস্ত কামান হইতে একসঙ্গে তোপ দাগিল। পরদিবস Alphonso de Lorosa নামক একজন পর্তুগীজ ব্যবসায়ী স্পেনিয়ার্দ্দের সহিত সাক্ষাত করিতে আসিলেন। লোবোসার নিকট হইতে তাহারা অনেক খবর জানিতে পারিল। লোরাসা প্রায় প্রথম পর্তুগীজদের সহিত পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে আসিয়া প্রায় ষোল বৎসর যাবৎ সেখানে মসলার ব্যবসায় করিতেছেন। কিন্তু পর্তুগীজেরা ইউরোপের অন্যান্য দেশের লোকদিগকে তাহাদের পূর্ব ভারতীয় উপনিবেশ

স্পেনের রাজার অধীনে কর্তা গ্রহণ করিয়া পাঁচখানা জাহাজ লইয়া ভারতে আসিবার নূতন পথ আবিষ্কারের উদ্দেশ্যে বাহির হইয়াছেন। ইহাতে পর্তুগালরাজ ভীষণ অসন্তুষ্ট হইয়াছেন। কারণ, স্পেনের রাজা যদি নূতন পথ আবিষ্কার করিতে পাবেন, তাহা হইলে পূর্বদেশের বাণিজ্যে পর্তুগালের যে একাধিপত্য আছে, তাহা আর থাকিবে না। সুতরাং তিনি পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের পর্তুগীজ রাজপ্রতিনিধিকে আদেশ দিয়াছেন যে, তিনি যেন সর্বদা চরখানা যুদ্ধ-জাহাজ প্রস্তুত



ম্যাগেলানের যাত্রাপথ ও প্রত্যাগমন-পথ

সম্বন্ধে কিছুই জানিতে দেয় নাই। লোরোসা আরও খবর দিলেন যে, প্রায় এগার মাস পূর্বে পর্তুগাল হইতে একখানা বড় জাহাজ মসলা ভরিতে মলাক্ক দ্বীপে আসে। সেই জাহাজের কাপ্তেন তাঁহাকে বলেন যে, পর্তুগালের রাজা ম্যানুয়েল জানিতে পারিয়াছেন যে, তাঁহারই একজন প্রজা ম্যাগেলান

রাখেন; ম্যাগেলানের সন্ধান পাইলেই তিনি যেন ম্যাগেলানকে ধৃত করিয়া পর্তুগালে প্রেরণ করেন। কিন্তু ঠিক এই সময়ে এডেনের মুসলমানদের সহিত পর্তুগীজদিগের যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় রাজপ্রতিনিধি ম্যাগেলানের সন্ধানে কোন জাহাজ নিযুক্ত রাখিতে পারেন নাই।

## শিশু-ভান্ডার

পিগাফেটা লিখিতেছেন :—লোরোসার কাছে এই সংবাদ শুনিয়া আমাদের মহা ভয় উপস্থিত হইল। আমরা লোরোসাকে বুঝাইলাম যে, স্পেনের রাজা মহাপ্রতাপশালী যদি লোরোসা আমাদের স্পেনে প্রত্যাভর্জন করিবার সুবিধা করিয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে স্পেনের সম্রাটের নিকট তাঁহার খুব পুরস্কার ও সম্মান मिलিবে। লোরোসা এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন।

ইহার পরে আমরা এক মাস কাল মসলা দ্বীপে থাকিয়া নানা নূতন নূতন জিনিষ দেখিয়া কাটাইলাম। অবশেষে ২১শে ডিসেম্বর আমরা মসলাদ্বীপ পরিত্যাগ করিলাম। এই সময়ে আমাদের প্রায় সমস্ত জাহাজই নষ্ট হইয়া গিয়াছিল, শুধু ‘ভিক্টোরিয়া’ কাষাক্ষম ছিল। আমরা পর্তুগীজদের ভয়ে, পথিমধ্যে আর কোনও দ্বীপে থামিলাম না; জাহাজ ও বোঝাগুলির মধ্যবর্তী স্থাপ্রণালী হইতে সোজা আফ্রিকার দক্ষিণস্থ উত্তমাশা অস্তরীপের দিকে নৌচালনা করিলাম। ৬ই মে তারিখে আমরা উত্তমাশা অস্তরীপ দেখিতে পাইলাম, কিন্তু পর্তুগীজদের ভয়ে সেখানে আর থামিলাম না—সোজা উত্তর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ৯ই জুলাই আমরা Cape Verd-এ উপস্থিত হইয়া নঙ্গর করিলাম। এই সময়ে গাওয়ার কমে ও স্কার্ভি রোগে ২১ জন লোক মারা যায়।

কেপ ভার্ডে আসিয়া দেখা গেল যে, টাটকা খাবার না পাইলে আমরা সকলেই দেশে ফিরিবার পূর্বদেই মারা যাইব। কিন্তু এই সমস্ত স্থান পর্তুগালের দখলে ছিল এবং পর্তুগালের বাজার কড়া লকুম ছিল যে, যে কেহ আমাদের দিকে ধরিতে পারিবে সে বহু পুরস্কার পাইবে। সুতরাং আমরা মন্ত্রণা করিয়া পর্তুগীজ ব্যবসায়ীদের নিকট খবর পাঠাইলাম যে, আমরা আমেরিকা হইতে

আটলান্টিক মহাসাগর উত্তরণ করিয়া আসিতে বহু বিপদে পড়িয়াছি, তাঁহারা যেন অর্থের বদলে খাদ্যাদি দিয়া আমাদের প্রাণে বাঁচান। পর্তুগীজেরা আমাদের কথায় বিশ্বাস করিয়া আমাদের অনেক টাটকা খাদ্যাদি দিল। এইরূপ দুইবার আমাদের নৌকা ঠিক ঠিক ফিরিয়া আসিল, কিন্তু তৃতীয়বারে নৌকা ঠিক সময়ে না ফেরায় আমাদের সন্দেহ হইল যে, হয়ত আমাদের প্রকৃত বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। বাস্তবিক তাহাই



মাগেলানের স্থতিস্তম্ভ

হইয়াছিল। কারণ, একজন নাবিক কথাপ্রসঙ্গে বলিয়া ফেলে যে, আমরা মাগেলানের বহরের শেষ জাহাজ। সন্দেহ হওয়া মাত্রই আমরা তৎক্ষণাৎ সে স্থান হইতে পলায়ন করিয়া স্পেনের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। পরে শুনিলাম যে, পর্তুগীজেরা আমাদের বন্দী করিবার উদ্যোগ করিতেছিল।

## —•— পৃথিবী পরিক্রমণে স্পেনের প্রচেষ্টা

৬ই সেপ্টেম্বর আমরা আবার San-Lucar এর উপসাগরে প্রবেশ করিলাম এবং ৮ই সেপ্টেম্বর আমরা সেভিল বন্দরে পৌঁছিয়া সমস্ত তোপ দাগিলাম। সমস্ত পৃথিবী জানিল যে, আমরাই সর্বপ্রথমে পৃথিবী পরিক্রমণ করিয়া আসিয়াছি।

আমরা স্পেন হইতে রওনা হইয়াছিলাম পাঁচখানা জাহাজে—১০৪ জন লোক, ফিরিয়া আসিলাম একখানা জাহাজে— ১৮ জন লোক।

পৃথিবী পরিক্রমণের সম্পূর্ণ ইতিহাস বলা হইল। তোমরা জানিতে পারিলে যে, প্রাচীন পণ্ডিতগণ গণনা করিয়া জানেন যে, পৃথিবী গোলাকার এবং স্পেন ও পর্তুগালের লোকেরা প্রায় একশতাব্দী ধরিয়া ক্রমাগত চেষ্টা করিয়া এই অসম্ভব প্রমাণ করিতে সমর্থ হয়। এই সমস্ত আবিষ্কারের ফলে পৃথিবীর ইতিহাসের ধারা সম্পূর্ণ পরিষ্কৃত হয়। ম্যাগেলানের দৃঢ় সঙ্কল্প ও অধ্যবসায়ের ফলে পৃথিবীর সম্পূর্ণ পরিক্রমণ সিদ্ধ হয়। যদিও তিনি এই আবিষ্কারের ফল ভোগ করিয়া যাঁহাতে পাবেন না, তথাপি তাঁহার দৃঢ় অধ্যবসায় ও নৈপুণ্যের কাহিনী ইতিহাসে চিবস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। ম্যাগেলানের এই আবিষ্কারে স্পেনের বাণিজ্যের কোন সুবিধা হয় নাই এবং তাহার প্রায় ৬০ বৎসর পরে ইংবেজ নাবিক ফ্রান্সিস ড্রেকু দ্বিতীয়বার পৃথিবী পরিক্রমণ করেন।

ম্যাগেলানের পৃথিবী পরিক্রমণের কাহিনী ইতিহাসে প্রসিদ্ধ হইয়া বহিয়াছে। মানুষ চেষ্টা, যত্ন ও অধ্যবসায় দ্বারা কতদূর কাজ করিতে পারে, ম্যাগেলানের দৃষ্টান্ত হইতে তাহা বুঝিতে পারি। যে সকল নির্ভীক পুরুষ

পৃথিবীর ইতিহাসে নূতন নূতন দেশের সংবাদ বলিয়াছেন, নূতন নূতন জাতির কথা বলিয়াছেন, নূতন নূতন জীবজন্তু, পশু-পক্ষী, উদ্ভিদতত্ত্ব, মানুষের রীতি-নীতি সম্বন্ধে আমাদেরকে নূতন জ্ঞানের পথে লইয়া গিয়াছেন, ম্যাগেলান ছিলেন তাঁহাদেরই একজন।

গাঁগারা কৃতী পুরুষ, তাঁহারা অনেক সময়ে আপনাদের জীবিতকালে জনসাধারণের নিকট হইতে তাঁহাদের কৃতিত্বের উপযুক্ত পুরস্কার লাভ করিতে পাবেন না। তোমরা অনেক বড় লোকের জীবনী পাঠ করিলেই, জানিতে পারিবে যে, তাঁহারা বড় নির্যাতন সহিয়াছেন, কত লোক নিন্দা ও অপমান সহ্য করিয়াছেন; এমন কি, কাদাগাবে পর্যাস্ত নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন। তবু তাঁহারা তাঁহাদের কর্তব্য-পথ হইতে ভ্রষ্ট হন নাই। কিন্তু তাঁহাদের মৃত্যুর পরে দেশের লোকেরা বুঝিতে পারিয়াছে, তাঁহাদের দান বড় এবং তাঁহাদের শোণিত-ধারার মধ্য দিয়া অনাগত দেশবাসিগণের জ্ঞান কি অতুল ঐশ্বর্য্য সঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন।

ম্যাগেলানের জীবনেও তাহার কোনও ব্যত্যয় হয় নাই। অজানা পথে, অজানা দেশের সন্ধানে, বড়-ঝুঁকি উপেক্ষা করিয়া সমুদ্রের বুকে, কি অসীম সাহসিকতার সহিত তিনি তবী ভাসাইয়াছিলেন—তাহা ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবে, কত বড় সাহসী বীর তিনি ছিলেন। আজ ‘ম্যাগেলান প্রণালী’ তাঁহার স্মৃতি বহন করিতেছে এবং আজ তাঁহার স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপিত হইয়া এই সাহসী বীরের কাহিনী আমাদেরকে ভুলিতে দিতেছে না।



## তুষারকণা ও সাত বামন

[তুষারকণা ও সাত বামন—গীমের “Snow-Drop and Seven Dwarfs” গল্পের অনুবাদ, গুটেকুড়ুনী  
Cinderella গল্পের এবং ভাই-গর্গিনীট ইহঁতেছে Hansel and Gretel-এবং অনুবাদ।]

এক দেশের এক রাণী  
ছপুরবেলা জানালার ধারে  
বসে' বসে' সেলাই  
করছিলেন। রাণীকে কোনও  
সন্তান ছিলো না। সেলাই করতে করতে  
বাইরে আকাশের দিকে তাকিয়ে তিনি  
দেখলেন যে, অনেক সব শাদা শাদা  
তুলোর মত ফুলো ফুলো মেঘ উড়ে যাচ্ছে। মেঘের  
দিকে দেগতে গিয়ে হঠাৎ তাঁর হাতে ছুচটা বিধে  
গেলো গেলো আব ছুচটা রক্ত আঙ্গুলের ডগা  
থেকে গড়িয়ে পড়লো। তিনি চমকে উঠে সেই  
রক্তের বগের দিকে তাকিয়ে ভাবলেন,—আমার  
যদি ঐ মেঘের মত ফর্সা, ও ঐ রকম রক্তের আভার  
মত একটি মেয়ে হয় তো বেশ হয়।

অল্পদিন পরেই রাণীর একটি মেয়ে হলো। তার রং  
শবৎকালের শাদা মেঘের মত ফর্সা, তার গালগুটি  
হলো লাল টুকটুকে আব চুলগুলি ছিলো বাগো  
কৃতকুচে। রাণী তাঁর মেয়ের নাম রাখলেন  
তুষারকণা। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, মেয়ে  
জন্মগ্রহণ করার বছরখানেক পরেই রাণী মারা  
গেলেন। রাজামশাই এক বছর পরে আবার বিয়ে  
করে' আর একটি রাণী নিয়ে এলেন।

এই যে নতুন বাণী, ইনি অপরূপ সুন্দরী ছিলেন।  
কিন্তু আর কেউ যে তাঁর চেয়ে সুন্দরী হবে, এ তিনি  
সহ করিতে পারতেন না। তাঁর ভাবী মজার একট  
যাদু-করা আয়না ছিলো। সেই আয়নাটাকে



কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে  
সেটা উত্তর দিতো। রাণী  
সেই আয়নাটাকে প্রায়ই  
জিজ্ঞাসা করতেন—হাঁ।

আয়না, আমি কি সব চেয়ে সুন্দরী? এই  
কথার উত্তরে সেই আয়নাটি বলতো,—  
হ্যাঁ রাণীমা, আপনি এই পৃথিবীতে  
সকলের চেয়ে সুন্দরী।

বহুদিন কেটে গেছে। এখন তুষারকণা সাত  
বছরে পা দিয়েছে। সে ক্রমেই অপরূপ সুন্দরী হ'য়ে  
উঠছে। সেই সময় রাণী একদিন তাঁর আয়নাটাকে  
জিজ্ঞাসা করে' জানলেন যে, তাঁর চেয়েও সুন্দরী হচ্ছে  
তুষারকণা। এই কথা শুনে রাণীর ভাবনাক রাগ হলো।  
যতই দিন যেতে লাগলো ততই তাঁর রাগ বাড়তে  
লাগলো। শেষে তিনি ঠিক করলেন যে, তুষারকণাকে  
মেরে ফেলতে হবে। বাজবাড়ীর এক চাকরকে  
ডেকে তাকে বহু টাকার লোভ বেধিয়ে তিনি বললেন  
যে, সে যেন গভীর বনের মধ্যে তুষারকণাকে নিয়ে  
যায়, আব সেখানে নিয়ে গিয়ে তার প্রাণবধ করে।  
সেই চাকরটা কাপড়ের মধ্যে একখানা ছোরা লুকিয়ে  
নিয়ে তুষারকণাকে সঙ্গে করে' বনের দিকে রওনা  
হলো। সেই লোকটা তুষারকণাকে এমন গভীর  
বনের মধ্যে নিয়ে গেলো যে, সেখানে মানুষের  
কোনো সাড়া শব্দ পাওয়া যায় না। যখন সেই  
লোকটা তার কাপড়ের মধ্যে থেকে লুকানো ছোরা  
বার করে' তুষারকণাকে মারতে উত্তত হলো, তখন

## তুষারকণা ও সাত বামন

তুষারকণা ভয় পেয়ে কঁদতে কঁদতে তাকে অনুরোধ করলে, “তুমি আমাকে মেরো না। আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আমি আর কখনো বাড়ী ফিরে যাবো না। আমাকে না মেরে, এখানে একা ছেড়ে দিয়ে যাও।” এই কথা শুনে সেই লোকটার একটু দয়া হলো, তাই সে তুষারকণাকে বনের মধ্যে ছেড়ে দিলে ফিরে গেলো।

সারাদিন ধরে তুষারকণা বনের ভিতর বেড়িয়ে বেড়াতে লাগলো। কখনো বা কাঁটা বনের ধাব দিয়ে, কখনো বা বর্ণাব পাশ দিয়ে দিয়ে সে চলতে



তুমি আমাকে মেরো না

লাগলো। চলতে চলতে সে সন্ধ্যাবেলা অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়লো, আব মানে মাঝে বুনো জন্তুর ভীষণ গর্জন শুনে ভয়ে কাপতে কাপতে এদিকে ওদিকে ছুটছিলো। এমন সময়ে সে খানিকদূরে একটি কুটার দেখতে পেলো। সে তখন দৌড়ে গিয়ে সেই কুটারে প্রবেশ করলে।

কুটারের মধ্যে সব জিনিস বেশ সাজানো গোছানো আর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। একটি টেবিলের উপর একটি শাদা পরিষ্কার কাপড় পাতা আর সেই

টেবিলের উপর সাত খালা খাবার সাজানো। ঘরের একপাশে পাশাপাশি সাতটা বিছানাও পাতা ছিলো।

তুষারকণা বনে বনে ঘুরে ঘুরে বেজায় ক্লান্ত হয়ে এসেছিলো, আর তাব ক্ষিদেও পেয়েছিলো খুব। তাই সে প্রত্যেক খালা থেকে একটু একটু করে খাবার খেলো, প্রত্যেক গেলাস জল থেকে এক চুমুক এক চুমুক করে জল খেয়ে তার তেষ্ঠা দূর করলে। তারপর সে সন্মোবান জন্ত প্রত্যেক বিছানায় উঠে উঠে দেখতে লাগলো যে, কোন্ বিছানাটা সকলের চেয়ে নরম। সব বিছানা পরখ করে, সে সপ্তম বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লো। সন্মোবার আগে সে ভগবানকে ধন্যবাদ জানালে, কারণ, তিনি সেদিন তাকে কি রকম বিপদ থেকে রক্ষা করেছিলেন।

যখন বেশ অন্ধকার রাত্রি, তখন সেই বাড়ীর মালিকেরা ফিরে এলো। তারা হচ্ছে বামন, আর গুণগতিতে তারা ছিলো সাতজন। পাহাড়ের গায়ে গায়ে খুঁড়ে খুঁড়ে সোনার খনির খোঁজ করাই ছিলো তাদের প্রধান কাজ।

যবে ঢুকে তারা তাদের হাতের সাতটি বাতি দেশলাই দিয়ে জ্বালালে এবং তাদের ঘরে লোক আমার লক্ষণ তারা ভক্ষুনি বুঝতে পারলে। তারা প্রত্যেকেই খাবার টেবিলের কাছে গিয়ে বলাবলি করতে লাগলো—কে আমার চেয়ারে বসে এটাকে এমন করে ঘুরিয়ে দিয়েছে, কে আমার খাবার খেয়েছে, ইত্যাদি। তারপর তাদের মধ্যকার এক বামন লক্ষ্য কবলে যে, তার বিছানায় কে যেনো শুয়েছিলো। এই দেখে সে বলে, উঠলো,—এঁা, আমার বিছানায় কে যেনো শুয়েছিলো! এই শুনে দ্বিতীয় বামনও তার নিজের বিছানার দিকে তাকিয়ে বললে,—আর আমার বিছানাতেও কে যেনো শুয়েছিলো! এই ভাবে প্রত্যেকে বলতে লাগলো,—আব আমার বিছানাতেও...। শেষকালে সপ্তম বামনটি বলে, উঠলো—দেখো, দেখো, এদিকে এসো! তখন সেই সাতজন বামনই বাতি হাতে করে ঘুমন্ত তুষারকণার বিছানার চারিদিকে ভীর করে দাঁড়ালো এবং সেই রকম সুন্দরী ছোট মেয়েটিকে দেখে তারা অবাক হয়ে গেলো। তারা সবাই বলে উঠলো,—বাঃ, কি সুন্দরী! পাছে সেই মেয়েটির ঘুম ভেঙে যায়, তাই

তারা আস্তে আস্তে সেখানে থেকে সরে' গেলো। সে রাতে তারা সাতজন ছয় বিছানায় ঘেঁসাঘেঁসি কবে, শুয়ে কোনরকমে রাত কাটিয়ে দিলে।

সকালবেলা তুষারকণার যখন ঘুম ভাঙলো, তখন সেই ছোট ছোট পৈটে মানুষগুলোকে দেখে তার ভয়ানক ভয় হ'ল কিম্বা তারা যখন খুব আদরের সঙ্গে 'কণা আদৃত কবে' তাব নাম জিজ্ঞাসা কবলে তখন তার ভয় কেটে গেলো। সে বললে,— আমার নাম তুষারকণা। বামনরা জিজ্ঞাসা করলে,— কি করে' তুমি এখানে এলে? তখন তুষারকণা তার হিংস্রটে বিমাতার কথা সব বললে এবং কি করে' সে সেই চাকরের কাছ থেকে তার প্রাণ ভিক্ষা চেয়ে নিয়ে যুবতে যুবতে সেই কুটারে এসেছিলো, তাও সব বলে গেলো।



সবাই বলে উঠলো, কি সুন্দরী!

সেই বামনগুলি তখন তাকে অভয় দিয়ে বললে—তুমি আমাদের এখানে নিশ্চিন্ত হ'লে থাকো; আমাদের জন্তু তুমি রান্না করবে, কাপড় কাচবে, ছোঁড়া গোঁড়া কাপড় সেলাই কববে আর আমাদের এই ছোট ঘরটিকে বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কবে

শুছিয়ে রাখবে, কেমন? তুষারকণা খুব আনন্দের সঙ্গে বামনদের প্রস্তাবে রাজী হলো।

বেলা হ'লে বামনরা বেরুলো সোনার খনির গোঁজে। যাবার আগে তারা তুষারকণাকে সাবধান করে' দিয়ে গেলো যে, সে যেনো বাড়ীর ভিতর কাউকে ঢুকতে না দেয় কারণ তাহার বিমাতা নিশ্চয়ই তাকে খুঁজে বার করে' তার অনিষ্ট করবার চেষ্টা করবেন।

• • • • •

ওদিকে চাকরটা যখন রাণীকে গিয়ে খবর দিলে যে, সে তুষারকণাকে মেরে ফেলেছে, তখন রাণী খুব খুসী হ'য়ে ভাবলেন যে, তিনি সকলের চেয়ে সুন্দরী। কিছুদিন পরে একদিন তাঁর হঠাৎ খেয়াল হলো, তিনি তাঁর আয়নাটিকে বের করে' জিজ্ঞাসা করলেন,—বহতো আয়না, আমি কি সব চেয়ে সুন্দরী? আয়না উত্তর দিলে,—আপনি এখানে সকলের চেয়ে সুন্দরী, কিন্তু তুষারকণা এখনও বেঁচে আছে, আর সে থাকে পাহাড়ের গায়ে একটি ছোট কুটারে। সে আপনার চেয়ে অনেক বেশী সুন্দরী।

আপনার এই উত্তর শুনে রাণী রাগে পাগলের মতো হ'য়ে উঠলেন এবং প্রতিজ্ঞা করলেন যে' যোগন কবে'ইহোক তিনি তুষারকণাকে বধ করবেন। কিম্বা কি করে' মেরে ফেলবেন, তাব উপায় চিন্তা করতে লাগলেন। অনেক ভাববাব পর রাণী ঠিক কবলেন যে, ফেরিওয়ালার সঙ্গে তিনি তুষারকণার কাছে যাবেন।

একদিন বাণী পূর্বের বেশ পরে' মাথায় পাগড়ী বেঁধে, অনেক চেষ্টা করে' রং টং মেখে তাঁব চেহারা একেবারে বদলে ফেললেন। তিনি একটি বুড়ির ভিতর নানারকমের খেলনা ও ফিতে নিয়ে তুষারকণার কুটারের দরজায় গিয়ে হাঁক দিলেন—খেলনা চা—ই—ই। ফিতা চা—ই—ই। ফেরিওয়ালার ডাকে তুষারকণা জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখলে যে, ফেরিওয়ালার বুড়িতে রং-বেরঙের নানান রকমের সুন্দর ফিতা রয়েছে। তাই দেখে তার ভারী লোভ হলো। সে ভাবলে—ও আর আমার কি ক্ষতি কববে, ডাকিই না ওকে। এই ভেবে সে এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে দিয়ে বললে,—আমাকে কিছু নীল রঙের ফিতে দাও না!



## •তুয়ারকণা ও সাত বামন•

সেই পুরুষবেশী ফেরিওয়াল বুলে—দেখি মা এই ফিতে দিয়ে তোমার জামা তৈরি কবলে তোমাকে কেমন মানাবে? এই কথা শুনে তুয়ারকণা যেই তার সৎমার কাছে এগিয়ে এলো, অমনি তিনি তাঁর হাত দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে' তাঁর হাতের ফিতে দিয়ে তার গলা এমন কষে বেঁধে ফেললেন যে, দম বন্ধ হ'য়ে তুয়ারকণা মাটিতে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে' গেলো। তুয়ারকণাকে মড়ার মতো পড়ে' থাকতে দেখে' তার সৎমা মনে করলেন যে, সে নিশ্চয়ই মারা গিয়েছে।

আসলে কিন্তু তুয়ারকণার দম একেবারে বন্ধ হ'য়ে যায় নি। তার একটু একটু নিঃশ্বাস পড়ছিলো। রাত্রে বামনরা বাড়ী ফিরে এসে বেচারী তুয়ারকণাকে মড়ার মতো পড়ে' থাকতে দেখে ভয়ানক ভয় পেল। তারা সবাই বাস্ত হ'য়ে এগিয়ে গিয়ে তাকে তুলে বিছনায় শোওয়ালে, আর তাড়া-তাড়ি তার গলার ফাঁসটা খুলে দিলে। তখন তুয়ারকণার নিঃশ্বাস ক্রমশঃ বেশ ভালভাবে পড়তে লাগলো এবং তার জ্ঞান দিরে এলো। যখন তার কাছ থেকে বামনরা সব কথা শুনলে তখন তাবা বেশ বুঝতে পাবলে যে, সেই ফেরিওয়াল নিশ্চয়ই তুয়ারকণার সৎমা। সেই জন্ত তারা আবার তাকে বাব বার কবে' বারণ করে' দিলে যে, সে যেনো ফের কাউকে কখনো বাড়ীতে ঢুকতে ন' দেয়।

বাড়ী এসে সেই দুটু সৎমা যখন আবার তাঁর আয়নাকে জিজ্ঞাসা কবলেন, তখন সেই আয়নাটা আবার সেই একই উত্তর দিলে,—তুয়ারকণা এখনও জীবিত, এবং সে-ই সকলের চেয়ে সুন্দরী। 'এবারেও ঐ কথা শুনে রাণীর ভীষণ রাগ হলো ও তিনি মনে মনে বলিলেন,—এবার আমি নিশ্চয়ই তাকে শেষ কববো। এবার তিনি সম্পূর্ণ অন্ধ বেশ ধরে' তাঁর ঝড়ির নানা জিনিসের সঙ্গে করে' একটি বিষ-মাখানো চিকনি নিয়ে বনের ভিতরকার সেই কুটীরে পৌছলেন। ফেরিওয়ালার ডাক শুনে তুয়ারকণা জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বললে—আমি আর তোমায় আসতে দিতে পারি না। ফেরিওয়াল তাকে সুন্দর সুন্দর সব চিকনি দেখিয়ে লোভ দেখালে, আর বললে,—দেখো, দেখো, কি সুন্দর সব চিকনি। তুয়ারকণা তো ছেলেমানুষ, তাই ফেরিওয়ালার সব জিনিসপত্র দেখে তার ভারী লোভ হলো। তার উপর সে দেখলে যে,

এই ফেরিওয়াল আর একজন। সেই জন্ত সে দরজা খুলে ফেরিওয়ালাকে ডাকলে। ফেরিওয়াল ভিতরে এসে বললে,—দেখি মা, কোন্ চিকনি দিয়ে তোমার মাথার চুল বেশ ভালো করে' ঝাঁড়ানো যাবে। এই বলে' তার সৎমা যেই সেই বিষাক্ত চিকনিটা তুয়ারকণার চুলে গলিয়ে বসিয়ে দিলেন, অমনি তুয়ারকণা জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে আছড়ে শুয়ে পড়লো। রাণী ভাবলেন যে, এবারে তিনি নিশ্চয়ই সফল হয়েছেন।

সন্ধ্যার পূর্বেই সেদিন বামনরা বাড়ী ফিরে এলো এবং যখন তারা আবার তুয়ারকণার সেই অবস্থা দেখলে, তখন তারা জানলে যে, সেই দুটু হিংস্রটে রাণীটা নিশ্চয়ই আবার এসেছিলো। মাথার চুলে গোজা চিকনিটা শীঘ্রই তাদের নজরে পড়লো। যেই তারা সেই চিকনিটা তুয়ারকণার মাথা থেকে বার কবে' নিলে অমনি তুয়ারকণার জ্ঞান হলো। সে চোখ রগড়াতে বগড়াতে উঠে বসে' সব বস্তান্ত সেই বামনদের বললে। আবার সেই বামনরা তাকে বারবার সাবধান করে' দিলে যে, সে যেনো কখনো কোনোদিন অচেনা কাউকে দরজা না খুলে দেয়। তুয়ারকণাকে এই ভাবে সাবধান করে' দিয়ে পনের দিন তারা তাদের কাজে বেবিযে গেলো।

ওদিকে রাণী আবার যখন আয়নার কাছ থেকে আগের মত জানলেন যে, তুয়ারকণা তাঁর চেয়ে সুন্দরী এবং সে এখনও বেঁচে আছে, তখন রাণের চোটে তাঁর মন জ্বল করে' জ্বলতে লাগলো। "তুয়ারকণাকে আমি মারবোই, এতে আমি মরি সেও ভালো," এই প্রতিজ্ঞা করে' তিনি এবারে এক কুবকের বেশ ধরে' বেরুলেন। একটি ঝুড়ি ভরে' তিনি কয়েকটি কমলালেবু সঙ্গে নিলেন। সেই সব কমলালেবুর মধ্যে একটা কমলালেবুতে একেবারে ভয়ানক বিষ মাখানো ছিলো।

দরজায় থাকা শুনে তুয়ারকণা ভিতর থেকে উত্তর দিলে—আমি কখনো কাউকে দোর খুলবো না, সাত বামন আমাকে বার বার বারণ করেছে। সেই চাবাবেশধারী রাণী খুব মিষ্টি-মধুর স্বরে বললেন,—আমি কিছু বিক্রি করতে আসি নি মা, আমি এইখানের এক বাগানের মালী—আমার বাগানের কয়েকটা কমলালেবু তোমাকে উপহার দিতে এসেছি।



তুষারকণা ভিতর থেকেই উত্তর দিলে, আমার মোটেই ভরসা হয় না।

সেই চাষাটি এই শুনে আবার বললে, তুমি কি ভব করছো যে, এতে বিষ মাখানো আছে? এই দেখো আমি এর আধখানা খাচ্ছি তুমি কি অপর অন্ধকণ্ড খেতে পারো না? এই বলে, সেই চাষাবেশী রাণী একটা কমলার আধখানা খেয়ে ফেললেন। কিন্তু ঐ কমলার অন্ধকে এমনি বিষ মাখানো ছিলো যে, তা খেলেই মানুষের মৃত্যু নিশ্চয়।

তুষারকণা দরজাটা একটু ফাঁক করে' ঝুড়ি-ভরা লাল লাল বড় বড় কমলালেবু দেখলে। তাই দেখে তার ভয়ানক লোভ হলো। সেইজন্তু সে হাত বাড়িয়ে সেই চাষার কাছ থেকে আধখানা কমলা নিলে। কমলালেবু মখে দিতে না দিতে তুষারকণা মাটিতে লুটিয়ে পড়লো। সেই রাণী তখন কঠোর অটুহাস্য হেসে বললেন, তুমি খুব সুন্দরী হ'তে পাবো কিন্তু এবার আর বামনবা তোমাকে বাঁচাতে পারছে না। বাড়ী পৌঁছে আয়নাকে জিজ্ঞাসা কবে' রাণী এবার উত্তর পেলেন যে' পৃথিবীতে সব চেয়ে সুন্দরী তিনি।

বামনবা সন্ধ্যাবেলা বাড়ী ফিবে এসে দেখলে যে, তুষারকণা নিস্তক হ'য়ে মাটিতে পড়ে' আছে। তারা খুব খুঁজে দেখলে যে, কোথাও কোনও বিষের চিহ্ন আছে কি না, তাব গলায় কিছু বাঁধা আছে কি না এবং তার চুল নেড়ে নেড়ে দেখলে যে, সেখানে কিছু আছে কি না। তারা তার মুখের কাছে জল ও খাবার নিয়ে এসে দেখলে যে, সে খায় কি না। কিন্তু তুষারকণার হাত-পা সব একেবারে ঠাণ্ডা, সে নড়লো না। তখন তারা আন্তে আন্তে বললে, আমাদের তুষারকণা মারা গেছে। বামনবা তুষারকণাকে এমনি ভালোবাসতো যে, প্রতি মুহূর্তেই তারা আশা করছিলো যে, এই বুঝি সে জাগলো। পর পর তিন দিন, তিন বাত্রি কেটে গেলো, তারা তুষারকণার দেহের চারিপাশে ঘিরে দাঁড়াড়িয়ে বইলো। তাদের চোখে সে কদিন মোটেও ঘুম ছিলো না, তাবা কেন্দ্র দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে' প্রতিগন্ধেই আশা করছিলো যে, এই বুঝি তুষারকণা জেগে উঠে বসে।

তিন দিন পরে তাদের মনো হলো তুষারকণার সংকাবে' কথা। কিন্তু তারা কিছুতে ভাবতে

পারলে না যে কি করে' ঐ ফুলের মতো সুন্দর মেয়েটিকে তারা মাটির নীচে পুঁতবে। তারা তুষারকণাকে এমনি ভালোবাসতো যে, তারা বিশ্বাস করতে পারছিলো না যে, সে সত্যি সত্যি মারা গিয়েছে। সেইজন্তু তারা কাঁচের একটি সুন্দর বড় বাস্ক তৈরী কবে' তাতে তুষারকণাকে শোওয়ালে, যাতে সব সময় বাইরে থেকেও তাকে দেখা যায়। তাবপর তারা বাস্কর উপরে খুব সুন্দর করে' সোনালী অক্ষরে লিখলে "রাজকন্যা তুষারকণা।"

পাহাড়ের ধারে সেই বাস্কটা নিয়ে গিয়ে সেই সাত বামন পালা করে' সেটিকে পাহারা দিতে লাগলো। বনের পশু-পাখী ও প্রজাপতিরা ঐ রকম অপরূপ সুন্দরীকে মৃত দেখে অল্পতাপ করতো, আর কাছাকাছি যতো সব ফুলও ফুলগাছ ছিলো, তারাও ভংখে মলিন ভাব ধরেছিলো, এমন কি, মেঘেবাও আকাশ দিখে উড়ে যাবার সময় ফোঁটা ফোঁটা জল ফেলে যেতো, সে যেন তাদের অশ্রুজল—কাঁদণ তুষারকণার মৃত্যু দেখে কেউ দুঃখ চেপে রাখতে পারছিল না।

\* \* \* \*

অনেক—অনেক বছর কেটে গেছে। তুষারকণা সেই কাঁচের বাস্কের মধ্যে শুমে আছে কিন্তু কিছুমাত্র বদলায়নি। একদিন এক রাজপুত্র শিকার কবতে কবতে সেই জায়গা দিয়ে যাচ্ছিলেন। তিনি সুন্দরী তুষারকণাকে দেখতে পেলেন। রাজপুত্র সেই বামনদের বললেন—তোমরা আমায় এই বাস্কসমত ঐ মেয়েটিকে দাও, আমি ওকে বাঁচার চেষ্টা করবো। ভালো ভালো অনেক ডাক্তার কবিরাজ দেখাবো। তোমরা যতো টাকা চাও আমি দিচ্ছি। বামনরা প্রথমে তুষারকণার মৃতদেহ টাকার লোভেও দিতে চাইলো না। কিন্তু যখন তারা ভাবলে যে, তাদের প্রিয় তুষারকণা আবার বেঁচে উঠতে পারে তখন তারা রাজী হলো।

রাজকুমার তখন সেই বাস্কটিকে বয়ে' রাজধানীতে নিয়ে যাবার জন্তু তাঁর চাকরদেব হুকুম দিলেন। পাহাড়ের ধারেব রাস্তা দিয়ে ঘুরে ঘুরে তারা সেই বাস্কটিকে বয়ে' নিয়ে নামছে, হঠাৎ একটা গর্তের ভিতর পা পড়ে' গিয়ে সামনেব দুজন লোক এমনি হাঁচট খেলো যে, তার ফলে তুষারকণা ভয়ানক একটা ঝাঁকুনি খেয়ে ছলে উঠলো। এই ঝাঁকুনির চোটে তুষারকণার গলা থেকে সেই বিষাক্ত কমলার

## তুয়ারকণা ও সাত বামন.

রোয়াটা ফস্ করে' বেরিয়ে গেলো। সে তখন চোখ চেয়ে জেগে উঠে বসলো। ভাগিস, সেই ফমলার রোয়াটা তুয়ারকণায় পেট পর্যন্ত যায় নি।

তুয়ারকণা খুব ভয়ের সঙ্গে বলে' উঠলো, আমি কোথায়? রাজপুত্র তাকে আশ্বাস দিয়ে বললেন, আমি এক দেশের রাজপুত্র, আমি তোমায় আমার রাজ্যে নিয়ে যাচ্ছি।

বাড়ী পৌঁছে রাজপুত্র তাঁর বাবার কাছে তুয়ারকণাকে কি করে' পেলেন, তা সব বললেন। রাজা তুয়ারকণার মত সুন্দরী মেয়ে কখনো দেখেন নি, তাই তাঁর খুব পছন্দ হলো। তিনি রাজপুত্রের সঙ্গে তুয়ারকণার বিয়ের সব ঠিক করে' পেলেন।

বিয়ের ভোজ্যে সেই সাত বামন এলো। তারা তাদের প্রিয় তুয়ারকণাকে বৌচে উঠতে দেখে' খুব আনন্দিত হলো। কিন্তু নিমন্ত্রণ খেগে দিবে যাবার সময় তারা ভ্রমিত মনে কান্ডাতে কান্ডাতে দিবে গেলো, কারণ, তাদের বাড়ীতে তো তুয়ারকণা আর বাসে না। কিন্তু তাদের একমাত্র সাধনা এই যে, তুয়ারকণা রাজপ্রাসাদে থাকলে সেই ছষ্ট্ সৎমার রাগ তাব কোনো অনিষ্ট কব্ ত পারবে না।

সেই ছষ্ট্ রাণীও বিয়ের নিমন্ত্রণে নিমন্ত্রিত হ'য়ে খুব সুসজ্জিত হ'য়ে যাবার আগে আগিনার সামনে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 'আয়না বল তো আমাকে কেমন দেখাচ্ছে? আমি নিশ্চয়ই সব চেয়ে সুন্দরী? আয়না উত্তর দিলে,--রাণীমা, এখানে আপনি অতি উজ্জল তারার চেয়েও সুন্দরী। কিন্তু আপনার চেয়েও সুন্দরী হচ্ছে যে রাজপুত্রের বিয়ের নিমন্ত্রণে আপনি যাচ্ছেন, তাঁর স্ত্রী। আশাহত হ'য়ে তিনি রেগে একেবারে বসে' পড়লেন। কিন্তু রাগ দমন করে' তিনি দেখতে গেলেন যে, কে সে অপরূপ সুন্দরী রাণী। বিয়ে বাড়ীতে গিয়ে যখন তিনি দেখলেন যে, সে আর কেউ নয়,



রাজপুত্র বললেন, তোমরা আমায় মেরেটিকে দাও

## শিশু-ভাষ্য

সে হচ্ছে তুষারকণা, তখন রাগে গম্গস্ করতে করতে তিনি বাড়ী ফিরে এলেন। কিন্তু এবার তো আর হাজান রাগলেনও তিনি তুষারকণার কোনো অনিষ্ট করতে পারবেন না। তাই মনের মধ্যে রাগে গুম্বরে গুম্বরে তাঁর কঠিন অস্থির হলো, আর সেই অস্থিরেই তাঁর মৃত্যু হলো।

রাজপুত্র ও তুষারকণা অনেক বছর ধরে' তাঁদের রাগো আনন্দে ও শান্তিতে রাজত্ব করেছিলেন। অশেষ আনন্দের মধ্যে রাজকন্যা তুষারকণার শুধু সেইদিন বেশ একটু দুঃখ হতো যেদিন সেই বামনরা দেখা দিতো এসে বিষয় হ'য়ে চোখের জল ফেলতে ফেলতে রাজবাড়ী থেকে বিদায় নিতো।

## ঘুঁটে কুড়ুনী

সে মেয়েটির ভালো নামটা কেউ জানত না। সকলেই তাকে ঘুঁটেকুড়ুনী ব'লেই ডাকত, কারণ, বাড়ী-ঘরে সব কাজ করে' কয়েক তাকে সর্বদা খুব অপরিষ্কার ও অপরিচ্ছন্ন হ'য়ে থাকতে হ'ত। সে বেচারীর মা নেই। তার বিমাতা ও ছটি বৈমাত্র বোন তার প্রতি কোন দিনও সদ্ব্যবহার অথবা দয়া মমতা করেন নি।

ঘুঁটেকুড়ুনীর বৈমাত্র বোনবা সকাল থেকে রাত্রি পর্গাস্ত সে বেচারীকে দিয়ে কেবলই কাজ কবায় আর নিজেবা সাবাদিনই খুব আনন্দে মেতে থাকে। ঘুঁটেকুড়ুনী কয়লা ভেঙ্গে উম্মন ধরায়, বাসন মাজে, ঘর-দোর ঝাট দেয়, সব জিনিসপত্রের ধূলা ঝেড়ে বাড়ীর সব জিনিস গোছগাছ করে' সাজিয়ে রাখে। সে তার বৈমাত্র বোনের হাতে হাতে সব জিনিস এগিয়ে দিয়ে তাদের সেবা কবে। আর রাত্রি হ'লে ঘুঁটেকুড়ুনী একটি নির্জন কনকনে ঠাণ্ডা সাঁওসেঁতে পুরানো জীর্ণ ঘরে একটা খড় জড়ো-করা বিছানার উপর শুয়ে ঘুমোয়। অথচ তার বৈমাত্র বোনেরা দিবা আরামে নবম ধবধবে পরিষ্কার বিছানায় ঘুমুতো।

একদিন শোনা গেল যে, যুবরাজের জন্মদিন উপলক্ষে রাজার বাড়ীতে ছাদিন ধ'রে খুব উৎসব হবে। সেই উৎসবে রাজার বহু লোক নিমন্ত্রিত হ'ল। ঘুঁটেকুড়ুনীর বৈমাত্র বোনেরাও রাজার বাড়ীর নিমন্ত্রণ পেয়েছিলো। নিমন্ত্রণ পেয়ে তারা এতো খুশী হ'ল যে, সকাল থেকে রাত্রি পর্গাস্ত তাবা কেবল সেই উৎসবের কল্পনাই করতে লাগল। কে কোন্ রঙের শাড়ী আব জামা পরে' যাবে, সেই

আলোচনাতেই তারা বিচোর হ'য়ে উঠল। বেচারী ঘুঁটেকুড়ুনী রাজবাড়ীতে নিমন্ত্রিত হয় নি, কারণ রাজার বাড়ীর যে-সব লোক নিমন্ত্রণ করতে এসেছিল, তারা তাকে কাজ কব'তে দেখে ও তার বোনদের দরমাস খাটতে দেখে তাকে বাড়ীর ঝি বলে' ঠিক কবে' নিয়েছিলো।

উৎসবে প্রথম দিনের সন্ধ্যায় ঘুঁটেকুড়ুনী তার বোনদের সুন্দর সুন্দর সব দামী কাপড় জামা ও গহনা পরিয়ে দিয়ে তাদের চুল বেঁধে দিলে। উৎসবে যাবার জন্য তারও খুব ইচ্ছা হ'চ্ছিলো। সে তার বোনদের নানান বেশভূষায় সজ্জিতা দেখে ভাবলে যে, “আমি যদি ঐ রকম ভালো ভালো পোষাক পরে' গাড়ী করে' উৎসবে যেতে পারতাম আর রাজপ্রাসাদের ভিতরটি একবার দেখতে পেতাম তাহ'লে কি আনন্দই না হ'ত আমার। আমি ফিরে এলে রাজপুত্র হয়তো এক আধবার আমায় কথা ভাবতেও পারত।” এই সব কথা ভাবতে ভাবতে ঘুঁটেকুড়ুনীর চোখ থেকে ফোঁটা ফোঁটা অশ্রুজল গড়িয়ে পড়তে লাগল। তাব আকুল ক্রন্দনে তার সকল দুঃখ যেন অন্তর ভেদ করে' বেরিয়ে এলো।

ঘুঁটেকুড়ুনীর বোনবা তার চোখের জল দেখে তাকে জিজ্ঞাসা ক'লে যে, সে কাঁদছে কেন।

ঘুঁটেকুড়ুনী উত্তর দিলে, “আমি তোমাদের সঙ্গে রাজবাড়ীর উৎসবে যাবো।”

তার এই কথা শুনে তার বোনেরা একটু অবজ্ঞার হাসি হেসে বিদ্রূপ করে' বললে, “তুমি যাবে উৎসবে! কেউ তোমার দিকে ফিরেও দেখবে

না।” এই ব’লেই তারা গাড়ীতে উঠে গাড়ী হাঁকিয়ে চলে গেল। বেচারী ঘুটেকুড়ুনী তার সেই ভাঙাচোরা অন্ধকার ঘরে গিয়ে তার ছ হাতের মধ্যে তার মুখখানিকে চেপে ধরে উচ্ছ্বসিত হ’য়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল।

এমন সময় সে হঠাৎ শুনতে পেলে যে, কে যেন তার পিছন থেকে খুব স্নেহ ও সহানুভূতি-ভরা কণ্ঠে তাকে জিজ্ঞাসা করছে যে, সে কাঁদছে কেন। সে তখন তাড়াতাড়ি পিছন দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখলে যে, একটি পরী তাকে ঐ কথা



ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল

করছে। সে কোনো রকমে তার কান্না চেপে সজল চক্ষে তার ছুঁতের কারণটি একবার বলতে চেষ্টা করলে কিন্তু ছুঁতের আশ্রয়ো তার মুখ দিয়ে কোনো কথা বেরোলো না। সেই পরীটি কিন্তু তার মনের কথা বুঝতে পেরে বললে, “তুমি রাজবাড়ীতে উৎসবে যাবে? বেশ, তুমি আর কেঁদ না। আমি তোমার সেখানে যাবার ব্যবস্থা করছি। এখন, আমি তোমাকে যা যা বলি, তাই কর দেখি। প্রথমে তুমি শীত কর’ একটা লাউ নিয়ে এস তো।”

ঘুটেকুড়ুনী তখনই একটা লাউ নিয়ে এলো। সেই পরীটি যেই তার হাতেব সোনার কাঠি দিয়ে লাউটিকে ছোঁয়ালে, অমনি সেটা একটি সুন্দর স্বকৃষ্ণ নতুন গাড়ী হ’য়ে গেল।

তখন সেই পরীটি বললে “এবার আমাকে গোটা কয়েক নেংটি ইঁদুর এনে দাও।” ঘুটেকুড়ুনী ভাঁড়ার ঘরে গিয়ে দেখলে যে ইঁদুরমারা কলের ভিতরে ছ’টা নেংটি ইঁদুর প’ড়ে রয়েছে। সে সেই কলকল ইঁদুরগুলি নিয়ে এসে হাজির করলে। সেই কলটা খুলে দিতেই এক একটা করে’ ইঁদুর বেবিয়ে আসতে লাগল। পরীটিও এক এক করে’ সব ইঁদুরগুলির পিঠে তার লাঠিগাছি কেবল ছুঁইয়ে দিলে আর সঙ্গে সঙ্গে সেই ছ’টা ইঁদুর মন্ত মন্ত তেজী ছ’টা ঘোড়া হ’য়ে গেল।

এইবার সেই পরীটি বললে, “এখন আমাকে একটা খেড়ে ইঁদুর ধরে’ এনে দাও।” ঘুটেকুড়ুনী তখনই খুঁজে পেতে একটা খেড়ে ইঁদুর ধরে’ নিয়ে এলো। পরীটি যেই সেটাকে তার সোনার কাঠি দিয়ে ছুঁলে, অমনি সেটা খুব জম্‌কালো পোষাক-পনা একটি কোচম্যান হ’য়ে গেল।

তারপর পরীটি বললে, “আর একবার দৌড়ে গিয়ে আমাকে ছোটো টিক্‌টিকি এনে দাও। তোমাদেব বাড়ীর শশা গাছের নীচে ছোটো টিক্‌টিকি আছে।” ঘুটেকুড়ুনী টিক্‌টিকি ছোটোকে ধ’বে নিয়ে এলো। সোনার কাঠি ছোঁয়াতেই সে ছোটো হ’য়ে গেল দিবি সুন্দর সুন্দর দুই সহস।

ঘুটেকুড়ুনী অবাক হ’য়ে পরীর এই সব কাণ্ড দেখছিলো। কিন্তু তবু সে বিমর্ষ হয়ে স্নানমুখে একপাশে চুপ করে’ দাঁড়িয়ে রইল। সেই পরী তার বিষমতার কারণ বুঝতে পেরে তাকে বললে, “এইবার আমি আমার সোনার কাঠিটি তোমাকে ছোঁয়াব।” এই ব’লে সে যেমনি তার সোনার কাঠি ঘুটেকুড়ুনীর গায়ে ছুঁইয়েছে, অমনি ঘুটেকুড়ুনীর ময়লা, শতছিন্ন কাপড় ও জামা ভারী সুন্দর সুন্দর সব নতুন জামা-কাপড়ে পরিণত হ’ল—তাব গায়ে দামী দামী সব সৌখীন গহনা হ’ল অনেক, আর দেখা গেল যে, তার পায়ে পরীদের মতো এক জোড়া সোনার চক্‌চকে মল হয়েছে। এইবার ঘুটেকুড়ুনীকে খুবই সুন্দর দেখাতে লাগল। মনে হ’ল তার রূপ যেন আর ধরে না।

তখন সেই পরীটি বললে, “এখন আমি চললাম। তুমি কিন্তু একটা কথা মনে রেখো। রাত বারোটায় আগে তোমাকে কিন্তু রাজপ্রাসাদ থেকে চলে আসতে হবে। নইলে তোমার গাড়ীটি আবার লাউ হ’য়ে যাবে—ঘোড়াগুলো

হয়ে যাবে নেংটি হুঁচর, কোচ ম্যান হবে খেড়ে হুঁচর আর সহস্র ছুটি হুঁয়ে যাবে একজোড়া টিক্‌টিকি এবং তুমিও আগের মতো আবার ছিন্ন কাপড় চোপড়-পরা মলিন হুঁয়ে যাবে।” এই ব’লে সেই পরীটি ঘুঁটেকুড়ুনীকে চুষন করে গাড়ীতে তুলে দিলে। গাড়ীখানা রাজার বাড়ীর দিকে রওনা হ’ল।



সোনার কাঠির সোনার পরশ

ঘুঁটেকুড়ুনীকে ছয়’ ঘোড়ার সেই রকম জমকালো গাড়ী করে আসতে দেখে, আর তাকে অপরূপ সুন্দরী দেখে রাজবাড়ীর সকলে মনে কব্লে যে, সে নিশ্চয় কোনো রাজকুমারী হবে। সেইজন্ম রাজপুত্র নিজে এসে তাকে অভ্যর্থনা করে গাড়ী থেকে নামিয়ে যে ঘরে উৎসব হচ্ছিল এবং যেখানে সব অতিথি ও অভ্যাগতেরা ছিলেন, সেখানে তাকে নিয়ে গেলেন। রাজপুত্র মনে মনে ভাবলেন যে, এত সুন্দরী মেয়ে তিনি পূর্বে কখনো দেখেন নি। রাজপুত্র আরও ভাবতে লাগলেন যে, “কে এই রাজকুমারী।” ঘুঁটেকুড়ুনীর হিংস্রটে বিমাতা ও বৈমাত্র বোনরা অবশ্য তাকে চিন্তে পারেনি, কিন্তু তার অভ্যর্থনা ও সমাদর দেখে তারা একেবারে রেগে আগুন হুঁয়ে উঠেছিল। সেইদিনকার উৎসব রাত্রিতে

রাজপুত্র তার সঙ্গে সবচেয়ে বেশীকণ কথাবার্তা বললেন।

রাত্রি বারোটা বাজতে যখন পনেরো মিনিট বাকী, তখন ঘুঁটেকুড়ুনীর মনে প’ড়ে গেল সেই পরীর কথা। সে তখনই রাজপুত্র প্রভৃতি সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে পরীর-দেওয়া সেই সুদৃশ্য ছ’ঘোড়ার গাড়ী করে রাজবাড়ী থেকে বাড়ীর দিকে রওনা হ’ল। ঠিক বারোটার সময় সে বাড়ী পৌছে গেল। সে বাড়ী ফিরে দেখলে যে, সেই পরীটি তার জন্ত অপেক্ষা ক’ছে। পরীটি তার হাতের সোনার কাঠি ছুঁইয়ে তাকে আবার ছিন্নভিন্ন পোষাক-পরিহিতা প্লান ঘুঁটেকুড়ুনী কবে’ দিয়ে চাল’ গেলেন। ঘুঁটেকুড়ুনী ঘরে গিয়ে তার খড়ের বিছানায় চুপ করে শুয়ে রইল।

ঘুঁটেকুড়ুনীর বোনরা বাড়ীতে ফিরে এসে দেখলে যে, ঘুঁটেকুড়ুনী তার বিছানা থেকে চোখ মুছতে মুছতে উঠে এলো, যেন সে এতক্ষণ ঘুমোচ্ছিল। তার বোনরা ঘুঁটেকুড়ুনীর কাছে রাজবাড়ীর ঐশ্বর্য আর জাঁক-জমকের কথা অনগল বলতে লাগল আর সেই চমৎকাম পরিচ্ছদে ভূষিতা অপরূপ সুন্দরী কণাও তারা বলতে লাগল। তাদের কণা শুনে ঘুঁটেকুড়ুনী মনে মনে বুঝতে পারলে যে, সেই সুন্দরীটি কে।

পরের দিন রাত্রে রাজবাড়ীতে আবার উৎসব। ঘুঁটেকুড়ুনী সেদিনও তার বোনদের সাজিয়ে দিলে। তারা যখন রাজবাড়ীতে চ’লে গেল, তখন সে বেচারী বিমর্ষ হুঁয়ে তাব বিছানায় গিয়ে চুপ কবে’ ব’সে বইলো। অল্প কিছুক্ষণ পরেই সেই পরীটি আবার তার কাছে এসে উপস্থিত হ’ল। সেদিন সেই পরী তাকে আরও সুন্দর সুন্দর সব কাপড়-জামা ও অলঙ্কার দিয়ে সাজিয়ে আরও বেশী সুন্দরী করে’ তুলল এবং সে আবার ছ’ঘোড়ার গাড়ীতে কবে’ রাজবাড়ীতে গেল। রাজপুত্র সেদিন একমাত্র তাব সঙ্গেই কথাবার্তা বলতে লাগলেন। নানান কথাবার্তায় ঘুঁটেকুড়ুনী এত বিভোর হুঁয়ে উঠেছিল যে, সময় যে কোথা দিয়ে কেটে যাচ্ছিল, তা টেরও পায়নি। হঠাৎ একবার যখন ঘড়ির উপর তার চোখ প’ড়ে গেল তখন সে দেখলে যে, বারোটা বাজতে মাত্র আট মিনিট বাকী। ঘুঁটেকুড়ুনী অত্যন্ত বাস্ত ও চঞ্চলভাবে তখনই সেখান থেকে রওনা হ’ল। তাড়াতাড়িতে সে রাজপুত্রের কাছ

থেকে বিদায় পর্যন্ত নিতে পারেনি। রাজবাড়ীর দরজার কাছে যেতে না যেতেই চং চং করে' ঘড়িতে বারোটা বেজে গেল। বারোটা বাজার সঙ্গে সঙ্গেই সে পূর্বের মতো ছেঁড়া কাপড়-জামা-পরিহিতা ঘুটেকুড়ুনী হয়ে গেল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তার পায়ের সোনার মল জোড়া কিন্তু অদৃশ্য হ'ল না। তাড়াতাড়ি ছুটে পালাতে গিয়ে তার পায়ের একগাছা মল রাজবাড়ীর চৌকাঠের পিছনে প'ড়ে গেল। সে এত ব্যস্ত ও চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল যে, সেই মলটিব দিকে আর ফিরেও দেখলে না। একেবারে সোজা দৌড়ে গিয়ে বাড়ী পৌঁছে তবে সে নিশ্চিত হ'ল।



ছুটে পালাতে গিয়ে এক গাছা মল প'ড়ে গেল

ওদিকে রাজপুত্র কিছুতেই বুঝতে পারলেন না যে, সে কেন অত তাড়াতাড়ি অমন করে' ছুটে পালাল। তিনি উৎসবের সেই ঘর থেকে তাকে খোঁজবাব জন্ত তাড়াতাড়ি বের হলেন, কিন্তু তাকে কোথাও পেলেন না। বিমব হ'য়ে তিনি যখন ফিরে আসছেন তখন দরজার চৌকাঠের কাছে সেই চক্চকে সোনার মলগাছি দেখতে পেয়ে সেটিকে কুড়িয়ে নিলেন।

রাজপুত্রের ইচ্ছা অনুসারে ও অনুরোধে পরের দিন রাজা তাঁর রাজ্যে ঘোষণা করে' দিলেন যে, রাজপুত্রের কুড়িয়ে-পাওয়া সেই মল যে মেয়ের পায়ের ঠিক হবে তিনি তার সঙ্গে তাঁর ছেলের বিবাহ দিবেন। রাজবাড়ীর দাসীরা সেই মলটি নিয়ে বাড়ী বাড়ী ঘুরতে লাগল। কত মেয়ে সেই মলটি পব্বার কত চেষ্টাই করলে কিন্তু কেউই পায়লে না। অবশেষে ঘুরতে ঘুরতে রাজবাড়ীর দাসীরা ঘুটেকুড়ুনীদের বাড়ীতে উপস্থিত হ'ল।

ঘুটেকুড়ুনীর বৈমাত্র বোনেরা সেই মলখানি পরবার অনেক চেষ্টা করলে, কিন্তু পাবলে না। শেষকালে তাদের মা বলে উঠলেন, “আরে, কোনো রকমে কষ্টে-কষ্টে পায়ের পব্বা না—তাই'লে যে রাজরাণী হ'বি।” এই বলে তিনি নিজে মলটি তাদের পায়ের পব্বিয়ে দেবার যথেষ্ট চেষ্টা করলেন। রাজবাড়ীর দাসীরা তাঁর রকম দেখে মুখে কাপড় দিয়ে মুচকে মুচকে হাসতে লাগল। তাদের পা মলের চাপে ফুলে লাল হ'য়ে উঠল, তবু পায়ের গাঁঠ পেরিয়ে মলটি পায়ের উঠল না।

দাসীরা মলটি নিয়ে যখন ফিরে যাবার উপক্রম করছে তখন তারা দেখলে যে, দরজার একপাশে মানমুখে ছেঁড়াখোঁড়া কাপড় প'রে ঘুটেকুড়ুনী দাঁড়িয়ে আছে। একজন দাসী তাকে দেখে বলে উঠল, “কই মা! তুমি তো মলটি একবার পরলে না। আমাদের উপরে রাজার আদেশ আছে যে, প্রত্যেককে এই মল পব্বিয়ে দেখতে হবে।” সেই দাসীই ঐ কথা শুনে ঘুটেকুড়ুনীর বিমাতা ও তাব বোনেরা খিলখিল করে' হেসে একেবারে যেন গড়িয়ে পড়ল। তাবা বিদ্রূপ করে' বললে, “ওমা! ওকে আবার নাকি মল পরতে হবে! বানরের গলায় কি মুক্তার মালা মানায়!” তাব বোনদের ঐ রকম শ্লেষপূর্ণ কটু উক্তিতে ঘুটেকুড়ুনীর মুখখানি লজ্জা ও সঙ্কোচে একেবারে এতটুকু হ'য়ে গেল। সে আস্তে আস্তে দরজার পাশে স'রে গেল।

তখন দাসীরা সবাই বলে উঠল, “আপনারা ও বেচারীর প্রতি অমন ব্যবহার করবেন না।” এই বলে একজন দাসী এগিয়ে গিয়ে ঘুটেকুড়ুনীকে তার হাতখানি ধরে দরজার পাশ থেকে বার করে' নিয়ে এসে বললে, “এসো মা, তুমি একবার মলটি প'রে দেখো।” এইবার সেই দাসীটি যেই সেই মলটি

তার পায়ে পরিয়েছে, অমনি সেটা ফস্ করে' তার পায়ে ঠিক লেগে গেল।

তাই না দেখে ঘুঁটেকুড়ুনীর হিংস্রটে বিমাতা ও বোনেরা খুব অবাক হ'য়ে গেল। তাবপব অদৃশ্য থেকে সেই পরীটি তার সোনার কাঠি ছুঁইয়ে যখন তাকে রাজকুমারীর মতো সুন্দর সুন্দর সব বেশ-ভূষায় সাজিয়ে অপূর্ণ সুন্দরী করে' তুলল, আর তার অপর পায়ে ঠিক সেই কুড়িয়ে-পাওয়া মলেব মত আর এক গাছা মল হ'ল, তখন তারা আরও বেশী আশ্চর্য্য হ'য়ে গেল। তারা সবাই অবাক হ'য়ে দেখলে যে বাস্তবিক তাদের ঘুঁটেকুড়ুনীই তো সেই সুন্দরী রাজকুমারী--যাকে তারা দুদিনই উৎসবে রাজবাড়ীতে উপস্থিত থাকতে দেখেছে। এইবার তাবা তাদের বহুদিনের নির্য্যাস বাবহারেব জন্ত

অত্যন্ত অহুতপ্ত বোধ কব্লে এবং ঘুঁটেকুড়ুনীর কাছে ক্ষমা চাইলে। ঘুঁটেকুড়ুনীও খুব উদারতার সঙ্গে হাসিমুখেই তাদের ক্ষমা করলে। পূর্বে তারা তার প্রতি যে সব অত্যাচার ব্যবহার করেছিল, ঘুঁটেকুড়ুনী সে সবই একমুহূর্তে ভুলে গেল।

এইবার সে সেই দাসীদের সঙ্গে অতি সুন্দর এক-খানি গাড়ী করে' রাজবাড়ীতে চ'লে গেল। রাজা রাণী ও রাজপুত্র এবং রাজবাড়ীর সব বড় বড় কণ্ঠ-চারীরা তাকে সাদরে অভ্যর্থনা ক'রে নিলে। অল্প কয়েক দিন পরে খুব ধুমধাম ক'রে রাজপুত্রের সঙ্গে তার বিবাহ হ'ল। সেই বিবাহে তার বিমাতা ও বোনেরাও এসে খুব ভোজ খেয়ে গেল। রাজপুত্র ও ঘুঁটেকুড়ুনী পরম সুখে-স্বচ্ছন্দে দিনযাপন কব্লে লাগলেন।

## ভাই-ভগিনী

[ ১ ]

এক প্রকাণ্ড বনের কাছে এক কাঠুরের ছোট একখানি বাড়ী। কাঠুরে, তার দুটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে হান্সেল ও গ্রেথেল, আর তাদের সংসা এই নিয়ে তাদের সংসার। কাঠুরে বড় গরীব; কাঠ কেটে এনে নিয়ে বেচে যা কিছু পায় তাই দিয়ে কোন মতে দিন গুজরাণ করে।

একবার দেশে বড় দুর্ভিক্ষ হল। কাঠুরের ত যা সামান্য আশ্রয় তা আরও কমে গেল। কি করে এতগুলি লোকের খাওয়া পানীয় কববে, ভেবে ভেবে সে আর কল পায় না। একদিন সন্ধ্যায় এমন নানা চিন্তায় অস্থির হয়ে সে তার স্ত্রীকে বলল, "আমাদের কি গতি হবে বল ত? এই ত অবস্থা। সামান্য যা পুঁজি আছে তাতে নিজেদের ত দূরের কথা, ছেলেমেয়ে দুটিকেই বা ক'দিন খাওয়াতে পারব! এতগুলি লোকের কি মে উপায় হবে, ভেবেই পাই না।"

কাঠুরের স্ত্রী সং ছেলেমেয়ের উপর নোটেই সদয় ছিল না। সে চট ক'রে এদের দায় থেকে মুক্তি পাবার একটা ফন্দি এঁটে দিল। বলল, "তাই ত যে দিন কাল পড়েছে, কি যে করবে বুঝতেই পারি না। আচ্ছা দেখ, এক কাজ করলে হয় না? চল খুব ভোরে অন্ধকার থাকতে থাকতে আমরা ছেলে-মেয়েদের নিয়ে বাঠ কাটবার ছুতো করে গভীর বনে

চলে যাই। সেখানে আগুন জেলে খাবার দিয়ে ওদের দাঁসিয়ে রেখে আমরা কাঠ কাটতে অনেক দূরে চলে যাব। ওরা বোন সন্দেহই করতে পারবে না, আর ও বনের রাস্তা খুঁজে বাড়ীতে ফিরতেও পারবে না। তা হ'লেই ওদের ভাবনার হাত থেকে আমরা নিষ্কৃতি পাব।"

কাঠুরে অস্বাভাবিক হয়ে বলল, "এ তুমি কি বলছ? কোন্ প্রাণে এই কচি ছেলেমেয়ে দুটোকে এমন করে বনে ফেলে আসবাব কথা তুমি ভাবলে? কত ভয়ানক হিংস্রজন্তু সব বনে রয়েছে, তাবা যে ওদের টুকরো টুকরো করে দেলবে। না, না, এমন কাজ আমি করতে পারব না।"

কাঠুরের স্ত্রী ভারী রেগে গেল। বলল, "তুমি যেমন বোকা তেমনই কষ্ট পাবে ত! যখন সোজা ব্যবস্থায় রাজি হচ্ছ না তখন এস, একে একে চাবজনেই না খেয়ে মরি।" কিন্তু এটুকু বলেই সে থামল না। বাব বাব অনেক রকম করে কাঠুরেকে ঐ কুপায়ামশ দিয়ে দিয়ে এমন নিষ্ঠুর কাজ করতেও রাজি করিয়ে ফেলল।

এদিকে ছেলেমেয়ে দুটি কিদেয় অস্থির হয়ে ঘুমাতে পারছিল না। সংসারের সব কথাই তারা শুনেতে পেল। গ্রেথেল ভয়ে কঁদে অস্থির হয়ে বলতে লাগল, "দাদা আমাদের কি হবে?" হান্সেল



## ভাই-ভগিনী

বলল, “চুপ কর লক্ষ্মী বোনটি, কেঁদো না, আমি যা হয় ব্যবস্থা করব।” তার পর যেই তাদের মা, বাবা ঘুমিয়েছে অমনি ছেলেটি উঠে পিছনের দরজা খুলে বাইরে গেল। চারিদিকে কুটকুটে জোৎস্না—সামনেই মাটির উপর পাথরের শাদা হুড়িগুলি আলোয় ঝকঝক করছে। হান্সেল একে একে অনেক হুড়ি কুড়িয়ে পকেট বোঝাই করে নিল।



শাদা পাথরের হুড়ি কুড়িয়ে পকেট বোঝাই করলে তাব পব দরজাটি ধীরে ধীরে বন্ধ করে গিয়ে গ্রেথেলকে বলল, “শান্ত হও বোন, ভাল করে ঘুমিয়ে নাও। ভগবান আমাদের নিশ্চয়ই রক্ষা কববেন।” এই বলে সেও ঘুমিয়ে পড়ল।

ভোর না হ’তেই তাদের সৎমা এসে দুজনকে খুব নাড়া দিয়ে উঠিয়ে বলল, “ওঠ-ওঠ-শীগগির তৈরি হয়ে নে, এখনি আমরা কাঠ কাটতে যাব। এই তোদের হুজনের ছটুকরো রুটী রইল, সময়মত খাবি—আর খাবার কিছু নেই।” হান্সেলের পকেট ত পাথরে ভরা—গ্রেথেল্ কৌচড়ে করে রুটী ছটুকরো নিয়ে নিল। তার পর সবাই মিলে বনের দিকে রওনা হ’ল। হান্সেল কিছু দূর এগিয়েই বাড়ীর দিকে ফিরে ফিরে তাকায় আর দাঁড়িয়ে পড়ে। বার বার এমনি করাতো দল থেকে সে পেছনে পড়ে যেতে লাগল। তা দেখে কাঠুরে

বলল, “হান্সেল, তুমি ফিরে ফিরে ও কি দেখছ বল ত?” হান্সেল বলল, “বাবা, দেখ ছাদের উপর আমার শাদা বেড়ালটা বসে আমাদের দেখছে।” তার সৎমা রেগে বলল, “ওরে বোকা, কোথায় তোর বেড়াল? চিমনিতে রোদ পড়ে অমনি শাদা দেখা যাচ্ছে।” আসলে হান্সেল কিন্তু বেড়াল দেখছিল না, সে থেমে পড়ে একটা একটা করে পাথরের হুড়ি পাথে রেখে যাচ্ছিল। এমনি করে তাবা গভীর বনের মধ্যে উপস্থিত হ’ল। কাঠুরে বলল, “তোরা, কিছু কাঠ জোগাড় করে আন—আগুন জ্বলে দি, তা হ’লে আর তোদের শীত করবে না।” ছই ভাই বোনে মিলে অরক্ষণের মধ্যেই অনেক কাঠকুটো এনে ফেলল। আগুন ধরিয়ে কাঠুরের দ্বী বলল “এবার আমরা কাঠ কাটতে যাচ্ছি। তোরা খেয়ে দেয়ে গুমো। সন্ধ্যাবেলা এসে তোদের ডেকে নিয়ে যাব।” এই বলে তারা চলে গেল।

[ ২ ]

ছ’ভাই বোনে বসে আছে। মাঝে মাঝে কুড়ালের শব্দ শোনা যায়। ওরা বুঝতে পাবে কাঠুরে কাছেই কাট কাটছে। কিন্তু কাঠুরে যে ওদের ফাঁকি দেবার জন্তে একটা শুবনো গাছে একটা ডাল বেঁধে রেখে গেছে আর হাওয়ায় সেটা নড়ে নড়ে অমনি শব্দ করছে, তা ত আর ওরা জানে না। অনেকক্ষণ ধরে বাপ মা ফিরে আসতে পারে এ আশায় বসে বসে বিকালের দিকে ছেলে মেয়ে গটি গুমিয়ে পড়ল। যখন তাদের ঘুম ভাঙ্গল তখন অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। গ্রেথেল্ ভয় পেয়ে কাঁদতে আরম্ভ করল। হান্সেল তাকে বোঝাতে লাগল “একটু চুপ করে থাক লক্ষ্মীটি, যেই চাঁদ উঠবে. অমনি পাথরগুলো চকমক করবে, আর তাই দেখে দেখে আমরা বাড়ী যেতে পারব।”

ক্রমে চাঁদের আলো এসে সমস্ত বন ছেয়ে ফেলল। চারিদিক জোৎস্নায় উজ্জল, তার মধ্যে পাথরের হুড়ি গুলো রূপোর টুকরোর মত ঝকঝক করছে দেখে ভাই বোনে হাত ধরাধরি করে চলল। হাঁটতে হাঁটতে ক্লান্ত হয়ে একেবারে ভোর হয়-হয় এমনি সময়ে তারা বাড়ীর দরজায় পৌছল। দরজাতে ধাক্কা দিতেই তাদের সৎমা এসে হাজির—ছেলে মেয়েকে দেখে রেগে বলল, “তোরা এতক্ষণ ঘুমোচ্ছিলি ওখানে? আমরা ভাবছিলাম আর বুঝি তোরা ফিরবিই না।” কাঠুরে কিন্তু তাদের ফিরে পেয়ে খুব খুসী হ’ল।



কিছুদিন এমনি ভাবে যায়। আবার দেশে ভাবী অজন্মা হ'ল। কোথাও কিছু খাবার মেলা দায়। কাঠুরেরও একেবারে নিঃসঞ্চল হয়ে পড়ল। একদিন কাঠুরের স্ত্রী তাকে ডেকে বলল, “দেখ আর এই আধখানা কটী মাত্র আমাদের পুঁজি আছে। এই টুকরু সঙ্গেই সব শেষ। চল, আগের বারের মত ছেলে মেয়ে দুটোকে বনে রেখে আসি। এবার আরও গভীর জঙ্গলে ছেড়ে আসব যেন আব ফিরতে না পারে।” কাঠুরে বলল, “যদি না খেতে পেয়ে মরতেই হয়, সবাই এসঙ্গেই মরব, তার জন্ত আর এত ফন্দি দিকিরের দরকার কি?” কিন্তু কাঠুরের স্ত্রী এসব কথা গ্রাহ্য না করে আবার ঘুরে ফিরে ঐ কথাই বলতে থাকল।

একবার অত্যন্ত কান্না করতে বাজি হ'লে আবার তাতে সম্মত হতেই হয়, কাঠুরের স্ত্রীর পরামর্শ মানতেই হ'ল। ছেলে মেয়ে দুটি এবারেও আগের মত সব গুনতে পেল। কিন্তু এবার কাঠুরের স্ত্রী সাবধান হয়ে দরজায় চাবি দিয়ে রেখেছিল তাই হান্সেল আর পাথর যোগাড় করতে পারল না। তবু সে গ্রেথেলকে বলল, “বাস্তবোয়ান! দেখো, ভগবান আমাদের একটি কিছু বাতহা কবেই দেবেন।”

আবার আগের মতই কাঠুরের স্ত্রী ভোরে এসে ছেলে মেয়েদের টেনে তুলল। হাঝা দুটুকরো কটা দিয়ে বলল “চল, এখন আমরা কাঠ কাটতে যাই।” হান্সেল আর উপায় না দেখে একটা কটী ছোট ছোট টুকরো করে নিয়ে তাই পথে রেখে রেখে চলল। তাকে বার বার ফিরে তাকাতে দেখে এবারেও কাঠুরে জিজ্ঞাসা করল, “হান্সেল, তুমি এতবার ফিরে ফিরে কি দেখছ?” হান্সেল বলল, “কিছু না বাবা, আমাব পায়রাটা বসে আছে ছাদে, তাই দেখেছিলাম।”

এমনি ভাবে চলতে চলতে তাবা এসে ভয়ানক জঙ্গলের মধ্যে ঢুক পড়ল। কাঠ এনে আঁঙন করে দিয়ে কাঠুরের স্ত্রী বলল, “আমরা চললাম। কাঠ কেটে সন্ধ্যার সময় এসে তোদের নিয়ে যাব।”

একটু বেলা হলে গ্রেথেল ও হান্সেল মিলে সেই একটুকরো কটী ভাগ করে খেয়ে নিল। তারপর কিছুক্ষণের মধ্যেই দুজনে ঘুমিয়ে পড়ল। অন্ধকার হবার পূর্বে তাদের ঘুম ভাঙল। একে গভীর বন, তাতে নানারকম জানোয়ারের ঝাঁক-ডাক—তাদের যে কি রকম ভয় করতে লাগল, সহজেই বুঝতে পার। হান্সেল তবু গ্রেথেলকে বোঝাতে লাগল, “একটু

চুপ করো লক্ষ্মী বোনটি, জ্যোৎস্না হলেই কটীর টুকরো দেখে দেখে আমরা বাড়ী যেতে পারব।” চাঁদ উঠল, বড় বড় গাছের ডালেব আড়াল থেকে জ্যোৎস্না যেন লুকোচুরি খেলতে লাগল কিন্তু কটীর টুকরো আর খুঁজে পাওয়া গেল না। বনেব পাখীরা ঝাঁকে ঝাকে এসে যেখানে খাবার পেয়েছে খেয়ে গেছে। হান্সেল তবু বলে, “দাঁড়াও, এই এখনি আমরা পথ খুঁজে পাব।” এমনি কবে চলে চলে বাত শেষ হয়ে গেল। দিনের আলোয় চারদিক খুঁজে খুঁজেও তারা কোন পরিচিত পথ দেখতে পেল না। আবার দিন শেষ হয়ে সন্ধ্যার আঁধার ঘনিয়ে এল। ক্ষিদেয় পবিশ্রমে কাতর হয়ে পা আর চলে না—অবশেষে এক গাছতলায় শুয়ে দুজনে ঘুমিয়ে পড়ল।

তৃতীয় দিন সকালে উঠে আবার তারা চলতে আরম্ভ করল; কিন্তু পথ কোথায়? যে দিকেই চায়, বনের যেন আর শেষ নেই। হান্সেল বুঝল, শীগগির কোন সাহায্য না পেলে তাদের এমনি করে ক্ষিদেয় শুকিয়ে মরতে হবে। দুপুর বলা তারা দেখতে পেল একটা ভারী সুন্দর শাদা পাখী গাছের উপর বসে চমৎকার গান করছে। একটু পরেই সেটা উড়ে গেল। দু ভাই-বোনে ক্ষিদে তেষ্ঠা ভুলে পাখীটার পিছনে পিছনে দৌড়ে চলল। কতকদূর গিয়েই দেখে দূরে একটা সুন্দর বাড়ী।

তার উপর বসে পাখীটা কি যেন ঠুকরে ঠুকরে খাচ্ছে। এতক্ষণে একটা আশ্রয় পাওয়া যাবে ভেবে দু ভাই বোনে সেই বাড়ীর দিকে ছুটল। গিয়ে দেখে ভারী মজার বাড়ী, বাইরেটা, কটী, কেক দিয়ে তৈরী আর জানালাগুলি চিনির। হান্সেল বলল, “এবার তবে আমরা পেট ভরে খেতে পারব। ছাতের এক টুকরো খেয়ে দেখি ত জিনিষটা কেমন।” গ্রেথেল জানালার কাছে এগিয়ে একটু কামড়ে নিয়ে খেতে লাগল। এমন সময় ভিতর হ'তে ভারী মিষ্টি গলায় কে বলল— “বাইরে কে গো তোমরা দরজায় ধাক্কা দিচ্ছ?” ওরা তাড়াতাড়ি বলে উঠল, বাতাস—বাতাস! স্বর্গেব থেকে এসে দরজায় লাগছে। দু ভাই-বোনে মহা আনন্দে ছাদের কেকের টুকরো জানালার চিনি ভেঙ্গে ভেঙ্গে খাচ্ছে, এমন সময়ে হঠাৎ দরজা খুলে এক খুড়খুড়ে বুড়ী বেরিয়ে এল। ওরা ভয়ে ভয়ে হাতের খাবার ফেলে দিয়ে এক পাশে সরে দাঁড়াল। কিন্তু বুড়ী এসে তাদের গায়ে হাত বুলিয়ে আদর

## ডাই-ডগিনী

করে বলল, “ওমা, এমন সুন্দর ছেলেমেয়ে তোমরা এখানে এলে কেমন করে? এস, এস আমার কাছে



দরজা খুলে এক খুড়গুড়ে বুড়ী বেরিয়ে এল থাকবে, তোমাদের কোন কষ্টই হবে না।” এই বলে তাদের হাত ধরে ঘরে নিয়ে গেল। তারপর ভাল ভাল খাবার খাইয়ে তাদের যত্ন করে ভাল বিছানায় শুইয়ে দিল। এই ক’দিনের দুঃখকষ্ট সব ভুলে গিয়ে ছেলে মেয়ে দুটি আরামে ঘুমিয়ে পড়ল।

[ ৩ ]

এই বুড়ী কিন্তু আসলে এক ডাইনী। নানাবকম সুন্দর খাবারের লোভনীয় বাড়ী তৈরি করে ছেলে-ধরা ফাঁদ পেতে বসে থাকে। তার পর কোন ছেলেমেয়ে এলে তাকে আদর করে বাড়ীতে নিয়ে যায় বটে কিন্তু অবশেষে তাকেই মেরে রান্না করে খায়। ডাইনীদেব চোখ লাল রংএব হয়, আর তাবা বেশী দূর অবধি দেখতে পায় না। এদিকে তাদের ভ্রাণশক্তি আবার তেমনি জোবাল, অনেক দূরের ছেলেমেয়ের গন্ধ সহজেই বুঝতে পারে। বখন হান্সেল আর গ্রেথেল আসছিল ডাইনী বুড়ী আগে থেকেই সব টের পেয়ে খুব খুসী হয়ে মনে

মনে বলছিল, “ঐ যে আসছে দুটি কচি কচি বাচ্চা, আমার হাত থেকে ওদের আর নিস্তার নেই।”

ভোরের দিকে ডাইনী হান্সেল আর গ্রেথেলের বিছানার কাছে গেল। এমন সুন্দর নবম হাত-পা, ফোলা ফোলা গাল দেখে যে তার খুব মায়া হ’ল তা নয়, বরং জিভ থেকে জল ঝরতে লাগল। কিছুক্ষণ ধরে ওদের দেখে বুড়ী চট করে হান্সেলকে তুলে নিল আর একটা বড় লোহার খাঁচাব মধ্যে তাকে বন্ধ করে দিল। হান্সেল কত কাণাকাটী করল কিন্তু কিছুই লাভ হ’ল না। তার পর এল গ্রেথেলের পালা। বুড়ী তাকে এক ঝাকুনী দিয়ে উঠিয়ে বলল, “যা যা শীগগির জল নিয়ে আয়, তার পর ভাল করে রান্না করে ঠোর ডাইকে খেতে দে। ওটা অমনি বন্ধ থাক —যখন খেয়ে দেয়ে বেশ মোটা হবে তখন ওকে খাব।” গ্রেথেলের তখনকার অবস্থা ত বুঝতেই পার। সে যে কত কাঁদল, কত মিনতি করল, হান্সেলকে ছেড়ে দিতে কিন্তু কিছুতেই রাজি হ’ল না—বুড়ী তাকে দিসে সব কাজ করিয়ে নিতে লাগল। আর হান্সেলকে মোটা হবার জন্ত ভাল ভাল খাবার দিয়ে গ্রেথেলকে কেবলমাত্র কাঁকড়ার দাঁড়া খেতে দিত।

[ ৪ ]

রোজ সকালে ডাইনী একবার কবে খাঁচার কাছে আসত, হান্সেল কতটা মোটা হ’ল দেখতে। বুড়ী চোখে ভাল দেখতে পায় না, বলত, “হান্সেল তোমার আঙ্গুল বা’র করত দেখি কেমন মোটা হচ্ছে।” হান্সেল খুব চালাক ছেলে, সে একখানা হাড় রেখে দিয়েছিল রোজই সেখানা একটু এগিয়ে ধরত আব ডাইনী তাতে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে কেবলই বলত, “এত খাওয়াই, তবু কিছুই এর হচ্ছে না কেন?” এমনি করে যখন চার সপ্তাহ কেটে গেল, তখন ডাইনীর আর আর সবুর সইল না। একদিন সে চটেমটে গ্রেথেলকে বলল, “যা জল নিয়ে আয়, আর মিছামিছি দেবী করব না, এখনই আমি ওকে রেঁধে খাব। গ্রেথেলের ত ভয়ে প্রাণ গেল গেল। সে জল আনতে গিয়ে কৈদে কৈদে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগল, “হে ভগবান্, এবার আমাদের রক্ষা পাবার একটি উপায় করে দাও এর চেয়ে ত বনেব জানোয়ারের হাতে মবাও ছিল ভাল, দুজনে এক সঙ্গে মরতাম।” এ রকম করে বেশীক্ষণ কাঁদবার সুযোগ তার হ’ল না ডাইনীর ধমকের চোটে তাড়াতাড়ি জল নিয়ে রান্না

## শিশু-ভাষ্যতা

ঘরে এসে সে দেখে বুড়ী উঠান ধরিয়ে, ময়দা মেখে বসে আছে। তাকে দেখেই ডাইনী বলল, “আগে আমি



এত খাওয়াই তবু এর কিছু হচ্ছে না

কটা সেকেনেব। দেখ তন্দুরটা (Oven) তৈরী হয়েছে কি না।” ডাইনীও মতলব ছিল। এই সঙ্গে গ্রেথেলকেও শেন করে দেওয়া। গ্রেথেল তা বুঝতে পারল। কিন্তু কেমন কবে ডাইয়ের প্রাণ বাঁচায়, সে তখন নানারকমে ভাবছে। হঠাৎ তার এক বুদ্ধি যোগল। সে বলল, তন্দুব কোথা দিয়ে দেখতে হয়, আমি ত জানি না, আমায় দেখিয়ে দাও। “ডাইনী ভাবী রেগে বলল, “এই এত বড় দবজা রয়েছে – আমি শুদ্ধ যেতে পারি, আর তুই দেখতে পারিস না।” এই বলে গেই না সে দরজাও ভিতরেব দিকে একটু এগিয়েছে গ্রেথেল অমনি তাকে এক ধাক্কা দিয়ে ভিতরে দেলে দরজা এটে দিলে। ডাইনী সেই গবম তন্দুরে বন্ধ হয়ে চীৎকার করে জলে পুড়ে মরে গেল।

গ্রেথেলের তখন কি মজা! সে ছুটে গিয়ে পাঁচাল দবজা খুলে দিয়ে হান্সেলকে এই সুরম্যবাদ জানাল। দু ভাই-বোনের তখন কি রকম আনন্দ হ’ল বুঝতেই পারছ। তারপর দুজনে মিলে সব বর-গুলিতে ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল। ডাইনীর

বাড়ীতে অনেক দামী দামী জিনিস ছিল; আর শোবার ঘরটিতে অনেক মণি-মুক্তা ছিল। হান্সেল তার কতকগুলি নিয়ে ছ পকেট বোঝাই করে ফেলল। গ্রেথেলও তার দেখাদেখি কোচড় ভরে মুক্তা নিয়ে নিল। তারপর সেই প্রকাণ্ড মায়াবনের মধ্য দিয়ে বাড়ীর পথ খুঁজে খুঁজে দুজনে এক নদীর ধারে এসে উপস্থিত হল। পার হবার কোন উপায়ই নেই দেখে হান্সেল একেবারে নিরাশ হয়ে বসে পড়ল। গ্রেথেল বলল, “দাঁড়াও, আমি একটা চেষ্টা করে দেখি।” নদীতে একটা বড় রাজহাঁস চরে বেড়াচ্ছিল। গ্রেথেল গান গেয়ে বলতে লাগল – “সুন্দর রাজহাঁস, তোমার কোন্ দেশে বাড়ী? আমরা দুটি ভাই-বোন এখানে পড়ে আছি। আমাদের দয়া করে পার করে দাও না।” অমনি রাজহাঁসটি এসে পাখা মেলে বসে একে একে তাদের পিঠে করে নদী পার করে দিল।



আমি শুদ্ধ যেতে পারি—তুই পারিসনে

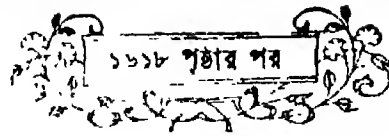
এ পারে এসেই তারা দেখে একেবারে চেনা-রাস্তা! হান্সেল ও গ্রেথেল তখন মনের আনন্দে ছুটে আরম্ভ করল। একটু পরেই গাছ-পালার মধ্যে দিয়ে যখন বাড়ী দেখা যেতে লাগল, তখন তাদের মুখে হাসি আর ধরে না। বাড়ী পৌঁছে তারা দেখে কাঠুরে তাদের হারিয়ে কেঁদে কেঁদে দিন কাটাচ্ছে। হঠাৎ ছেলেমেয়েকে এ বকম ভাবে ফিরে পেয়ে সে যেন হাতে স্বর্গ পেল। তারা যে মণি মুক্তা এনেছিল, তাই বেচে অভাব দূর হ’ল। তারপর সকলে মিলে সুখে-স্বচ্ছন্দে দিন কাটাতে লাগল।



## ভূ-বিজ্ঞান

### অঙ্গার যুগ ও পাথুরে কয়লা

তোমরা পাথুরে কয়লা চেন  
ত ৭ ভূগর্ভ হতে পড়ে যে  
কয়লা তোলা হয়, তাকেই বলে  
খনিজ বা পাথুরে কয়লা। এটি



কয়লা আমাদের বর্তমান যুগের সভ্যতার একটা  
প্রধান উপাদান। এর থেকে গ্যাস্‌বের করে বড়  
বড় সহরে আলো দেওয়া হয়। এবই জোবে  
রেলগাড়ী, জাহাজ, মস্ত মস্ত পাটের কল কাপড়ের  
কল চলে। এরই সাহায্যে রাজা মাটি পুড়িয়ে লোহা  
বের করা হয়, আবার সেই লোহা থেকে ইস্পাত  
তৈরী হয়। রাণিগঞ্জে যদি পাথুরে কয়লার খনি না  
বেরোত, তাহলে জামশেদপুরে, বরাকবে লোহার  
কারখানাও হত না। নিউকাসলে, ওয়েলসে, যদি  
মাটির ভেতর কয়লা না থাকত, তাহলে মাঝেখানে  
কাপড়ের কলও হত না, শেফিল্ডে লোহার  
কারখানাও হত না। হংকংয়ের এ জগৎ জোড়া  
সাম্রাজ্যও হত না।

ভূতত্ত্ববিৎ হল্যাণ্ড সাহেব তাই বলতেন যে,  
আমাদের বাঙ্গলা দেশের আশে-পাশে মাটিতে  
লোহা আর কয়লা এত আছে যে, একদিন এই দেশ  
ইংলণ্ডের মত কল-কারখানায় সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে।  
নিশ্চয়ই উঠবে, যদি তোমরা ভাবতবর্ষের  
ছেলেমেদেরা দিবারাত্র ঘুম না দাও। তোমাদের  
মাথায় ভগবান্‌বুদ্ধি দিতে ত কষ্ট করেন নাই,  
কোমর বেঁধে দাঁড়ালে সবই করতে পারবে  
তোমরা।

আচ্ছা, তোমরা কি এ কথা  
ভাবছ যে, আমি মিছেমিছি  
কয়লার এত গুণগান করছি—

কয়লার কোন দরকাব নেই,  
বিজ্ঞানের শক্তিতে তোমরা কল চালাবে, রেল  
চাটাবে, সহরে বোশনাই করবে! তা করতে  
পার, কিছু অত বিদ্যা তোমার আসবে কোথা  
থেকে? যে ডাইনেমো কল চালিয়ে বিজলী তৈরী  
করতে হবে, সে ডাইনেমো চাটবে কিসের জোবে?  
হুঁচর জায়গায় নায়েগো কি কাবেরীব মতন  
জলপ্রপাতের জলের তোড়ে চাকা বসিয়ে কল  
চালাতে পার। কিন্তু বেশীর ভাগ সহরে কয়লা  
পুড়িয়ে ডাইনেমো চালাতে হবে।

তোমাদের মত বুদ্ধিমান ছেলেমেয়ে হয়ত আবার  
একটা খুঁত ধরবে! হয়ত বলবে যে, মোটরগাড়ী,  
উডো জাহাজ, এগুলো চালাতে ত আর কয়লা  
দরকার হয় না। হয় না, আমি মানি। কিন্তু  
পেট্রোল, কেরোসিন এরা যে কয়লারই ছোট  
ভাই। একই জনীর গর্ভে এদের জন্ম। তা  
ছাড়া, কি জান, পেট্রোল, কেরোসিন পৃথিবীতে  
পূর্ব বেশী নেই, এত নেই যে, তাই দিয়ে হুনিয়ার  
সব কল-কাবখানা একটি মাসও চলতে পারে।  
উপরন্তু, আজকাল সকল দেশেই যে রকম উডো  
জাহাজের বহর হয়েছে, আর কিছু দিন পরে  
তাদেরই খোরাক জোগান কঠিন হয়ে উঠবে।  
কল চালাবার জন্ত পেট্রোল পাবে কোথায়!

কাজেই আমাদের নিভব করতে হবে কয়লাব উপরই।

আচ্ছ, এখন দেখা যাক, এই কয়লা জিনিসটা কি, মাটির ভেতর এল কোথা থেকে। আগে তোমাদিকে বলেছি, মনে আছে যে, প্রকৃতিতে যত কিছু পদার্থ আছে তাকে দুই ভাগ করা যায়—মৌলিক ও যৌগিক। মৌলিক পদার্থের মধ্যে আমাদের একটা সব চেয়ে অন্তরঙ্গ জিনিস হচ্ছে—অক্সিজেন। এই অক্সিজেন প্রত্যেক জীব ও প্রত্যেক উদ্ভিদের শরীরের প্রধান অংশ। উদ্ভিদ তার দেহের অক্সিজেন সংগ্রহ করে বায়ুমণ্ডল বা আকাশ থেকে, এ কথা তোমরা জান। আর, প্রাণীরা তাদের দেহের অক্সিজেন পায় উদ্ভিদ থেকে, অর্থাৎ যে সব গাছ-পালা, তরী-তরকারী খায়, তাব থেকে। এই যে প্রাণী ও উদ্ভিদের শরীরের অক্সিজেন, এত থেকেই উৎপত্তি কেরোসিন পেট্রোলের, এত থেকেই জন্ম পাথরে কয়লার। কেরোসিন, পেট্রোলের বিষয় আজ কিছু বলব না, তবে এইটুকু মনে জেনে রেখো যে, ওরা অক্সিজেনের যৌগিক পদার্থ।

কয়লা হচ্ছে ভূগর্ভের এক প্রকারের শিলা। তিন রকম শিলাব কথা বলেছিলাম, মনে আছে ত—জলজ, আগ্নেয় ও পুনর্গঠিত। কয়লাকে জলজ শিলা বলা হবে থাকে, কেননা, বেলে পাথর, চূর্ণ পাথর ইত্যাদির যেমন জলের মধ্যে জন্ম হয়, কয়লাও তাই। পাথর কয়লার প্রধান উপাদান মৌলিক অক্সিজেন। তবে অক্সিজেন শিলাব মধ্যে যেমন আর পাঁচটা দ্রব্য মিশে রয়েছে, এতেও তাই নানা রকমের ভাল-মন্দ পাথরে কয়লা আছে। পবে তাদের নামগুলো তোমাদিগকে বলব। কিন্তু যে কয়লাতে মৌলিক অক্সিজেন যত বেশী আছে, সেই কয়লা তত উৎকৃষ্ট ও বহুমূল্য। এই মৌলিক অক্সিজেন কয়লার মধ্যে এসেছে পুরাকালের উদ্ভিদের দেহ হতে। ভেবে দেখ, কি রকম মজার কথা হল। পুরাকালের উদ্ভিদগুলো আকাশ থেকে যে অক্সিজেন সংগ্রহ করেছিল, তাই সঞ্চিত হয়ে রয়েছে মাটির ভেতর তোমাদের জন্ম, তোমরা তাব সাহায্যে জগতে সভ্যতা বিস্তার করবে বলে।

ইতিপূর্বে তোমাদিগকে গির্জাগুলোর স্তম্ভগুলোর একটা ছক একে দিয়েছিলাম মনে আছে ত। সেই ছকের মাঝখানটায় একটা স্তম্ভ দেখতে পাবে, যার ইংরেজী নাম 'Carboniferous' অর্থাৎ অক্সিজেন

যুগ। কয়লাব খনিগুলোর গোড়াপত্তন হয়েছিল এই যুগে। পৃথিবীর বেশীর ভাগ কয়লার খনি ঐ সময়েই যদিও অনেক পবে পর্যন্ত (চা খড়ির যুগ পর্যন্ত) কয়লাব স্তর গড়ে উঠছিল। ভূবিজ্ঞান সম্বন্ধে একটা কথা তোমাদিগকে এইখানেই বলি। লাটিনে এক কথা আছে, প্রকৃতিদেবী কখনও লাফ মারেন না। এর মানে এই যে, অমুক বছরের অমুক তারিখে অক্সিজেন যুগ আরম্ভ হল, আর অমনি সব গাছগুলো কয়লা হয়ে যেতে লাগল—কিন্তু অমুক বছরের অমুক দিনে সব শামুক-শুগলি জলে পড়তে আবদ্ধ করলে আর চা-খড়ির সৃষ্টি আরম্ভ হল—এ বকম সংসাবে কখন হয় নাই। যুগগুলোর সীমা রেখা অস্পষ্ট। প্রকৃতি ধীরে ধীরে এক যুগ হতে আর এক যুগে প্রবেশ করেছেন। তোমাদিগকে আগেই বুঝিয়েছি যে, পৃথিবীতে শিলাস্তরগুলো খুঁড়ে পরীক্ষা করে ধীরে ধীরে কি রকমে বস্তুকরাব অতীত জীবনের ইতিহাস জানতে পেরেছেন। জানতে পেরেছেন, বলছি—কিন্তু সত্যি কথা এই যে, আন্দাজ কবেছেন। নির্দিষ্ট ত কিছু বলা যায় না। একটা স্তর দেখে সেটা আন্দাজ কবেছেন সেটা বার বার নানা রকমে যাচাই করে তবে নিজের সিদ্ধান্ত বলে লোকসমাজে প্রচাণ কবেছেন। আজ আমরা মোটামুটি বুঝতে পারি, ভূগর্ভের জলন্ত গোলক কেমন কবে আস্ত আস্ত ছুড়েতে লাগল, কেমন কবে বাতবের খোলটা জমে কঠিন হল কিংবা ভেতরট, তরল অগ্নিময় রইল, কেমন করে নানা প্রকারের দ্রব্য লেরিয়ে চারিদিকে বায়ুমণ্ডল বা আকাশ সৃষ্টি করলে। এই যে গ্যাস-গুলো বেরিয়েছিল, এত মধ্যে মুক্ত অক্সিজেন খুব কমই ছিল। গ্যাসকটা অক্সিজেন অক্সিজেন থেকে কয়লা পোড়া ধোয়া হয়ে গেল। গ্যাসকটা হাইড্রোজেনের সঙ্গে মিশে জলের বাষ্প হয়ে গেল। একবার যখন জলের সৃষ্টি হল, তখন সেই জল কখন ঝড়-বৃষ্টির রূপ ধবে, কখন নদ নদী রূপ ধরে ডাল্লাব সঙ্গে অবিশ্রান্ত যুদ্ধ জুড়ে দিলে। ভূগর্ভের যে আগুন, সেও কিছু চূপ করে, বসে বইল না। ভেতর থেকে ক্রমাগত ধাক্কাধাক্কি মানে, সুরিন্দা পেলেই ঠেলে ফুড়ে বাহিরে এসে গ্যাসকটা জায়গা লুণ্ঠন করে দিয়ে যায়। এই রকম করে যুগ-যুগান্ত হয়ে জলে স্থলে আগুনে ধস্তাধস্তি চলল। আজ যেখানে জল ছুদিন বাদে সেখানে হয় ডাল্লা, আজ যেখানে

## অঙ্গার যুগ ও পাথুরে কয়লা

ডাক্তা হুদিন বাদে সেখানে আসে সমুদ্র। বহুকাল পর্যন্ত এর মাঝে কোন চেতন পদার্থ ছিল না—না ছিল জীব, না ছিল উদ্ভিদ। কিন্তু ক্রমশঃ তাপ কমে কমে যখন কতকটা সহনীয় হল, তখন ঈশৎ উষ্ণ জলমণ্ডলের মাঝে প্রথম সূত্রপাত হল প্রাণীশক্তির। উদ্ভিদ প্রথম দেখা দিলে অতি নগণ্য জলের শেওলা-রূপে, আর প্রাণীর আবির্ভাব হল অতি ক্ষুদ্র জেলীকণা-রূপে। আরও বহুকাল কেটে গেল। সৃষ্টি ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল ক্রমোন্নতির পথে। উদ্ভিদ ও জীব দুয়েবই রূপ বদলে বদলে যেতে লাগল।

পৃথিবীর এই ক্রমবিকাশের ইতিহাসে অঙ্গার যুগ একটা খুব বড় ব্যাপার। তখনও হিমালয়, ইউরাল, এণ্ডিজ প্রভৃতি পর্বতশ্রেণী ভূগর্ভ হতে ওঠে নাই। পৃথিবীর সমস্ত হ্রদ, বিল, জলাভূমি। আর তার মাঝে মাঝে অরবিস্তর উঁচু পাড়—ইচ্ছা হলে তাকে পাহাড়ও বলতে পার। চারিদিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ পাল্য। তবে সে গাছ আজকালকার বট, আম্র, ওক, জাম কাটালের জাতেরও নয়, বাউ-দেবদারুর জাতেরও নয়। অর্থাৎ সে গাছে খুলও পরও না, দেবদারুর মত কোনও ধবত না। সে গাছের সঙ্গে সাদৃশ্য আছে বর্তমান কালের নাগজাতীয় কয়েক রকম আগাছার সঙ্গে। কাণ তোমরা নিশ্চয়ই চেন। দার্জিলিং পাহাড়ের গায়ে অজস্র জন্মান। আমরাও বাঙ্গলা দেশে বর্ষা-সময়ে খোপ জঙ্গলে নদী নালার ধারেও অনেক হয়। উৎপত্তি আমরা একে বলভাম টেকৌশাক। বর্তমান কালের (Pith moss Horsetail) ইত্যাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আগাছা অঙ্গার যুগের বনে ছিল বড় বড় গাছ। সেই স্মৃতিসৌতে গরম হাওয়াতে এঁট সন গাছ একশো দুটি পমাস্ত উঁচু হত। গাছগুলো জন্মাত, পাহাড়ের উপরে নয়, নীচে জলার ধারে, পানি কাদার মাঝে। এঁট গাছ-গাছড়া, কিন্তু একদা ফল-ফুল ছিল না। পাতার উপরে গুটি বেবোত, দেখন আজও দার্ণের পাতায় দেখা যায়। সেই গুটিই ছিল তাদের বীজ—তার থেকে নূতন গাছ জন্মাত। আকাশে একটাও পাখী উড়ত না। তখনও পাখীর জন্ম হয় নাই। ডাক্তার জানোয়ার মোটে ছিল না, তখনও আকাশে অগ্নিহেনের অভাব। শ্বাস-প্রশ্বাস নেবে কি করে। জন্তু যা ছিল, সব উভচর, ব্যাঙের মতন, কুমীরের মতন। তারা জল থেকে বেরিয়ে কাদার উপর

একটু লাকলাফি কবে আবার জলে ঝাঁপিয়ে পড়ত। কিন্তু উভচর বলে তারা আজকালকার ব্যাঙ কি Newt-এর মতন ছোট প্রাণী ছিল না। এক একটা আকাবে ছিল মহিষের প্রমাণ। আগে তোমাদিগকে Labyrinthodont-এর কথা বলেছি, মনে আছে ত! মাকড়সা, বিড়ে, আরসোলা, তেলাপোকা যথেষ্ট ছিল—আর বেশ বড় বড়। জলে মাছের অভাব ছিল না। তবে তারা সব চিপড়ী মাছ কাঁকড়ার মত বর্ণচম্পারিহিত ছিল। এঁট যুগের শেষের দিকে ধীরে মাছ থেকে সরীসৃপের উদ্ভব হতে আবস্থ্য হল। কয়লার স্তবে, ঠিক তার উপর-নীচের কাদা কি বেলে পাথরে স্তবে, এঁট সমস্ত প্রাণীর অস্তিত্বের নানা চিহ্ন পাওয়া গেছে।

কাণজাতীয় সে গাছগুলোর কথা উপরে বলেছি, পণ্ডিতদের মতে তারা কয়লা গঠনের জন্তু অত্যান্ত গাছেব চেয়ে ঢের বেশী উপযোগী। কেন, তা বসতে চেষ্টা করে আর কথা বাড়ব না। এটা তোমরা বিশ্বাস করে নাও। আমি, কাঠাল, ওক দেবদারু কয়লা আজও ত কোথাও দেখতে পাওয়া যায় নাই। আচ্ছা ধব, কোন জলাব মাঝে একসুন্দর ফাণ-বন রয়েছে। হঠাৎ হল কি! ভূগর্ভের আগুনের ঠেলাঠেলিতে সমস্ত জলাটা বসে নেমে পড়ল। তোমাব বনশুক জলের ভিতর চলে গেল। তারপর বপানিয়মে বছরের পর বছর পাহাড় থেকে মাটি, বালি, ছড়ি, কাকব সব ধূটির জলে ধুয়ে ধুয়ে এসে সেই জলে পড়তে লাগল। ফাণ-বন চাপা পড়ে গেল গাদা গাদা মাটি বালির নীচে। এঁট ব্যাপার বহু যুগ ধরে চলল। আগে তোমাদিগকে বলছি ত যে, চাপা পড়লে বালি হয়ে যায় বেলে পাথর, শামুক-গুলী হয়ে যায় চূণ পাথর, কাদা হয়ে যায় shale (সেল)। উদ্ভিদের দেহের উপর চাপ পড়লে সে হয়ে যায় কয়লা। কয়লা হয়ে যায়, মানে তার শবীবের অস্ত্র অনেক পদার্থ উবে যায়, কি রূপান্তরিত হয়ে যায়, পড়ে থাকে প্রধানতঃ অঙ্গার। আর সেই অঙ্গাব উপরের মাটি-পাথরের ওজনে জমাট বেঁধে দানাদার শক্ত পাথর হয়ে উঠে। কাঠ পোড়ালে কয়লা হয়, তা তোমরা নিশ্চয়ই জান। খানিকটা চাল নিয়ে তাওয়ার উপর ভাজলে সেটা প্রথমে লালচে রঙ্গের চাল-ভাজা হয়ে যায়। আরও খানিকক্ষণ ভাজলে

## শিশু-সাহিত্য

পুড়ে কালো হয়ে যায়। আমরা ছেলেবেলায়ই পোড়া চাল গুড়িয়ে কিয়ানি কালী তৈরী করতাম। কাঠ কি চাল পুড়ে কালো হয়ে গেল, মানে, তার দেহের জল ইত্যাদি অনেকগুলো পদার্থ বেরিয়ে

দেখো, কত রকম সুন্দর রঙ বেরোবে ওর কালো দেহের ভিতর থেকে। একটা মজবুত ছুবি নিয়ে যদি একখণ্ড কয়লাকে ভেঙ্গে পাংলা পাংলা প্লেটের মতন টুকরো কর ত দেখবে তার ভেতরে বহু কি



এই সব গাছ একশো দুটো পয়সায় উচু হ'ত

গেল, বা রূপান্তরিত হয়ে গেল, পুড়ে রইল অঙ্গার। শস্ত্রের মনাইবে ধান চাল অনেক দিন পুড়ে থাকলে কালো হয়ে যায়, নিশ্চয় শুনেছ। সেকালের পুরানো কেল্লাব গোলাঘরে সঞ্চিত গম, চাল একেবারে কয়লা হয়ে গেছে, এ আমি অনেকবার দেখেছি। তবে কি জান, পুরানো গোলাঘরের কালো চাল, কিংবা পোড়া কাঠ, এ সবের উপরে ত আর হাজার হাজার ফুট পাথরের চাপ পড়ে নাই! তাই তারা জমাট বাঁধে না, দেখতে চাল কি কাঠের মতনই থাকে, শুধু রঙটা কালো হয়ে যায়। কিন্তু খনিজ কনখা, শুধু কালো বণ তা নয়, একেবারে পাথর হয়ে গেছে। এই পাথরে কয়লা যে কি সুন্দর পদার্থ, তা তোমরা হয় ত ঠিক বুঝতে পার না, কেননা ছোট বোনা থেকে বোজহ দেখছ এ পদার্থ। কিন্তু ভাল কবে নজর করে দেখো ওর কি চমৎকৃত দানাদার গড়ন। বোদে ধরে পুবিয়ে ফিরিয়ে

দাগ! দাগের বোটার দাগ, পাথর দাগ ত দেখতে পাবেই। উপবন্থ সময়ে সময়ে তার ভিতর দেখবে সেই মাক্রাতার আমলের দাগের গাথের গুটির লালচে লালচে দাগ। আরও দেখতে পাবে সেই আমলের নানা পোকা মাকড়ের অঙ্গের টুকরো। কয়লা খুব পাংলা করে কেটে অনুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে দেখলে তার মধ্যে নানা আশাচরিত রকমের রঙের খেলা দেখতে পাওয়া যায়। 'এ সব অবশ্য তোমরা বড় হয়ে দেখবে। এখন তোমাদের হাতে আর অনুবীক্ষণ যন্ত্র কে দেবে। আমার একটু বেশী বয়সে পাথরে কয়লাব সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়েছিল। কয়লার উত্তমের গনগনে আঁচ ভাব নীলাভ আগুনের শিখা, দেখে মহা আনন্দ হত। পড়বার টেবিলের উপর বছর খানেক পর্যন্ত এক গাদা কয়লার নুড়ী জমিয়ে রেখে দিয়েছিলাম। সেগুলো ভেঙ্গে চুরে কত রকম খেলা খেলতাম। কয়লা যে এত



হৃদয় জ্বলিত তাতে আশ্রয় হওয়ার কিছু নেই, কেন না পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ যে মণি, হীরা, সেও ভূগর্ভের জমাট অন্ধার বই আর কিছু নয়।

আচ্ছা, অন্ধার যুগে যে পৃথিবীতে এত গাছ-পালা জন্মাল, এর জন্ত বায়ুমণ্ডলের কি তফাৎ হল, আন্দাজ করতে পার? তোমাদিগকে আগেই বলেছি যে, গাছ-পালা আকাশ থেকে অন্ধার সংগ্রহ করে আপন শরীর বৃদ্ধি করে, অর্থাৎ আকাশে যে কার্বনিক এসিড গ্যাস (বা কয়লা পোড়া ধোয়া) আছে, তার অন্ধার ভাগটা নিজের দেহে টেনে নেয়, আর অক্সিজেন ভাগটা ছেড়ে দেয়। ঠিক আমাদের উল্টো—আমরা অক্সিজেন টেনে নিই আর কার্বনিক এসিড গ্যাস ছাড়ি। অন্ধার যুগে যখন লক্ষ লক্ষ উদ্ভিদ এক সঙ্গে এই অন্ধার ভক্ষণ আরম্ভ করলে, তখন তাব ফলে আকাশে বিস্তৃত অক্সিজেনের ভাগ হ্রাস করে বেড়ে চলল। বাতাস প্রাণীর শ্বাস-প্রশ্বাসে উপযোগী হয়ে উঠতে লাগল। ধীরে ধীরে পৃথিবীতে নতুন নতুন প্রাণের অক্সিজেন পায়ী জীবের আবির্ভাব হতে আরম্ভ হল।

উপর, সর্বাঙ্গ, বোমচারী, গুলপায়ী, এই সমস্ত প্রাণীর হস্তবৃত্ত এখানে বলার কথা নয়। এইটুকু মাত্র মনে রেখো যে, প্রাণিজগতেও এই ক্রমবিকাশ সম্ভব হও না, যদি সেকালের গাছ কাণের জঙ্গল-গুলো বায়ুমণ্ডল পরিষ্কার করে না দিত। পৃথিবী তাহলে আজও সেহ প্রাকৃতিকের পোকা মাবড়ের রাজত্ব থাকত।

আগে তোমাদিগকে বলেছি যে, অন্ধার যুগে একেবারে জঙ্গলকে জঙ্গল জলে ডুবিয়ে কয়লা খনির গোড়াপত্তন করত। কিন্তু সব সময়েই যে এই রকম হত, তা নয়। অনেক সময় গাছের ডাল পালা দদ দূর থেকে স্রোতে কি জোয়ার ভাটার টানে ভেসে এসে এক জায়গায় গাদাবন্দী হত। তারপর সেগুলো জলের তলায় চলে গেলে তাব উপর মাটি বালি চাপা পড়ত এবং কালের গতিতে সেখানটায় একটা কয়লার স্তর গড়ে উঠত। কয়লার স্তরের নীচে সব সময়ে সেল বা জমাট কাদার পাথর পাওয়া যায়। আর, উপরে পাওয়া যায়, হয় সেল, নয় বেলে পাথর। অবশ্য এই সমস্ত স্তরগুলো ভূগর্ভে আগুনের ঠেলায় চুমে চুমে গিয়ে থাকতে পারে। কিংবা ভেতর থেকে গলা আগ্নেয় পাথর বেরিয়ে কয়লার স্তরের উপরে বা নীচে ঢুকে গিয়ে থাকতে

পারে। কি করে এসব ব্যাপার ঘটে, তা তোমাদিগকে আগের পরিচ্ছেদে ছবি একে বুঝিয়ে দিয়েছি। যারা খনি থেকে কয়লা তুলতে যায়, তাদের এই স্তরগুলোর অবস্থা বেশ করে পরীক্ষা করে নিতে হয়। নইলে ভুল জায়গায় গন্ত খুঁড়ে অনর্থক অনেক পরিশ্রম হয়। ভূগর্ভের কয়লার স্তর কত গভীর হবে, তাব কোন স্থিরতা নেই। ৫-তিন ইঞ্চিও হতে পারে, তিনশ চল্লিশ ফুটও হতে পারে, বেসীও হতে পারে। তবে অন্ততঃ ফুট তিনেক পুরু স্তর না পেলে খুঁড়ে মজুরী পোষায় না। কখন কখন কয়লার স্তরে মাঝে মাঝে ফাণ গাছের গুঁড়ি দেখতে পাওয়া যায়, আর তার নীচের সেল-এর স্তরে শেকড় গুলো দেখা যায়। হয়ত বা উপরের বেলে পাথরের স্তরে ডাল পালার ছিঁড় পাওয়া যায়। শিশু ভারতীর ১৪৭৪ পৃষ্ঠায় ছবি দেয় এ রকম হলে পাণ্ডিত্য বরে নেন যে, গাছটা যেখানে দাঁড়িয়েছিল সেহ খানেই কয়লা বনে গেছে অর্থাৎ ঐ স্থানের সাবা জঙ্গলটা জলে ডুবে বালি চাপা পড়েছিল।

কোন কোন জায়গায় এখনও দেখা যায় যে, সেল-এর উপর পাথর কয়লার স্তর, তার উপর আবার সেল, আবার কয়লা, আবার সেল, আবার কয়লা এই রকম পর্বদার উপর পর্বদা পড়ে গেছে। এই অবস্থা কেমন করে হয়েছে তোমরা সহজেই আন্দাজ করতে পারবে। প্রথমে পানিকটা ডালপালা জমে জলে তলিয়ে গেছে, তাব উপর কাদা বালি পড়েছে, আবার ডালপালা জমেছে, আবার তলিয়ে গেছে, এই রকম বার বার হয়েছে। কোন কোন জায়গায় এই রকম আশী, একশো পর্বদা কয়লা পশাঙ্গ দেখা যায়। কয়লার স্তর ও তার মাঝের সেল বেলে পাথরের স্তর সবসঙ্গে বারো হাজার চৌদ্দ হাজার ফুট পশাঙ্গ গভীর হয়। এক ফুট কয়লা তৈরী করতে পঞ্চাশ দফা কাণের ডালপালা লেগেছে পাণ্ডিত্যের এই রকম আন্দাজ করেন। এক এক দফা কাণের ডালপালা পাকা কয়লা হতে অন্ততঃ দশ বছর লাগে। এই রকম হিসেব করে পাণ্ডিত্যের হাজারী স্থির করেছেন যে, বারো হাজার ফুট গভীর স্তরগুলো জলের মধ্যে পড়ে পাকতে ষাট লক্ষ বছর সময় লেগেছে। এব থেকে তোমাদের কতকটা কল্পনা হবে যে ভূবিজ্ঞান যুগ মানে কি!

তোমাদিগকে আগেই বলেছি যে, কয়লার খনির পত্তন জুরাসিক, কি চা-খড়ির যুগ অবধি চলেছে।



## শিল্প-ভান্ডার

কিছু অঙ্গার যুগেব খনির কয়লা যে বকম সুন্দর জমাট বাঁধা, পরের যুগের কয়লা সে বকম নয়। যে কয়লা যত জমাট হবে, যাতে অঙ্গারের ভাগ বেশী থাকবে, সেই কয়লা তত মূল্যবান। মূল্যবান এই জন্ত যে, সেই কয়লা পুড়িয়ে তত তাপ পাওয়া যাবে। আমাদের বাণীগঞ্জের কয়লা বচেয়ে বিলেতী কয়লা থেকে ঢের বেশী তাপ পাওয়া যায়। তাই, কারখানাতে তার বদল অনেক বেশী। অবশ্য তোমরা এ কথা ভেবো না যে, কয়লা যত নীচে থেকে খুঁড়ে বের করা হবে, তত প্রাচীন, বা তত জমাট হবে। ভূগর্ভের আগুনের খেলার ফলে জলজ

অঙ্গার। লোহা ইস্পাতের কারখানাতে anthracite খুব ব্যবহার হয়।

সব চেয়ে কাঁচা কয়লা হচ্ছে, Peat। জলা বিলের ধারে ঘাস, শৈবাল, পানি, আগাছা স্তূপাকার হয়ে জমে দীর্ঘে ধাবে পচতে আদস্ত করে। পচতে পচতে তার মধ্যের খানিকটা অঙ্গার আলাদা হয়ে যায়। এটা হতে খুব বেশী বছর লাগে না। পানি ও শৈবালের দেহে যে আয়োডিন আছে, সেইটে বেরিয়ে এই পচা ঘাস-পালার রাশির মধ্যের অঙ্গারকে তেলে বের করে দেয়। পীট-এর গাদা কখন কখন প্রায় পঞ্চাশ ফুট গভীর হয়। তার উপরটা লাগে



শিল্প ও কয়লার স্তরে সেকালের ফণ গাছ

পাথরের গুহগুলো ত কমগত নীচে উপবে হয়ে যাচ্ছে। আমাদের দেশে অনেক সময় কয়লা খুব উপবেই পাওয়া যায়। তাই জমাট পুরু কটার মতন করে কেটে নিয়ে পাশ থেকে কয়লার স্তর খুঁড়তে আরম্ভ করা হয়। অল্প অনেক জায়গায় বিহ্র Shaft বা স্কডঙ্গ না কেটে কয়লা স্তরে পৌছান যায় না।

এইবার তোমাদিগকে কয়েক বকম কয়লার নাম শিখিয়ে দেব, আর কোনটায় কত অঙ্গার আছে তাব একটা অন্দাজ করে দেব। সব চেয়ে পাকা জমাট প্রাচীন কয়লা হচ্ছে, anthracite, এব সাধারণ নাম Stone coal যথার্থ পাথুরে কয়লা। এর শতকরা নব্বই ভাগেব চেয়েও বেশী বিশুদ্ধ

রঙ কিন্তু তার দিকটা বেশ কালো। পীট এর প্রায় চার ভাগের তিন ভাগ জল। বেশ করে শুকিয়ে নিতে হয়। নইলে কোন কাজে লাগে না। শুকনো পীট এ অঙ্গারের ভাগ শতকরা চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ। বিলেতে গরীব লোকে রাঁধবার জন্ত, আগুন পোহানার জন্ত, খুব পীট ব্যবহার করে।

পীট-এর চেয়ে আর একটা পাকা কয়লা হচ্ছে lignite বা Brown coal। এ কয়লা জালিয়ে

বিশেষ আঁচ য না। ভেতরকার গড়নও পাথুরে নয়, কাঠের মতন। তবে Lignite পীট-এর মত আধুনিক জিনিস নয় সত্যিকার খনিজ কয়লা। অঙ্গারের ভাগ শতকরা ষাট।

Cannel coal বা গ্যাস কয়লার ভেতরের গড়নও পাথুরে, রঙও পাকা, কালো। তবে এব ভেতর থেকে এত গ্যাস বেরোয় যে, এর প্রধান ব্যবহারই হচ্ছে আলানি গ্যাস তৈরী করা। অঙ্গারের ভাগ এতে শতকরা আশি।

আর এক বকম কয়লা আছে তাকে Dry Bituminous বলে। তার অঙ্গারের ভাগ শতকরা প্রায় নব্বই। তার প্রধান কাজ হচ্ছে Steam Engine চালান।

## •অন্ধার যুগ ও পাথরে কয়লা-

Lignite-কে কয়লা বলা হয় বটে, কিন্তু Jet (জেট) বলে এক রকম খুব শক্ত কুচকুচে কালো lignite পাওয়া যায়, যাকে পালিশ করে চকচকে সুন্দর নানা রকম গহনা, হার, ব্রোচ, কাণের তুল ইত্যাদি তৈরী হয়।

Bitumen নামে আর এক রকম খনিজ কয়লা আছে। তার অঙ্গাবের ভাগ গ্যাস কয়লার চেয়েও বেশী। কিন্তু তাকে জ্বালানি কাজে বড় একটা ব্যবহার করা হয় না। আগুনে দিলেই গলে ফেঁপে ওঠে, আর তার ভেতর থেকে ফোঁস ফোঁস করে নানা রকম গ্যাস পেরোতে থাকে। তোমরা আলকাতরা চেন, যা দিয়ে শহরের রাস্তা তৈরী হয়? সেই আলকাতরা বোরোয় এ-বিটুমেন কয়লা হতে। আলকাতরা যে শুধু রাস্তার কাজের জন্য উপযোগী, তা নয়। ওর থেকে আমাদের প্রয়োজনীয় কত জিনিস পাওয়া যায়। সবগুলোব নাম এখানে করার দরকার নেই। তবে একটা কথা তোমরা মনে রাখ, aniline dyes বলে যে সমস্ত জলজলে চমৎকার রঙ বাজাবে পাওয়া যায়, সবই বোরোয় এই আলকাতরা থেকে।

এই যে নানাজাতীয় খনিজ কয়লার নাম করলাম, এর মধ্যে অঙ্গাব ছাড়া আরও কত কি পদার্থ আছে। হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, নাইট্রোজেন ত আছেই! তা ছাড়া, কস্মেরাস, গন্ধক, লোহা, ইত্যাদি অনেক পদার্থ আছে। এ সব বাজে জিনিস যত কম থাকে, কয়লা তত উৎকৃষ্ট হয়। গন্ধক, কস্মেরাস থাকলে সে কয়লা হিম্পাত তৈরী করার কাজে লাগে না। অক্সিজেন বেশী থাকলে জ্বালিয়ে লাভ হয় না। তবে কয়লাতে নাইট্রোজেন আছে বলে আমরা গ্যাসের কারখানা থেকে একটা খুব উপকারী দবা পাও। নাইট্রোজেন ও হাইড্রোজেন মিলে এমোনিয়া তৈরী হয়। গ্যাসের সঙ্গে সেই এমোনিয়া

বেরিয়ে আসে। গ্যাসটাকে জলের ভেতল দিয়ে চালিয়ে দিলে, এমোনিয়াব ভাগটা জলে গলে যায়। এই এমোনিয়া সভ্যজগতে নানা কাজে লাগে।

তোমরা যদি কখনও পশ্চিমে বেড়াতে যাও, তাহলে দেখতে পাবে, সারি সারি সব কয়লার খনির চিমনি দেখা যাচ্ছে। এই সব খনি থেকে কয়লা তোলা হয়। কয়লা খনির ভিতর থাকে। খনির ভিতর নেমে গিয়ে মজুরেরা সব কয়লা তোলে। যদি কখনও কয়লার খনির নেমে দেখবার সুযোগ হয়, তাহলে দেখবার সেই সুযোগ ছেড় না। তাহলে বুঝতে পাববে, কেমন করে খনির ভিতর মজুরেরা স্তরের পর স্তর কাটছে, কেমন করে সে সব কয়লা উপরে তোলা হয়, কেমন করে লোকজন চলাফেরা করে—কি করে কয়লার শ্রেণীবিভাগ করে, চালান দেওয়া হয়—এই সব।

অনেক সময় কয়লাব খনিতে ছুটনা ঘটে। নানারূপ সতর্কতা সত্ত্বেও অনেক সময় আগুন লেগে যায়,—পরিসিয়া পড়ে, তাতে বহু লোক জন মারা পড়ে। বিজ্ঞানের সাহায্যে আজকাল কয়লাব খাদ হতে কয়লা তুলবার নানা সুব্যবস্থা হয়েছে। এ সব বিষয়ে তোমরা যত দেখবে, ততই শিখতে পারবে।

আমার কয়লাব গল্প শেষ হল। কত উপকারে লাগে এই পদার্থ, তা বুঝলে? প্রকৃতি দেবী তোমাদের জন্য যুগ যুগান্তর ধরে এই উপকারী জিনিস সঞ্চয় করে রেখেছেন। তবে মানুষ যদি বিজ্ঞানের চক্ষু না করত, যেখানকার কয়লা, সেখানেই পড়ে থাকত—তাকে খুঁড়ে বের করে কাজে লাগান আর হত না।

আর অন্ধার যুগের ফাণ-জঙ্গলের প্রতিও তোমাদের কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত, কেন না, তারা বাতাস পরিষ্কার না করে দিলে জগতে মানুষের জন্মই হত না।



## স্পেক ও গ্রাণ্ট

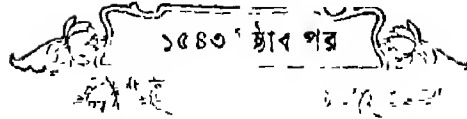
বহু শতাব্দী পরিয়াই  
নীলনদের উৎস সন্ধানের  
সম্বন্ধে ইউরোপবাসীদের মনে

উৎস্রুকা জাগিয়াছিল কিন্তু সঠিক কিছুই  
জানিতে পারা যাব নাই। প্রাচীন

মিশরের স্ফীক্স (sphinxes) এবং প্রস্তরের মত এ যেন  
জটিল, ভ্রমোদ্য ঠেরালীই রহিয়া গেল। সম্রাট  
নিরোব মনেও নীলনদের উৎসস্থ জ্ঞানবার জন্ত  
কোত্ৰল জাগিয়াছিল এবং তিনি সেই জন্ত লোক-  
জনও আফ্রিকা মহাদেশে পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু সে  
চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়া যায়; কারণ, নীলনদের  
অভিমুখে কিছুদূর চলিয়াই তাঁহাদের গতি এক  
দুর্গম, জলাভূমির দেশে অবরুদ্ধ হইয়া যাইতে বাধ্য  
হয়। কাজেই, ঊনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব পর্যন্ত  
নীলনদের উৎসস্থ লোকের নিকট অজ্ঞাত রহিয়াই  
ছিল।

নীলনদের উৎসস্থ আবিষ্কারের ইতিহাসে জন  
হানিং স্পেক-এর (John Hanning Speke)  
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কেমন করিয়া বীর  
স্পেক, জেমস গ্রাণ্টকে সঙ্গে লইয়া ভিক্টোরিয়া  
নাদেনজা (Victoria Nyanza) নীলনদের  
উৎসস্থান কি না, তাহা আবিষ্কারের জন্ত আফ্রিকা  
মহাদেশে যাত্রা করেন। সে কাহিনী আবিষ্কারের  
ইতিবৃত্তে আজও অমর হইয়া রহিয়াছে।

১৮৩৭ খৃষ্টাব্দের ৪৩১ মে জন হানিং স্পেক  
সমারসেটের (Somerset) জর্ডনস্ জর্ডনস্ (Jordons) নামক



স্থানে জন্মগ্রহণ করেন।

স্পেক এর পিতা ছিলেন

সৈনিক, কাজেই বীরের বৃত্ত

স্পেক-এর ধমনীতে প্রবাহিত ছিল। বড়

হইয়া সৈন্ত হওয়াকেই তিনি আনন্দের

সহিত জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন।

সৈনিক জীবনের শিক্ষা শেষ করিয়া মাত্র সতের  
বৎসর বয়সে তিনি পদাতিক সৈন্যদলে প্রবিষ্ট হন।  
ঐ বয়সেই যুদ্ধসম্বন্ধে তাঁহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা  
লাভ যথেষ্ট হইয়াছিল। সাব কলিন কাম্পবেলের  
অধীনে ভারতের শিখ যুদ্ধে তাঁহাকে বহুবার যোগ  
দিতে হইয়াছিল। বহুবিধ সাহসিকতা এবং শক্তির  
পরিচয় দিতে সমর্থ হওয়ায় শীঘ্রই স্পেক-এর পদোন্নতি  
ঘটিত; তিনি প্রথমে লেফটেন্যান্ট এবং তাৎ হই  
বৎসর পরে ক্যাপ্টেনের পদে উন্নীত হইলেন।

সৈনিক জীবনের নানাবিধ অসুবিধা এবং  
কঠোরতা সত্ত্বেও স্পেক এর তাহাই ভাল লাগিত।  
খেলাপুলা, শিকারই স্পেক-এর নিকট সর্বাপেক্ষা প্রিয়  
ছিল। প্রায়ই অবকাশ সময়ে তিনি হয় শিকার  
উপলক্ষে, নতুবা এমনি আবিষ্কারের নেশায়  
হিমালয়ের দুর্গম অঞ্চলে, রহস্যময় তির্যক প্রদেশে  
যাত্রা করিতেন। পথ হ্রির করিবার বিষয়ে  
স্পেক-এর অদ্ভুত শক্তি ছিল। মানচিত্রের অভাবেও  
অনেক সময় স্পেক-এর কোন অসুবিধাই হইত না।

শিখ যুদ্ধ সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে মধ্য আফ্রিকা অঞ্চলে  
আবিষ্কারের চেষ্টায় যাত্রা করিবার আকাঙ্ক্ষা স্পেক-এর

## স্পেক ও গ্রাউন্ড

মনে দুর্দমনীয় হইয়া উঠিল। কিন্তু উপায় নাই তখনও যাইবার সময় আসে নাই। ভাদ্রতবর্ষে তাঁহার সৈনিক জীবনের দশ বৎসর তখনও পূর্ণ হয় নাই। স্পেক-ধৈর্য্য ধরিয়া অপেক্ষা করিয়া রহিলেন এবং গভীর মনোযোগেব সহিত ভূতত্ত্ব এবং উদ্ভিদ-বিজ্ঞা অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। কারণ, তিনি ভাগ করিয়াই জানিতেন, আবিষ্কারক হইতে হইলে এই চটটি বিজ্ঞা তাঁহাকে প্রচুর পরিমাণে সাহায্য কবিত্তে পারিবে।



*J. H. Speke*

দেখিতে দেখিতে বৎসর কাটিয়া গেল। চাকুরীব মেয়াদ হইতে মুক্ত হইয়া ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে স্পেক কলিকাতা হইতে এডেন যাত্রা করিলেন। কিন্তু তখনও যাত্রার উদ্দেশ্য তাঁহার নিজের নিকটও অজানা ছিল। শীঘ্রই কিন্তু একটা সুযোগ ঘটয়া গেল। স্পেক শুনিতে পাইলেন যে, বন্দেব গভর্নমেন্ট সোমালী দেশ (Somali Country) আবিষ্কারের জন্ত একটি অভিযান প্রেরণ করিতেছেন। উৎসাহিত চিত্তে স্পেক এই দলের সঙ্গে

হইবার জন্ত অমুমতি লইয়া প্রবেশ করিলেন। লেফটেন্যান্ট বাটন হইলেন এই দলের নেতা।

১৮ই অক্টোবর তারিখে স্পেককে আলাদা একটি অভিযানে বাণ্ডাব গোবি (Bunder Gori) নামক স্থানে প্রেরণ করা হইল। ইহার উদ্দেশ্য, স্পেক যতদূর সম্ভব, দক্ষিণ প্রদেশে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিবেন, সেখানকার জমি ও দেশীয় লোকদের পরীক্ষণ করিয়া আবার আসিয়া মূল অভিযানের সহিত বার্কারায় (Berbera) যোগ দিবেন। উৎসাহী মূলক স্পেকেব নিকট এ প্রস্তাবটি খুবই মনোরম বোধ হইতেছিল, কিন্তু কাগ্যতঃ এ চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইল। একে ত পণেব দুর্গমতা, তার উপর স্পেক-এব দেশীয় ভাবায় অনভিজ্ঞতা; কাজেই, এ যাত্রা কিছুই হইল না। বাধা হইয়া তাঁহাকে এডেনে (Aden) পুনরায় ফিরিয়া যাইতে হইল। কিন্তু বেশীদিন নিশ্চেষ্ট থাকিবার লোক স্পেক নহেন। কাজেই, ২১শে মার্চ তারিখে তিনি পুনরায় সোজা বার্কারা অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

পূর্বেই মিলনের যে কেন্দ্র স্থির হইয়াছিল, সেখানে পৌঁছিয়া স্পেক দেখিলেন, সম্মুখে আরও অগ্রসব হইবাব জন্ত বিপুল আয়োজন চলিতেছে; উট, দেশীয় লোক, জিনিসপত্র সবই প্রস্তুত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ খাতায় অধিকদূর অগ্রসর হওয়া ঘটিয়া উঠিল না। একদল সোমালী শত্রু অতর্কিতে শিবির আক্রমণ করিল। নিশীপের গভীব অন্ধকারে দুইপক্ষে যে মারামারি চলিল, তাগাব ফলে স্পেক ও বাটন উভয়েই গুরুতর ভাবে আহত হইলেন। অগত্যা অনিচ্ছাসত্ত্বেও অভিযানের আশা ত্যাগ করিয়া স্পেক ইংল্যান্ডের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। এই সমুদ্র-ভ্রমণে স্পেকেব ভ্রমস্বাস্থ্য আশ্চর্য্যভাবে সারিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে পূর্বের দুঃসাহসিক কার্যের প্ররক্তিও ফিরিয়া আসিল। দেশে ফিবিয়াই স্পেক ক্রিমিয়ার যুদ্ধে (Crimean war) যোগদান করিলেন এবং যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত একটি সেনাবাহিনীর ক্যাপ্টেনরূপে কার্য্য করিতে লাগিলেন।

যুদ্ধ সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে স্পেক বাটনের নিকট হইতে পুনরায় আফ্রিকার হৃদ এবং সম্ভবপর হইলে নীলনদের উৎসমুখ আবিষ্কারের জন্ত এক অভিযানে যোগ দিবাব জন্ত আমন্ত্রিত হইলেন। এই যাত্রায় বাটন ও স্পেক যত প্রকার বিপদ-আপদ এবং দুঃখ-কষ্টের মধ্য দিয়া যাপন করিয়াছেন, তাহা বলিবার

## শিশু-ভাৰতী

নয়। বাৰ্টন তখন অসুস্থ, রোগ শযায় শায়িত; এমন সময় একদিন স্পেক বিখ্যাত হৃদ ভিক্টোরিয়া নায়নজা হৃদ আবিষ্কার ও নামকরণ করেন। স্পেকের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল, এই হৃদই নীলনদের উৎপত্তি-স্থল। পরে ফিরিয়া আসিয়া দলপতি বাৰ্টনকে একথা বলিতে তিনি তাহা বিশ্বাস না করিয়া ভুল মত বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন।

জংঘের বিষয়, এই মতামত লইয়া বাৰ্টন ও স্পেক উভয়ের মধ্যে বিষয় মনোমালিঙ্গের সৃষ্টি হইল। জানজিবারে (Zanzibar) পৌছিয়া স্পেক বাৰ্টনকে জয়ে অসুস্থ অবস্থায় রাখিয়া ইংল্যাণ্ডে যাত্রা করিলেন।

১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের মে মাসে ইংল্যাণ্ডে পৌছিয়া তিনি বিখ্যাত রাজকীয় ভৌগোলিক সমিতি (Royal Geographical Society) টাঙ্গানিকা হৃদ এবং ভিক্টোরিয়া নায়নজা হৃদ আবিষ্কারের কথা জানাইলেন। বলা পাতলা, এজ্ঞা তিনি যথেষ্ট সম্মান ও খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভ করিলেন। অথচ এসব আবিষ্কারের জন্ত প্রকৃত সম্মান বাৰ্টনেই প্রাপ্য। অবশেষে বাৰ্টন ইংল্যাণ্ডে ফিরিয়া আসিয়া সমস্ত কথা শুনিতে পাইলেন। উভয়ের মধ্যে চিরদিনের বন্ধুত্বের অবসান হইল।

বার্টন স্পেকের উৎসমুখ আবিষ্কারের মতকে কপকপায় কাহিনী বলিয়া 'প্রকাশ্যেই' হাতবিক্রপ করিতে লাগিলেন। ইহাতে স্পেকের নিজের আবিষ্কারের মত দৃঢ়প্রতিষ্ঠ করিবার জন্ত পুনরায় অভিযান করিবার ইচ্ছা প্রবল হইয়া উঠিল।

তিনি প্রকাশ্যে বক্তৃতা এবং কাগজে বহু প্রবন্ধ লিখিতে লাগিলেন। অবশেষে জনসাধারণেরও এ বিষয়ে ঔৎসুক্য জাগ্রত হইল এবং ভৌগোলিক সমিতিও তাঁহাকে এইরূপ অভিযানে যাত্রার অনুমতি প্রদান করিলেন।

যখন মনোমত সঙ্গীর প্রাণ উঠিল, তখন স্পেক গ্রান্টকে মনোনীত করিলেন। গ্রান্টের পুরা নাম জেম্‌স্ অগষ্টাস্ গ্রান্ট (James Augustus Grant)। ভারতীয় সৈন্যদলে থাকিতে উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব হয়। গ্রান্ট ও স্পেক উভয়ে ঠিক সমবয়সী। গ্রান্ট জন্মিয়াছিলেন ১৮২৭ খৃষ্টাব্দের ১২ই এপ্রিল, স্পেকের জন্মের প্রায় একমাস পূর্বে। শিক্ষা শেষ করিয়া উনিশ বৎসর বয়সে গ্রান্ট সৈন্যদলে যোগ দেন এবং ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বহুবিধ যুদ্ধ-

ব্যাপারেই ব্যাপৃত ছিলেন। সিপাহীবিদ্রোহের সময় তিনি লক্ষ্যে ছিলেন এবং বিদ্রোহীদের সহিত বিশেষ সাহসিকতার সহিত যুদ্ধ করেন।

১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে স্পেকের সহিত গ্রান্টের প্রথম আলাপ হয়। এই আলাপ ক্রমে দৃঢ় বন্ধুত্ব পরিণত হয়। কারণ, উভয়েই মদ্যে মত্তের মিল যথেষ্ট ছিল— খেলা-ধুলায় উভয়েরই পগড় আসক্তি ছিল। কাজেই, স্পেকেব অভিযান যাত্রার আমন্ত্রণ পাইয়া গ্রান্ট এক মুহূর্তও দ্বিধা করিলেন না— যাইতে সম্মত হইলেন।



*James Augustus Grant*

অভিযানের আয়োজন চলিতে লাগিল। ভৌগোলিক সমিতি ২,৫০০ পাউণ্ড মঞ্জুর করিলেন। ভারত গবর্ণ-মেন্ট দেশীয় সদ্‌বাদের বহুবিধ উপহার সামগ্রী যথা— বন্দুক, অস্ত্রাদি অনুমোদন করিলেন। কেপ (Cape Colony) পার্লামেন্টও কতক টাকা মঞ্জুর করিল।

সমস্ত ঠিকঠাক হইয়া গেলে স্পেক ও গ্রান্ট উভয়ে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দের ২৭ এপ্রিল তারিখে ইংল্যাণ্ড

হইতে জান্জিবায়ের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। এখান হইতে দলের লোকজন অস্ত্রাশ্রয় প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া প্রায় ২১৭ জন লোক মধ্য-আফ্রিকা অভিযুগে অগ্রসর হইলেন।

প্রথম যাত্রার গন্তব্যস্থান হইল কাজে (Kaze)—উন্য়ামেজি (Unymwezi) রাজ্যের রাজধানী। ইহারই অপর নাম চক্কের রাজ্য। পূর্বে স্পেক্‌ এদেশে প্রচুর পরিমাণে কাপড় ও পুঁতি পাঠাইয়াছিলেন—যাহাতে দেশীয় অধিবাসীরা অভিযানের পথে তাঁহাদের সাহায্য করে। যাত্রা-পথ অবিরাম

নানা উপায়ে তাঁহাকে জ্বালাতন করিত; জিনিস-পত্রের অসম্ভব দাম হাঁকিত। তাহাতে স্পেক্‌ রাজী হইলেও হয়ত যাত্রাপথে সর্দাবের লোক আসিয়া আরও কাপড় এবং আরও পুঁতি দাবি করিত। এই সব ব্যাপার লইয়া নানা অশান্তিকর ব্যাপারের উৎপত্তি হইত। তাঁহারা অসাধারণ কৌশলী এবং বুদ্ধিমান ছিলেন বলিয়াই নানান বিপদ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

কিছুদিন পরে স্পেক্‌ কাশি ও জ্বরে আক্রান্ত হইলেন। জুলাই মাস হইতে সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত



মিয়নঙ্গা সর্দারের দেশে

বৃষ্টিপাতে এবং অভিযানের ভারবাহীদের মধ্যে নিয়ত কলহে অশান্তিপূর্ণ হইয়া উঠিল। যাহা হউক, চারিমাসের চেষ্টায় অবশেষে 'কাজে' পৌছান হইল। কিন্তু বোঝাবহনকারীদের মধ্যে কলহের ফলে প্রায় ২৮ জন লোক পথিমধ্যে স্পেক্‌-এর জিনিস-পত্রের প্রায় অর্ধেকাংশ লইয়া সরিয়া পড়িল। তা ছাড়া আরও যে কত রকম অসুবিধা ছিল, তাহা বলিবার নয়। দেশীয় সর্দারেরা তাহাদের রাজ্যের মধ্য দিয়া স্পেক্‌কে যাত্রার অনুমতি দিবার আগে

দারুণ রোগযন্ত্রণা ভোগ করিলেন। এসময়ে এমন হইয়াছিল যে, পা অবশ হইয়া পড়িয়াছিল। দেখে কোন শক্তি ছিল না, চক্ষে নিদ্রা আসিত না।

স্পেক্‌কে এরূপ অশক্ত হইয়া পড়িতে দেখিয়া গ্রান্ট আলাদা পথ ধরিয়া যাত্রা করা মনস্থ করিলেন এবং আরও লোকজন এবং খাদ্যসংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ক্ষুদ্র দলটিকে রাখিয়া যাইবার কিছু দিনের মধ্যে দেশীয় লোকেরা গ্রান্টের শিবির আক্রমণ করিয়া নানা দ্রব্য চুরি করিয়া চাকরদিগকে ভয়

## শিশু-ভারতী

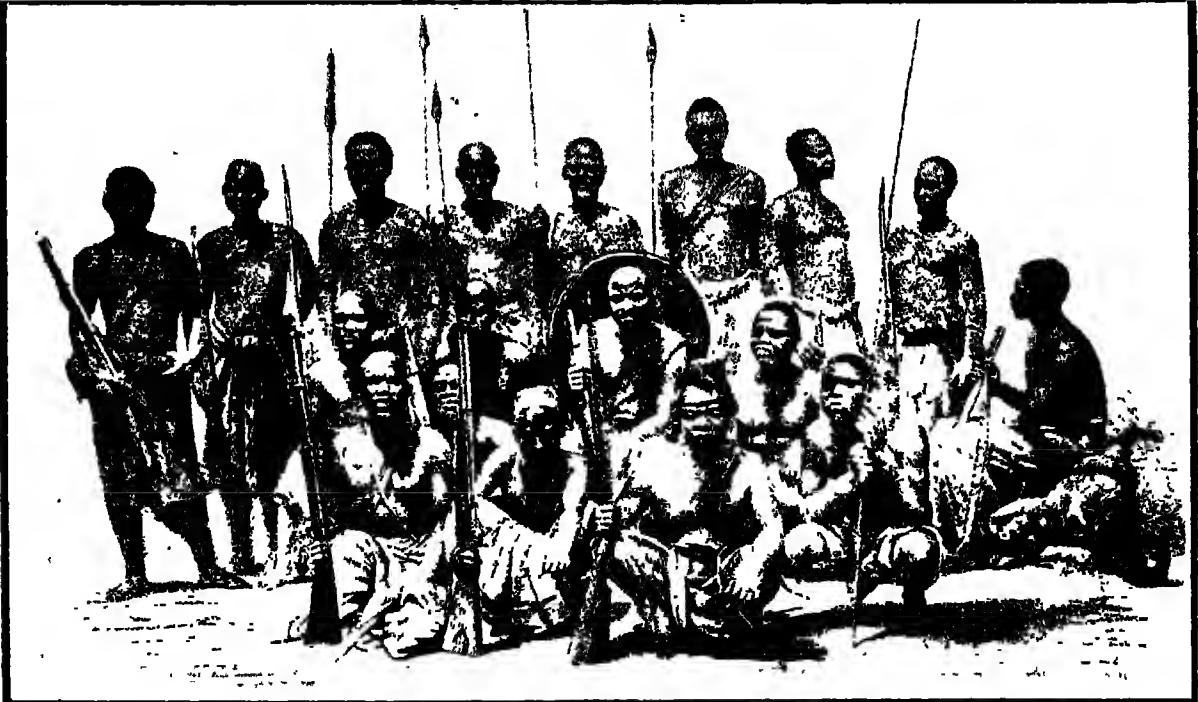
দেখাইয়া চলিয়া যায়। গ্রান্ট এ অত্যাচারের প্রতি-  
বিধানের জন্ত দেশীয় সর্দারের নিকট অভিযোগ  
করেন। সর্দার মিয়ংগা (Miyonga) যে বিচার  
করিলেন, তাহা বেশ কৌতুকজনক। তিনি প্রথমতঃ  
তাঁহার প্রজাবা ভুল করিয়া এই ঘটনা ঘটাইবার জন্ত  
দুঃখ প্রকাশ করিলেন। একজন হতভাগ্য দোষীর  
হাত কাটিয়া ফেলিবার হুকুম হইল এবং শাদা  
লোকটি তাঁহার সমস্ত হত দ্রব্যাদি ফিরিয়া পাইবেন  
বলিয়া সর্দার আশ্বাস দিলেন। দুঃখের বিষয়,  
জিনিস-পত্র প্রায় কিছুই ফিবিয়া পাওয়া গেল না।

যাহা হইক, স্পেক্‌ পুনরায় ভ্রমণের উপযুক্ত সুস্থ  
হইয়া উঠিলে পর তাঁহার উভয়ে টাঙ্গানিকা হ্রদ  
ও ভিক্টোরিয়া নায়ানজা হ্রদের পৃষ্ঠাভিমুখে যাত্রা  
করিলেন এবং ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে  
কারাগু (Karague) আসিয়া পৌঁছিলেন।

বাস্তবিকই অত্যন্ত দয়ালু লোক ছিলেন। এ সময়  
গ্রান্ট আবার জ্বরে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন।  
পায়ের মধ্যে অনেকগুলি ফোড়া হইয়াছিল। দেশীয়  
ঔষধ-পত্র ব্যবহারে কোন উপকার হইল না।  
কিছুদিন সম্পূর্ণ বিশ্রাম ব্যতীত এই রোগ নিরাময়ের  
আর কোন উপায় রহিল না।

এইরূপ অবস্থা দেখিয়া স্পেক্‌ ঠিক করিলেন, রাজা  
কমানিকার নির্দেশমত একজন পথ-প্রদর্শক সঙ্গে লইয়া  
তিনি পার্শ্ববর্তী উগাণ্ডা (Uganda) রাজ্যে যাইবেন  
কাজেই, অনিচ্ছাসত্ত্বেও গ্রান্টকে কমানিকার গৃহে  
রাখিয়া স্পেক্‌ উত্তরে উগাণ্ডা যাত্রা করিলেন।

এদেশে আসিয়া স্পেক্‌ আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন।  
হর্গম অরণ্যেব পরিবর্তে এখানে পর্বতের উপত্যকায়  
প্রচুর শ্রামল শস্তসম্ভাব। চাষ-আবাদের চিহ্ন  
সর্বত্র পবিস্ফুট। স্পেক্‌ ভাবিয়াছিলেন, এমন সুন্দর



স্পেক্‌ এব বিশ্বস্ত অহুচরবর্গ

এদেশেব রাজার নাম ছিল কমানিকা Runa-  
mika)। রাজা কমানিকা এই দুই আবিষ্কারকে  
এত পরম আদবে গ্রহণ করিলেন যে, তাঁহার কোনও  
অভিসন্ধি থাকিতে পারে মনে করিয়া তাঁহার ঔষধ  
সম্পত্তি হইয়া উঠিলেন। কিন্তু তাহা নহে এই রাজা

শস্ত্রশ্রামল কথিত ক্ষেত্র যেখানে, সেখানকার রাজাও  
নিশ্চয়ই বিচক্ষণ ও দয়াদ্রুদয় হইবেন, কিন্তু দেখা  
গেল, কার্য্যতঃ তিনি তাহার বিপরীত।

রাজা টেসা (Mtsa) ক্ষমতাশালী হইলেও অতিশয়  
নিষ্ঠুর প্রকৃতির ছিলেন। ছয়মাস কাল উগাণ্ডায়



## স্পেক ও গ্রান্ট

বাস করিয়া স্পেক রাজার নিষ্ঠুরতার বহু পরিচয়ই পাইয়াছিলেন। কিন্তু সৌভাগ্য বশতঃ এই নিষ্ঠুর রাজা স্পেককে কেন জানি না, সুনজরে দেখিয়াছিলেন। কাজেই, রাজসভায় স্পেক-এর সমাদর বাড়িয়াছিল। অনেকবার স্পেক-এর চেষ্টায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত বহু হতভাগ্যের প্রাণরক্ষা হইয়াছিল।

মাসুকের প্রাণ লইয়া রাজা যেন ছিনিমিনি খেলিতেন। অতি সামান্য দোষেও প্রাণদণ্ডই একমাত্র শাস্তি ছিল। যদি কোন ভুতা ভুল করিয়া রাজার সম্মুখে হাসিয়া ফেলিত, তবে তাহার কান দুইটি কাটিয়া ফেলা হইত। দোষ অধিক হইলে শাস্তির মাত্রাও বাড়িয়া যাইত।

একবার রাজা, রাণীদের সঙ্গে লইয়া বনভোজনে গিয়াছেন। একজন রাণী রাজাকে খুসী করিবার জন্য একটি সুপক্ক ফল আনিয়া দিলেন। হঠাৎ রাজা ভীষণ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন—“কি এত বড় আশ্চর্য! জীলোক হইয়া আমাকে ফল উপহার দেওয়া।” তৎক্ষণাৎ সেই হতভাগিনী রাণীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়া গেল। লোকজন আসিয়া ধরিয়া মধ্যভূমিতে লইয়া যাইবে, এমন সময়ে খাম খেলানী রাজা ঠিক করিলেন, নিজ হাতে প্রহার করিয়া মারিয়া ফেলিবেন। একটা মোটা লাঠি লইয়া ভীষণ মারিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময় স্পেক ঘটনাস্থলে আসিয়া পড়ায় এবং স্পেক-এর কাতর অন্তরনে ১২তভাগিনী রাণী সে যাত্রা বাঁচিয়া গেলেন।

রাজ্যের চারি পাশে শিকারের অপৰ্যাপ্ত জায়গা ছিল। কাজেই, স্পেক মনের আনন্দে অধিকাংশ সময়ই শিকার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তিনি রাজাকে একটি বন্দুক উপহার দিয়া শিকার করিতে শিখাইয়া দিলেন। রাজা চমৎকার বন্দুক ছুঁড়িতে শিখিয়াছিলেন। এবকম অলসভাবে এক জায়গায় বসিয়া থাকিতে স্পেকের কিন্তু মোটেই ভাল লাগিতেন না। কিন্তু কি করিবেন, রাজা তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতে মোটেই রাজী নন। এমন সময় দুজন দেশীয় অহুচর গ্রান্টকে সঙ্গে বহিয়া উগাণ্ডা রাজ্যে লইয়া আসিল।

ধীরে ধীরে গ্রান্ট সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিলেন। এখন প্রধান কাজ হইল, রাজাকে রাজী করান। রাজা প্রথমটায় মোটেই রাজী হইলেন না, কারণ, তাহা হইলে উপহার লাভ বন্ধ হইয়া যাইবে। কাজেই, তিনি পথের দুর্গমতা সত্ত্বে সত্য মিথ্যা

নানান ধর দিয়া আবিষ্কারকৃত্যকে নিবৃত্ত করিতে চাহিলেন কিন্তু কিছুতেই যখন রাজী করান গেল না, তখন অনিচ্ছাসত্ত্বেও রাজা সম্মতি দিলেন। তারপর রাজকীয় বেশ-ভূষায় সজ্জিত হইয়া দলবলসহ



একদিনে তিন মহিষ শিকার

শাদা লোক দুটিকে বিদায় দিতে সঙ্গে চলিলেন। স্পেকের ভৃত্যেরা রাজার আদেশ অনুসারে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। এইরূপে স্পেক ও গ্রান্টকে সমারোহের সহিত বিদায় দিয়া রাজা ঘোড়ায় চড়িয়া নিজের প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন।

স্পেকের ছোট দলটি এবার পূর্বদিক ধরিয়া নীলনদ অভিমুখে যাত্রা করিল। কাতন, স্পেক স্থির করিলেন, নদীটি ধরিয়া তাঁহারা তাহার উৎপত্তিস্থল ( স্পেকের মতে ) ভিক্টোরিয়া নায়নজায় পৌঁছিবেন।



কিন্তু কিছুদূর অগ্রসর না হইতেই দলে একটা গোলমাল উপস্থিত হইল। দেখা গেল, দেশীয় ভৃত্যরা অপবের জিনিস জোর করিয়া কাড়িয়া লইবার জন্ত বড়ই আগ্রহান্বিত। স্পেক-এর ইহাদের বলিবার কিছুই ছিল না; কারণ রাজা আসিবাব সময় ভৃত্যদের এই লুণ্ঠপাটের অনুমতি দিয়াছিলেন। কাজেই, তিনি চুপ করিয়া রহিলেন।

এরকম কিছুদিন চলিবার পর স্পেক ঠিক করিলেন, রাজা উনিওরোর সহিত বন্ধুত্ব করা প্রয়োজন। কারণ, তাঁহার রাজ্যেব মধ্য দিয়া যাইতে হইবে। সেই অনুসারে স্পেক ও গ্রান্ট দুজনে দুইদিকে যাওয়া স্থির করিলেন। গ্রান্ট উত্তরে রাজা উনিওরোর (Unyoro) রাজ্যের অভিমুখে চলিলেন আর স্পেক পূর্বদিকে নীলদের অভিমুখে রওনা হইলেন।

উগান্ডার রাজধানী ত্যাগ করিবার চৌদ্দ দিন পরে স্পেক উরুগানি (Urondogani) পৌঁছিলেন। কিন্তু এখানে আসিয়া এক মুষ্কল বাধিল। নদী পার হইবার কোন নোকাই নাই, কি করিয়া ভিক্টোরিয়া নায়নজা (Victoria Nyanza) পৌঁছান যায়? তিনি দেশীয় লোকদের প্রথমে অনুন্নয়, পরে ভয় দেখাইতে লাগিলেন কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। তখন নিকপায় হইয়া ইঁটিয়াই যাইবেন স্থির করিলেন।

এক সপ্তাহ কাল চলিবার পর স্পেক তাঁহার বাঞ্ছিত স্থানের দর্শন লাভ করিলেন। সম্মুখেই বিশাল ভিক্টোরিয়া নায়নজা হ্রদ। তিনি দেখিলেন, নীলনদ ভিক্টোরিয়া হ্রদ হইতে প্রপাতরূপে পাহাড়ের উপর দিয়া বাতির হইয়া আফ্রিকা মহাদেশের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। বহু শতাব্দীর দুর্কোথা রহস্যের এত দিন পরে মীমাংসা মিলিল।

উগান্ডার রাজা স্পেক-এর সঙ্গে যে সব অমুচর দিয়াছিলেন, তাঁহারা স্পেককে কিছুতেই প্রপাত সম্বন্ধে কোন ভৌগোলিক অনুসন্ধান করিতে দিতে

রাজী হইল না। কারণ রাজা তো তাঁহাদের এ বিষয়ে কোন উপদেশই দেন নাই। অগত্যা স্পেক প্রপাতের নামকরণ করা ছাড়া আর কিছুই করিতে পারিলেন না। হ্রদের নাম হইল “রিপন প্রপাত”। লর্ড রিপনের নাম অনুসারে এই নাম হইল। কাবণ, লর্ড রিপনের চেষ্টায়ই রাজকীয় ভৌগোলিক সমিতি এই অভিযান প্রেরণ করিয়াছিলেন।

ইহার পরে স্পেক উনিওরো (Unyoro) রাজ্যে পৌঁছিয়া গ্রান্টের সহিত পুনর্বার মিলিত হইবার জন্ত



রিপন প্রপাত

বাগ্র হইয়া উঠিলেন। তিনি অতি সত্বর উরুগানি (Urondogani) আসিয়া পৌঁছিলেন; কিন্তু এখানে আসিয়া সেই পূর্বের বিপদ - নদী পার হইবার উপায় নাই। কিন্তু এবার স্পেক-এর আর ইঁটিবার সামর্থ্য ছিল না। অতি কষ্টে কয়েকটা জীর্ণ ‘কানো’ নামক নোকা সংগৃহীত হইল। এই কানোতে নদী পার হইতে গিয়াই পথে বিষম বিপদ ঘটিল।

কানোগুলি যখন মাত্র অল্পদূর অগ্রসর হইয়াছে, এমন সময় একদল ওয়ানজর (Wanjoro) বাজ্যের অধিবাসী প্রায় পনেরটি ক্যানোয় চড়িয়া পার্শ্ববর্তী দেশের সহিত ব্যবসায় উপলক্ষে আসিতেছিল। ক্যাসোরো (Kasoro) নামক স্পেক-এর একজন অনুচর, একদিন যখন সেই নোকাগুলির অধিবাসীরা তাঁরে নামিয়া আহার করিতে গিয়াছে তখন একটু ছেলেমানুষী ছুটু মি করিবে ঠিক করিল।

যখন নোকাবাসীরা আবার ফিরিয়া আসিল, তখন ক্যাসোরো তাঁহাদের বিষম চীৎকার করিয়া

## স্পেক্‌ ও গ্রাণ্ট

ভয় দেখাইয়া তাড়াইয়া দিল। বেচারারা প্রাণভয়ে ছুটিয়া পলাইয়া গেল। তাহারা চলিয়া গেলে ক্যাসোরা তাহাদের পরিত্যক্ত খাগশামগ্রী মহা-তৃপ্তির সহিত আহার করিতে লাগিল। স্পেক্‌ ব্যাপার দেখিয়া প্রথমে হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন; পরে ক্যাসোবোকে তিরস্কাব করিতে লাগিলেন। কারণ, ইহাদের রাজ্যেই তো কিছুক্ষণ পরে আতিথ্য চাহিতে হইবে।

সেই রাত্রির মত স্পেক্‌ তাঁবুতে রাত্রি যাপন করা স্থির করিলেন। তিনি সেই রাত্ৰিতেও আরও কিছু দূর অগ্রসর হইতে চাতিয়াছিলেন কিন্তু ক্যাসোরো কিছুতেই রাজী হইল না। সে বলিল যে, এখন আমরা উনিওরো (Unyoro) রাজ্যের শেষ



উরুগ্যানির এক বামন

প্রান্তে উপস্থিত হইয়াছি, ইহাব পব আরও অধিক দূর অগ্রসর হইতে হইলে কামরাসি (Kamrasi) রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইতে হইবে।

স্পেক্‌ দেখিলেন, ইহাদের সহিত বাদ-প্রতিবাদ করা নিশ্চল চেষ্টা মাত্র। কাজেই, তিনি সেই চেষ্টায় নিবৃত্ত হইলেন। কিন্তু স্পেক্‌-এর মনে ভয় হইল, রাত্রিতে যদি কোন আক্রমণ হয়, তাহা তিনি অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তুত রাখিতে বলিলেন। কিন্তু অহুচরেরা হাসিয়া উড়াইয়া দিল। তবু স্পেক্‌-এর মনে ভয় জাগিয়া রহিল যে, বিপদের সময় হয় ত ইহারা সকলেই পলায়ন করিবে।

যাহা হউক, সাবরাগ্রি ভালই কাটিল। বিপদ কিছুই ঘটিল না। ভোবের বেলা স্পেক্‌ এখন কি করা কর্তব্য, সে বিষয়ে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত

হইলেন। কেহ বলিল, দিনটা এখানে কাটাওয়া পরে ধীরে স্নেহে অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য। কিন্তু স্পেক্‌-এর এ প্রস্তাব মনঃপূত হইল না।

বোম্বো নামক স্পেক্‌-এর একজন খুব বিশ্বাসী ও বুদ্ধিমান অহুচর ছিল। স্পেক্‌ আর দেবী না করিয়া যেখানে সীমান্তপতি (Boundary officer) থাকে সেখানে গিয়া তিনি যে কামরসিব রাজ্যে ঘাইবার জন্ত প্রস্তুত, তাহা জানান উচিত মনে করিয়া বোম্বেকে সেখানে পাঠাইবেন স্থির করিলেন। কারণ, তাঁহার মনে বিশ্বাস ছিল, গ্রাণ্ট নিশ্চয়ই এতদিনে উনিজব রাজ্যের রাজধানীতে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন এবং ছাড়পত্র (Passport) জোগাড় করিয়াছেন।

বোম্বেকে পাঠাইয়া দিবার সাত ঘণ্টা পরে পাচটি অতিভীর্ণ ক্যানোতে চড়িয়া স্পেক্‌ অগ্রসর হইলেন। এইবার স্পেক্‌ একটি আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া ভাবিলেন—“যাক ভাবনা গেল, আব পায়ে হাঁটতে হবে না।” এমন সময় সশস্ত্র ওয়ানজব (Warrior) যাত্রীসহ একটি বড় ক্যানো সম্মুখে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে, দেখা গেল। স্পেক্‌-এর অহুচরদের মধ্যে একটা ভীতির ভাব দেখা গেল। এবার নৃত্ত অবশ্য স্থাবী। চীৎকার, চেষ্টামেচি, অস্ত্রশস্ত্রের আয়োজন চলিতে লাগিল। অথচ অস্ত্রশস্ত্র খুবই কম আছে দেখা গেল। এদিকে সশস্ত্র ক্যানোর লোকেরা যখন দেখিল স্পেক্‌কেবল লোকেরা তাহাদের দিকেই আসিতেছে, তখন তাহারা হঠাৎ যেন ভয়ে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। স্পেক্‌-এর অহুচরদের ক্যানোগুলি উহার দ্রুত পশ্চাদ্ধাবন করিল, কিন্তু ধরিতে পারিল না।

এই সময় তাহারা উগাণ্ডা রাজ্যের সীমান্ত পার হইয়া আসিয়াছিলেন। ত্রিভুজের্তেই স্পেক্‌ সীমান্ত-পতিব গ্রামে পৌঁছানোর আশা করিতেছিলেন। সেই গ্রামে পৌঁছিয়া তিনি দেখেন, নদীতীরে অসংখ্য দেশীয় লোক নানাপ্রকার অস্ত্রশস্ত্র লইয়া যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। স্পেক্‌ প্রথমে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে, ইহারা তাহাদের সহিত যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছে কিন্তু পূর্বের সেই সশস্ত্র ক্যানোটি দেখিয়া তিনি সমস্ত বুঝিয়া ফেলিলেন। নৌকায় দাঁড়াইয়া স্পেক্‌ টুপীটি পুলিয়া ফেলিলেন। ভাবিলেন, তাহাকে দেখিলে হয় ত ইহারা শাস্ত হইতে পারে; কিন্তু তাহাতে কোন ফলই হইল না। তখন তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন যে, কামরাসির (Kamrasi) প্রাসাদে

যাইবেন বলিয়া আসিয়াছেন। ইহাতেও কোন ফল হইল না, বরং লোকগুলি রাগিয়া গর্জন করিয়া উঠিল।

তখন নৌকা করিয়া নীলনদ পার হইবার আশা স্পেক্‌ ভাগ করিলেন। দুইদিন হাঁটিয়া স্পেক্‌ কামরাসির প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। এখানে পুনরায় গ্রাণ্টের সহিত স্পেক্‌-এর সাক্ষাৎ হইল।

এক মাসের চেষ্টায় বহুকষ্টে এই আবিষ্কারকর কামরাসির রাজ্যে প্রবেশের অনুমতি পাইয়াছিলেন। কামরাসি বলিলেন, তিনি শুনিয়াছেন যে, তাঁহার নাকি নরখাদক। যাহা হউক এবারে কিন্তু রাজ্য

বেকার মধ্য আফ্রিকার অভ্যন্তরভাগ আবিষ্কারের উদ্দেশ্যে আসিয়াছিলেন। স্পেক্‌ তাঁহার নিজের অঙ্কিত মানচিত্র দেখাইয়া যাইবার সহজ পথ দেখাইয়া দিলেন। বিদায় লইয়া বেকারের নৌকায় স্পেক্‌ ও গ্রাণ্ট নীলনদ বাহিয়া খার্টুম (Khartum) পর্যন্ত গেলেন। তারপর মরুভূমি পাব হইয়া কাইরো (Cairo) অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

ইংল্যাণ্ডে প্রত্যাবর্তনের পরে এই দুই আবিষ্কারকের ভাগ্যে যথেষ্ট সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ হইয়াছিল। স্পেক্‌ তাঁহার জীবনের অবশিষ্টাংশ আবিষ্কার সম্বন্ধে



বন্য হস্তীর দলের সম্মুখে

কামরাসি এই দুইজন শাদালোককে মহাসমাদরে একমাস কাল নিজেব নিকট রাখিয়াছিলেন।

ওয়ানজরদের (Wanjo) শত্রুতার ফলে স্পেক্‌ ও গ্রাণ্টকে বাধ্য হইয়া পুনরায় হাঁটিতে হইল। তিনমাস কাল হাটিয়া পরে স্পেক্‌ ও গ্রাণ্ট গণ্ড-কোরতে পৌঁছিলেন। এই যাত্রাপথে তাঁহাদিগকে যে কত বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল, তাহার অবধি নাই। একবার এক দল বন্য হস্তীর সম্মুখে পড়িয়াছিলেন, অসীম সাহসিকতাব সহিত সেই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়াছিলেন। এখানে তাঁহাদের সঙ্গে বেকার (Baker) এর সাক্ষাৎ হইল।

বই লিখিয়া, বক্তৃতা দিয়াই কাটাইয়াছেন। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দের ১৮ই সেপ্টেম্বর বন্দুক ছুড়িতে গিয়া অকস্মাৎ দুর্বটনা ঘটে। তাহাতেই স্পেক্‌-এর মৃত্যু হয়। ইহার এক বৎসর পরে তাঁহার পুস্তক প্রকাশিত হয়।

জেম্‌স্‌ গ্রাণ্ট আবিদীনিয় সামরিক অভিযানের সময় গুপ্তচর বিভাগে যথেষ্ট কাজ করিয়াছিলেন। ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে গ্রাণ্ট দেশে ফিরিয়া নিজের জন্মভূমি নাইরিন (Nairin)-এ বাস করিতে থাকেন। সেইখানেই ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের ১১ই ফেব্রুয়ারী তারিখে তাঁহার মৃত্যু হয়।



## শ্বেতকেতু

শ্বেতকেতু নামক একজন দার্শনিক উপনিষদের যুগে অত্যন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। উপনিষদ ছাড়া মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থেও তাঁহার সম্বন্ধে অনেক কথা শোনা যায়। চান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক এবং কৌষীতকি এই তিন উপনিষদে তাঁহার সম্বন্ধে একটি কাহিনী রহিয়াছে। তাহা হইতে তখনকাল দিনের দর্শন চচ্চাব একটা স্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়।

প্রবাহণ জৈবলিতখন পাঞ্চাল দেশের রাজা। তিনি একটি বড় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, তাতে বহু ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রিত হন, শ্বেতকেতুর বাবাও নিমন্ত্রিত হন। কিন্তু তাঁর বোধ হয় তখন অল্প জ্ঞানগায়ও নিমন্ত্রণ ছিল; অথবা অল্প কোন কারণে তিনি নিজে যাইতে অসমর্থ হইয়া পুত্র শ্বেতকেতুকে প্রতিনিধি পাঠান।

পাঞ্চাল-রাজ প্রবাহণ জৈবলি অতি পাণ্ডিত্যবান ছিলেন। তাঁর পাণ্ডিত্যের কথা একাধিক স্থানে বর্ণিত হইয়াছে। তাঁহার যজ্ঞে শ্বেতকেতুর পিতা নিজে না আসিয়া পুত্রকে প্রতিনিধি পাঠাইয়াছেন দেখিয়া হয়ত তিনি কিছু অসন্তুষ্ট হইয়া থাকিবেন। যেজন্মই হউক, তিনি শ্বেতকেতুকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ঠাকুর, আপনি যে আমার যজ্ঞ করিতে আসিয়াছেন, আপনাকে আপনার বাবা সব শিখাইয়া দিয়াছেন ত?”

শ্বেতকেতু কহিলেন, “হা”।

তখন রাজা কহিলেন, “আচ্ছা, ঠাকুর, বলুন ত, মাল্লব মরীয়া কোথায় যায়, কোন পথে যায় এবং কোন পথে আবার ফিরে?”

শ্বেতকেতু কহিলেন, “এ সব ত বাবা আমায় শিখান নাই।”

রাজা কহিলেন, “কিছুটা না শিখিয়া আপনি কোন সাহসে বলিলেন, ‘শিখিয়াছি’, আব কোন সাহসেই বা আপনি এ যজ্ঞে উপস্থিত হইলেন?”

লজ্জিত হইয়া শ্বেতকেতু বাড়ী ফিরিয়া গেলেন এবং পিতাকে কহিলেন, “রাজা আমাকে যা করিলেন, আমিও তাই করি। উত্তরই দিতে পারিলাম না, আপনি এসব আমায় শিখাইয়া দেন নাই কেন?”

রাজা কি কি প্রশ্ন করিয়াছিলেন তাহা ছেলের নিকট শুনিয়া শ্বেতকেতুর পিতা কহিলেন, “এর উত্তর ত আমিও জানি না, জানিলে কি আর তোমাকে শিখাই নাই! চল, দুজনেই গিয়া রাজার নিকট উপদেশ নিয়া আসি।”

অতঃপর পিতাপুত্র উভয়েই পাঞ্চাল রাজ্যের নিকট গমন করিলেন এবং তাঁহার নিকট বিদ্যা যাচঞা করিলেন। রাজা কহিলেন, “ঠাকুর, এই বিদ্যা ত ক্ষত্রিয়দেরই বিশেষ সম্পত্তি, ইতঃপূর্বে কোন ব্রাহ্মণকে ইহা দেওয়া হয় নাই। তাঁর চেয়ে আপনি বৎ কিছু হিরণ্য, কিংবা গরু-ঘোড়া কিংবা দাস-দাসী বর গ্রহণ করুন না!”

ব্রাহ্মণ তাহাতে রাজ্যী হইলেন না; পক্ষান্তরে তিনি রাজার শিষ্যত্ব গ্রহণ কবিতোও প্রস্তুত হইলেন। অতঃপর বাধা হইয়া রাজা এই গোপনীয় তত্ত্ব-কথা ব্রাহ্মণের নিকট বলিলেন।

“মৃত্যুব পর আত্মা গমনের দুইটি পন্থা আছে, একটির নাম দেবদান, আর একটির নাম পিতৃদান।

## শিশু-ভাষ্য

যাঁহারা অরণ্যে বাস করিয়া জ্ঞানচর্চা করেন এবং তপস্বী করেন, তাঁহারা দেহান্তে দেবদান-পথে গমন করেন। মৃত্যুর পূর্বে ইহাদের আত্মা আলোকে গমন করে, সেখান হইতে দিন, তার পর শুক্রপক্ষ, তার পর উত্তরাষাঢ়, তার পর সংবৎসর, তার পর আদিত্য, তার পর চন্দ্র এবং বিহুৎ এবং সর্বশেষে ব্রহ্ম প্রাপ্ত হয়। ইহাদের আর পুনর্জন্ম হয় না।”

“আর যাঁহারা গ্রামে বাস করিয়া যজ্ঞাদি নানা প্রকার কন্ডের অনুষ্ঠান করেন, তাঁহারা পিতৃদানে গমন করেন। তাঁদের আত্মা প্রথমতঃ ধূমে গমন করে, তাব পর রাত্রি, তার পর ক্রমপক্ষ, তার পর দক্ষিণায়ন, তার পর পিতৃলোক, এবং সেখান হইতে আকাশ হইয়া ইহারা চন্দ্রলোকে বাস করেন। ইহাদের মৃত্যু হয় না। স্মৃত্ত ভোগ শেষ হইলেই ইহারা আবার পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন এবং কন্ডানুসারে মানুষ কিংবা আব কিছু হইয়া জন্মগ্রহণ করেন। পৃথিবীতে ফিরিবাব সময় তাঁরা আকাশ হইতে বায়ুতে, তার পর ধূমে এবং তার পূর্বে মেঘে গমন করেন এবং সেখান হইতে বৃষ্টির সঙ্গে পৃথিবীতে নামিয়া পড়েন। ইহারই নাম পিতৃদান।”

দেবদান ও পিতৃদানের কথা ছাড়া আরও কয়েকটি তত্ত্বকে শ্রুতকেতু এবং তাঁহার পিতা প্রবাহণ জৈবালিন্দ নিকট শিখিয়াছিলেন।

পূর্ব সম্ভবতঃ পাঞ্চাল দেশ হইতে ফিরিবাব কিছুকাল পরে এক দিন শ্রুতকেতুর পিতা তাঁহাকে কহিলেন, “শ্রুতকেতু, আমাদের বংশে ত কেহ লেখা পড়া না শিখিয়া থাকে নাই, তুমিও গুরুব গৃহে গিয়া বেদাদি অধ্যয়ন করিয়া আইস।” শ্রুতকেতু তাহাই কহিলেন, “বার বৎসর গুরু-গৃহে বাস করিয়া যখন তাঁহার চব্বিশ বৎসর বয়স হইল, তখন তিনি বাড়ী ফিরিলেন। কিন্তু এত দিন লেখাপড়া করিয়া তাঁহাব মনে অত্যন্ত গৰ্ব্ব হইয়াছে। বাড়ীতে তিনি অত্যন্ত গভীরভাবে বসিয়া থাকিতেন, কাহারও সঙ্গে বেশী কথাবাত্তা কহিতেন না।

তাঁহার পিতা একদিন তাঁহাকে কহিলেন, “তোমাকে দেখিয়া মনে হয়, তুমি বেশ প্রাজ্ঞ ও বুদ্ধিমান, কিন্তু একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করিতে চাই—সে বিজ্ঞা কি তুমি অবগত হইয়াছ, বাহা জানিলে সব জানা হয়?” শ্রুতকেতু কহিলেন, “না বাবা, সে বিজ্ঞা কি?” পিতা কহিলেন, “শোন, যেমন একখণ্ড মৃত্তিকাকে জানিলেই সমস্ত মাটির

স্বরূপ জানা হয়—ভিন্ন ভিন্ন মাটির জিনিস শুধু নামে পৃথক মাত্র, মাটি হিসাবে সবই এক,—সেইরূপ সেই যে চব্বিশ সত্য, তাহাকে জানিলেই সব জিনিস জানা হয়, কেননা, সমস্তই তাহার বিকার মাত্র।

“আদিত্যে এক এবং অদ্বিতীয় সৎ মাত্র ছিলেন। তিনিই এই চরাচর বিশ্বসৃষ্টি করিয়াছেন। এই সৎ ই জগতের মূল; সমস্ত বিশ্ব এই সৎকে আশ্রয় করিয়াই আছে এবং তাঁহাতেই প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।

“মৌমাছিরা নানা বৃক্ষের ফুল হইতে মধু সংগ্রহ করিয়া চাকে সব মধু সংগৃহীত কবে। কিন্তু পরে বলিতে পাবে না কোন ফুল হইতে কোনটুকু মধু আনিয়াছে। তেমনই এই যে সকলের মূল সৎ, তাহাতে সব বস্তু বিলীন হইয়া গেলে তখন আর বলা চলে না কোনটি সিংহ, আর কোনটি মানুষ। ইহারা জগতে সকলেরই মূল এক—তবে মূলের কথা ইহারা জানে না, এই যা দুঃখ। এই যে সকলের মূল সৎ, ইহারই নাম আত্মা। শ্রুতকেতু, তুমিও তাহাই।

“একটি শ্রুগোধ ফলকে কাটিলে তাহার ভিতরে স্থল বীজ দেখা যায়; সেই বীজকে বিভক্ত করিলে আর কিছু দেখা যায় না। কিন্তু এই বীজের ভিতর যে স্থল, অদৃশ্য বস্তু আছে, তাহা হইতেই প্রকাণ্ড শ্রুগোধ বৃক্ষের উৎপত্তি হয়। তেমনই স্থল হইতেও স্থল আত্মা হইতে এই বিরাট বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে। শ্রুতকেতু, তুমিই সেই আত্মা।

“কতবচন লবণ জলে দেলিয়া দিলে উহা গলিয়া যায়। তার পূর্বে সেই জল ভাঙেও যেখান হইতেই জল সংগ্রহ করা যাউক না কেন, সর্বত্রই লবণের স্বাদ পাওয়া যায়। লবণ যেমন জলের সর্বত্র অদৃশ্য-ভাবে বর্তমান থাকে, স্থল আত্মাও জগতের সর্বত্র তেমনই বর্তমান রহিয়াছে, আর সেই আত্মাই তুমি।

“অতি দূর গান্ধার দেশ হইতে কাহাকেও চোখ বান্ধিয়া নানা দিক ঘুরাইয়া কোনও এক দুর্গম স্থানে আনিয়া যদি ছাড়িয়া দেওয়া হয় এবং তাহার চোখের বাধন খুলিয়া দিয়া যদি তাহাকে বলিয়া দেওয়া হয়, এই দিকে গান্ধার দেশ, যাও, তাহা হইলে সেই ব্যক্তি যেমন গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে গিয়া লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিতে কবিত্তে অবশেষে স্বদেশ গান্ধারে যাইতে পারিবে, তেমনই বুদ্ধিমান ব্যক্তি আচার্য্যের উপদেশ পাইলে ক্রমশঃ এই আত্মাকে জানিতে পারে এবং তাহাকে লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে। শ্রুতকেতু, ইহা সত্য জানিও যে, এই আত্মাই তুমি।”



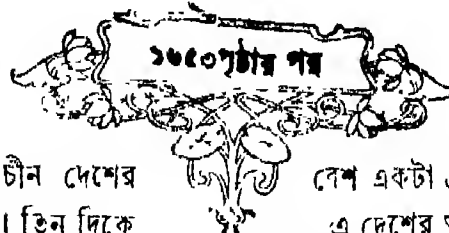
## তুর্কীস্তান

এসিয়ার উত্তর ও দক্ষিণ উভয়  
দিকে তুর্কীস্তান মধ্য এসিয়ার  
একটি বিস্তৃত প্রদেশ। কাস্পিয়ান

স্রদের তীর হইতে আরম্ভ করিয়া চীন দেশের  
মধ্য ভাগ পর্যন্ত তুর্কীস্তানেব সীমা। তিন দিকে  
উচ্চ পর্বত দ্বারা বেষ্টিত—থিয়ান শান (Thian-  
Shan), কারকোরাম (Karakoram) এবং কুয়েন্-লুন  
(Kuen-Lun)—আর পূর্ব দিকে গোবি মরুভূমির  
বিশাল প্রান্তর। মধ্যভাগের কাছা-  
সাধাবন বর্ণনা কাছি লবনোরের নিম্ন ভূমি, তারিম  
ও সীমা (Tarim) নদী ও তাহার শাখা-  
প্রশাখা এদিক ওদিক দিয়া  
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই অঞ্চলের সীমান্ত দেশেব  
বা তাহাব কাছাকাছি বেশীর ভাগই অমূল্যর “ষ্টেপ্-  
ভূমি।” সামান্য কিছু কিছু উর্বর জমি-জমাও যে  
নাই, তাহা নহে।

কাশগর (Kashgar), ইয়ারকন্দ (Yarkand)  
এবং করকাম্ নামে তিনটি নদী যে অঞ্চল দিয়া  
প্রবাহিত হইয়াছে, সেই সেই  
নদী স্থানই বেশ উর্বর ও শস্য-শামল  
হইয়াছে এবং তুর্কীস্তানের সভ্যতা  
গড়িয়া উঠিয়াছে।

তুর্কীস্তান দুইটি ভাগে বিভক্ত—পূর্ব ও পশ্চিম।  
পূর্ব বা চীন তুর্কীস্তান আর পশ্চিম তুর্কীস্তান রুশ



সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত। এই দুই  
সাম্রাজ্যের অধীনে থাকিলেও  
তুর্কীস্তানের অধিবাসীদের মধ্যে

বেশ একটা ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায়।

এ দেশের আবহাওয়া—শীত, বসন্ত ও গ্রীষ্ম  
বিভিন্ন রূপ ধারণ করে। শীত—সে দারুণ শীত,  
জল-বায়ু সব তুষারে ঢাকিয়া ফেলে। পাহাড়  
প্রভৃতির দূরের কথা, সমতল ভূমিরও

ঐরূপ অবস্থা দাঁড়ায়। কিছু আবার বাতুরেব  
মায়াদণ্ডের স্পর্শের মত, কাহার যেন অজ্ঞাত স্পর্শে  
সম্পূর্ণ আকস্মিক ভাবে বসন্ত আসিয়া দেখা দেয়।  
তখন বরফ কোথায় মিলাইয়া যায়, প্রকৃতি যেন  
হাসিতে থাকে। ফুল গাছে ফুল ফোটে, ফল গাছ  
মঞ্জুরিত হয়, এক স্বপ্নবাজ্যের রূপ ধারণ করে।

গ্রীষ্মকাল, শীতকালেরই মত ক্রেশপ্রদ এবং  
অনেক দিন থাকে। শরৎ ও হেমন্ত ঋতুর আভাসও  
এদেশে পাওয়া যায়।

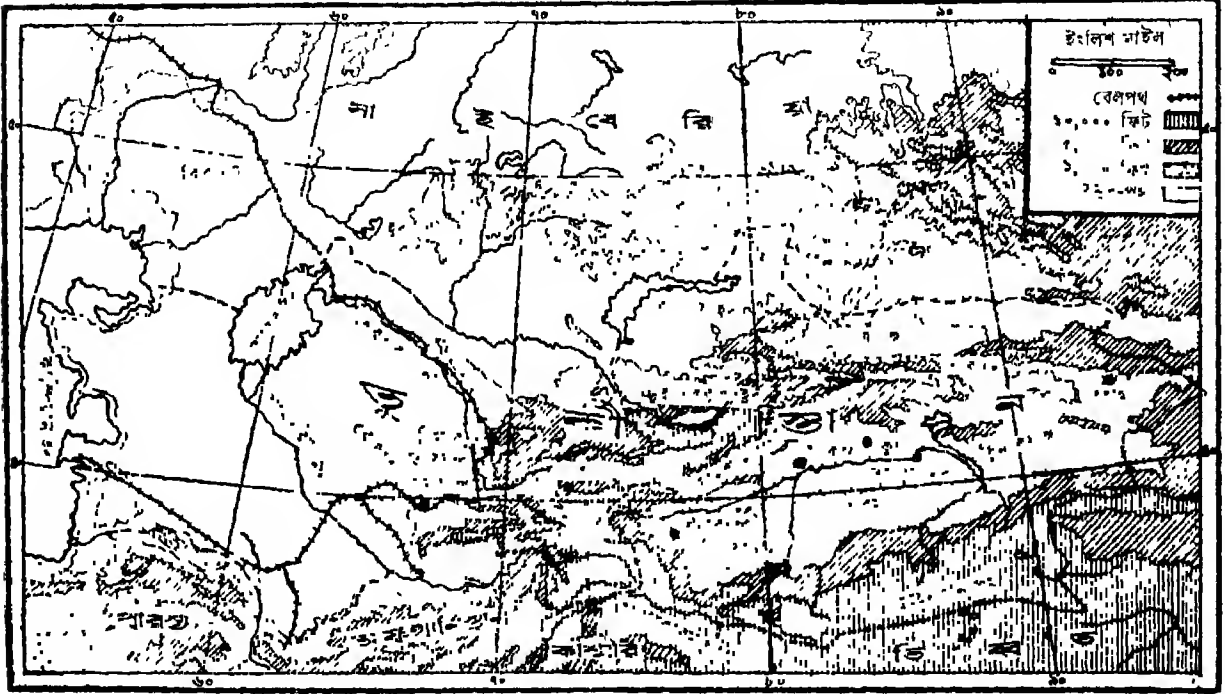
শীত, গ্রীষ্ম, প্রকৃতি ঋতুর এইরূপ তারতম্য  
হইলেও মোটের উপর তুর্কীস্তানেব জলবায়ু বেশ  
আরামপ্রদ, শুষ্ক ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসটা তেমন  
ভাল নয়। এ দেশের আকাশে মেঘ বড় একটা দেখা  
যায় না। সূর্য প্রায় সকল ঋতুতেই ধূলির মেঘে ঢাকা  
থাকে। পাহাড়ের আলগা মাটি, সমতল ভূমির

## শিশু-ভাষ্য

মাটি এই সব জোর হাওয়ায় বাতাসে ভাসিয়া আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। তবে নিয় ভূমিতে মাঝে মাঝে বৃষ্টি হয়। কাস্পিয়ান হ্রদের ও ভারত মহাসাগরের জলো হাওয়া উচ্চ পাহাড়ের দেওয়াল ভেদ করিয়া এখানে পৌছিতে পারে না বলিয়াই বৃষ্টি বড় কম হইয়া থাকে। এদেশের নদীগুলিও জন্ম পাহাড়ের গায়ের বিস্তৃত তুষার ক্ষেত্রে। গ্রীষ্ম কালে তুষার গলিয়া নদীর বুকে স্রোতোধারা বহিয়া আনে, তাবপর নদীও মধ্য হইতে নানা দিকে খাল কাটিয়া জমিতে জল সেচনের ব্যবস্থা করায় চাষীর বেশ সুবিধা হয়। একত্রে এদেশে ফসল ফলে এবং সবুজ শোভায় চক্ষু ছুড়ায়।

চীনের অধীনে আসে। পূর্ব তুর্কিস্তানের প্রধান সহরের নাম কাশগড়, ইয়ারকন্দ প্রভৃতি। লোক-সংখ্যা হইবে প্রায় ৫,৮০,০০০।

এদেশের লোকেরা বেশীর ভাগই বাণিজ্য করিয়া জীবন-যাত্রা নির্বাহ করে। উটের পিঠে পণ্য দ্রব্য বোঝাই দিয়া সহযাত্রী বণিক্‌দল বাণিজ্য যাত্রা মরুভূমির পথেই হটক, পার্শ্বত্যা পথেই হটক, এক সহর হইতে অল্প সহবে যাইয়া কেনা-বেচা করিয়া থাকে। এই সব যাত্রাবর বণিক্‌দল রাজ্যিকালে পথের মধ্যে তাঁবু ফেলিয়া বিশ্রাম করে। দলের যিনি দলপতি, তিনি দল হইতে একটু দূরে স্বতন্ত্রভাবে তাঁবু ফেলিয়া



তুর্কিস্তানের মানচিত্র

প্রথমেই বলিয়াছি যে, তুর্কিস্তান পূর্ব ও পশ্চিম এই দুই ভাগে বিভক্ত। এ অঞ্চলের লোকদের মধ্যে বেশীর ভাগই মুসলমান। ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে এদেশেব লোকেরা একটা বিদ্রোহ করে। সেই বিদ্রোহের পূর্ব আশ্রয় জলিয়াছিল অনেক দিন। তুর্কিস্তান ইয়াকুব বেগ নামক একজন সাহসী বীরপুরুষ এই বিদ্রোহের নেতৃত্ব করেন। ফলে দেশ স্বাধীন হয়। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে ইয়াকুব বেগ নিহত হইলে উহা আবার

বাস কবেন। এইসব তাঁবুতে যতটা সম্ভব সুখ-স্বচ্ছন্দ্যর ব্যবস্থা থাকে। এই সব যাত্রীদের কাছে, চা অতিশয় প্রিয় খাদ্য। এই সব চা ইট-চা নামে পরিচিত, ইট-চার কথা তোমাদের কাছে পূর্বেও হই একবার বলা হইয়াছে। মোজল এবং তুর্কীরা মরুভূমির মধ্যে চলাফেরার সময়, এই চা পান না করিলে কি বয়ফের মধ্যে, কি রাজ্যিকালে, মরুভূমির ভীষণ শীতের উৎপাত সহ করিতে পারে না। এ চা কে ইউরোপীয় ভ্রমণকারীরা



## তুর্কীস্তান

নাম দিয়াছেন 'Coin of the Desert' বা মরুভূমির ধন। কোয়েহটিঙ্গ সহরে একটি তোরণ আছে। এই তোরণ বা সদর দরজার বয়স হইবে প্রায় ৩০০ তিন শত বৎসরের উপর। এই পথে চীন তুর্কীস্তানের দিক হইতে নানাদেশের বণিগ্দল পণ্য দ্রব্য লইয়া যাতায়াত করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে।



বণিক দলের দলপতি

এই মোঙ্গল সীমান্তের তোরণ দ্বারটির মজবুত গড়ন, এবং বিশালতা, দর্শকগণের চক্ষে সম্মত উদ্ভেক করে।

অনেক সময় সহযাত্রী বণিগদল রাত্রিবেলা চলেন এবং দিনের বেলা বিশ্রাম করেন। সাধারণতঃ বিকেল বেলা যাত্রা করিয়া দুপুর রাত্রি পর্যন্ত গড়ে আটখন্টা হিসাবে চলিয়া ১০ কুড়ি মাইল পথ চলিয়া থাকে। এই ভাবে পথ চলাটা একেবারেই আরামদায়ক নহে। এক একটা উট প্রায় চার পাঁচমণ বোঝা বহন করে। ঘণ্টায় দুই মাইল আড়াই মাইলের বেশী উট চলিতে পারে না। রাত্রিতে উটগুলি তাঁবুর পাশে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া থাকে আর সকালবেলা চলিতে থাকে।

বণিকেরা সকল বেলা ইট-চা হইতে চা তৈয়ারী করিয়া পান করে। কি তিব্বত, কি মঙ্গোলিয়া, কি সাইবেরিয়ার কতক অংশ এবং তুর্কীস্তান—সর্বত্র এই ইট-চায়ের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়।

ইট-চা-কে মরুভূমির ধন বলা হইয়াছে কেন

জান? মঙ্গোলিয়া ও তুর্কীস্তানে এই ইট-চার ইট-চায়ের বিনিময়ে গরু, বাছুর, পাখী এবং মূল্য আরও প্রয়োজনীয় জিনিস-পত্র ক্রয়-বিক্রয় হইয়া থাকে। ইট-চার

প্রয়োজনীয়তা এত বেশী হইবার কারণ এই যে, এদেশে অনেক স্থানেই ভাল পানীয় জল মিলে না, কাজেই, মরুযাত্রীরা এবং বণিকেরা ইট-চা পান করিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করে। সেদেশে জলের ক্রিয়াকারিত্ব, বলিতেছি। হয় ত তুমি একশত মাইল চলিয়া গেলে দুইটি কুপের সাফাং পাহলে আর সেই কুপের জলও প্রায়ই লোণা হইয়া থাকে। মরুভূমির বুকে তামারিস্ক (Tamarisk) নামে এক প্রকার গুল্মজন্মে এই গুল্মের শিকড়গুলি মাটির নীচে বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত ভূমির সন্ধানে ছড়াইয়া পড়ে, সাধারণতঃ যেখানে কূপ থাকে, সেইখানেই ইহার বোঁজ জন্মে। এজন্য অধিকাংশ কুপের জলই ঐ গুল্মের শিকড়ের জন্ত পীতবর্ণ হয় এমন দুর্গন্ধযুক্ত হয় যে, কোনরূপেই পান্যযোগ্য হয় না। এজন্য যাত্রীরা চওড়া কাঠের জলাধারে জল সংগ্রহ করিয়া লয়।

মরুভূমির পথে কিংবা সমতল উর্দুর ভূমির পথে—



যাগাবর মোঙ্গল—রাত্রি বিশ্রাম

বেদিক দিয়াই যাত্রীরা ভ্রমণ করে না কেন, তাহাদের প্রায় সকলেই ঋতুজব্বাদি সংগ্রহ করিয়া সঙ্গে লয়। যাত্রীদল সাধারণতঃ গরু, হইতে ঋতু প্রস্তুত করে। পাহাড়ের পথ দিয়া যাইবার সময়, কিংবা কোন গ্রামের ধারে তাঁবু গাড়িলে পর অনেক সময় গ্রামবাসীরা বণিগদলের নিকট ভেড়া বিক্রয় করিতে



## -শিশু-ভারতী-

আসে, এইকপ বিক্রয় করিয়া তাহারা ইট-চা বাটাকা  
কড়ি সংগ্রহ করিয়া বেশ ছ'পয়সা স্বেচ্ছাগত করে।  
এই সকল তুর্কীস্থান যাত্রী বণিকেরা বেশীর ভাগই

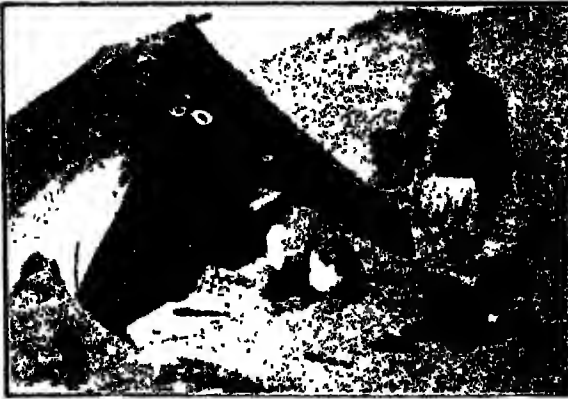
সাময়িক কবর হইতে মৃতদেহ তুলিয়া লইয়া 'কফিনে'  
(শবদাধার) পুরিয়া দেশে আনিয়া সমাহিত করে।  
বলা বাহুল্য যে, ঐরূপে শবের কয়েকখানা হাড় মাত্র



দূরের পথে—সহযাত্রী বণিকদল

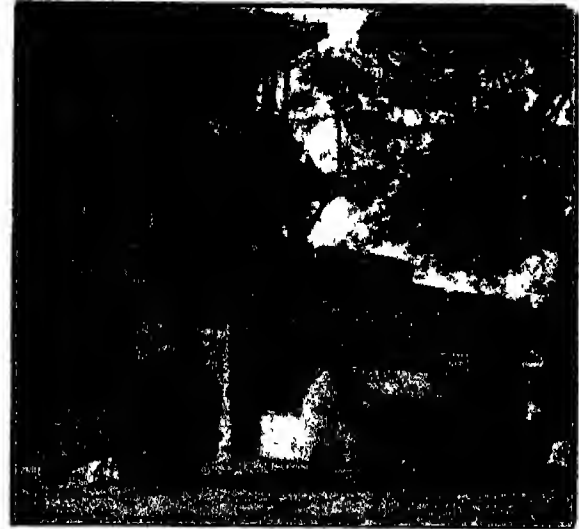
পশম, তুলা, কিসমিস, চামড়া এই পণ্যদ্রব্য বিক্রয়ের  
জন্তু চীন তুর্কীস্থানে লইয়া যায়।  
পণ্যদ্রব্যাদি সময় সময় মৃতদেহও বহন করিয়া  
যাকে। ইহার কারণ এই যে, চীনা বণিকদের যদি

যাকে। এইরূপ শববাহী দলকে অগ্ন্যস্ত্র সহযাত্রী  
বণিকদল ভীতির চক্ষে দেখে।



মক্কাযাত্রী—ইট চা

পথে, বা সীমান্ত প্রদেশে মৃত্যু হয় তাহা হইলে  
তাহাদের শব সাময়িকভাবে সমাহিত করিয়া রাখা  
হয়, পরে সঙ্গীত যাত্রীদল দেশে ফিরিবার সময়



মোঙ্গল সীমান্তের তোরণ দ্বার  
বণিকদলের আর একটি অতি কুসংস্কার আছে।  
অনেক সময় বরফাচ্ছন্ন পথে চলিতে ছই একটি

## তুর্কীস্তান

উটকে মৃতপ্রায় অবস্থায় বরফের মধ্যে পড়িয়া থাকিতে দেখা যায়, বরফাচ্ছন্ন নিরীহ জীব কোনো-রূপেই আপনাকে বরফের হাত হইতে উদ্ধার করিতে পাবে না, এই সময়ে যদি কোন বণিগদল সেই পথে যায়, তবে তাহারা ঐ উটকে উদ্ধার করা দ্বে থাকুক বরং ফেলিয়া রাখিয়া যায়, তাহাদের বিশ্বাস, এইরূপ উটকে বাঁচাইতে গেলে তাহাদের



বিক্রয়ের জন্য ভেড়া লইয়া যাইতেছে

দলের উটেরও এইরূপ অবস্থা হইবে, কাজেই সেই তুষার প্রান্তরে হতভাগা জীব তিলে তিলে মরণের ছয়াবে গিয়া পৌঁছে।

তুর্কীস্তানের পথ বড় ভীষণ।

এমন সব গিরিপথ উত্তীর্ণ হইতে হয় যে, সেগুলিকে ‘মরণের দ্বার’ (Dead pass) বলিলে অতুক্তি হয় না। বরফে ঢাকা বন্ধুৎ পার্শ্ব প্রদেশ, নিকটে ও দূরে বরফাচ্ছন্ন পার্বত্য-শ্রেণী,—উন্মত্ত তুষার ঝটিকা বহিয়া যাইতেছে। সেই দারুণ শীতে পথ চলা, একবার কল্পনা কর! এই সব পার্বত্য গিরিসঙ্কট ৭,০০০-৮,০০০ ফিট উচ্চ হইয়া থাকে। ঝড়ের বেগে বরফ গলিয়া পড়িতে থাকে। এইরূপ পথে সময় সময় বণিগদল রাত্রির অন্ধকারে পথহারা হইয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে। একবার একহাজার উষ্ট্রবাহিত একটি বিরাট সহযাত্রী বণিগদল মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল।

বসন্তকাল যেমন দেখা দেয়, তখন মোঙ্গল, তাতার ও চীন তুর্কীস্তানের পল্লীগ্রামেব লোকেরা ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষে একস্থান হইতে অন্যস্থানে যাতায়াত করে। এইরূপ যাত্রার সময় তাহাদের

বসন্ত

অভিযান

সঙ্গে তাঁবু থাকে, বাণিজ্য দ্রব্যাদি থাকে, গৃহপালিত পশু পক্ষী থাকে। মোট কথা, গৃহস্থালিবিবিধ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সঙ্গে লইয়াই তাহারা অভিযান কবে। এইরূপ অভিযান দ্বারা তাহারা সারাবৎসরের খাদ্য, বস্ত্র এবং গৃহস্থালীর অন্যান্য দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে।

প্রত্যেক গ্রামের বা দলের এক একজন সর্দার থাকে। তুর্কীস্তানের পথে এবং চীন ও তুর্কীস্তানে মোঙ্গল, কিবঘিজ, কশ তাতার প্রভৃতি আত্মীয় লোক দেখা যায়। কশ তাতারীখেরা কশিয়া ও তুর্কীস্তানের পূর্ব ও পশ্চিম উত্তর দেশেই বাস কবে। সর্দারেরা কাজাক, তাতার,

যাযাবর

সর্দার

কিবঘিজ এই সব সম্প্রদায়ের হয়। সাধারণতঃ এই সব দলপতিদিগকে যাযাবর বদিলে কোনরূপ অতুক্তি হয় না। ইহারা নিজেদের দল লইয়া আজ এখানে, কাল ওখানে এইরূপ ভাবে ঘুরিয়া বেড়ায়। পর



বরফের পথে মৃতপ্রায় উট ও যাত্রীদল

পৃষ্ঠায় সিন্‌কিয়াং (Sinkiang) প্রদেশের একজন সর্দারের চিত্র দেওয়া হইল।

চীন তুর্কীস্তানের কাজাকদিগকে প্রায়ই বাজপাখী, বা ঈগলপাখী হাতে করিয়া বেড়াইতে দেখা যায়।

## শিশু-ভারতী

কাজাকেরা ঈগল পাখী খুব ভালবাসে। তোমাদের মধ্যে অনেকেই পাখী পুষিতে ভালবাস, কিন্তু সে ঈগলপাখীটিকে পুষ্কারস্বরূপ প্রচুর পরিমাণে সব পাখীরা অধিকাংশই পোষ মানেন। কাজাকদের কাছে, একটি ঈগল পাখীর দাম, দুইটি ঘোড়ার চেয়েও বেশী। ইহারা তাহাদের পোষা ঈগল কখনও বিক্রয় কবেনা, বরং সময় সময় কোনও দলপতিকে উপহার দিতে দেখা যায়। এই সব ঈগলদিগকে কাঁচা মাংস খাওয়ান হয়। শরৎকালে এইসব পোষা ঈগলপাখীকে শিকার কার্ত্তে শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রথমটায় ততটা দক্ষ না হইলেও ক্রমে ইহারা শিকারে এমন অভ্যস্ত হয় যে, হরিণ, শিয়াল, এমন কি নেকড়ে বাঘ শিকার করিতেও দক্ষ হইয়া থাকে। মাংস খাইতে দেয়। সোনার ঈগল বা



মরণের পথ—বরফে ঢাকা গিরিসঙ্কট



একজন কাজাক ও তাহার সোনার ঈগল পাখী

একজন সর্দার—সিন কিয়াজ  
ঈগলেরা খাবা দিয়া আঘাত করিয়া এই সব Golden Eagle পাখী কাজাকদের অভ্যস্ত জন্তুদিগকে মারিয়া ফেলে। মারিয়া পর প্রিয়। এই পাখী সংগ্রহ করা বড় কঠিন।

জীৱকে বিপন্ন কৰিয়া তবে এই পাণী সংগ্ৰহ  
কৰিতে হয়।

চীন ভূকৌতূহানে বাইবাৰ পথে অনেক সময় এমন  
ভই একটি প্ৰাচীন সহৰেৰ সাগাং মিলে, সে সব

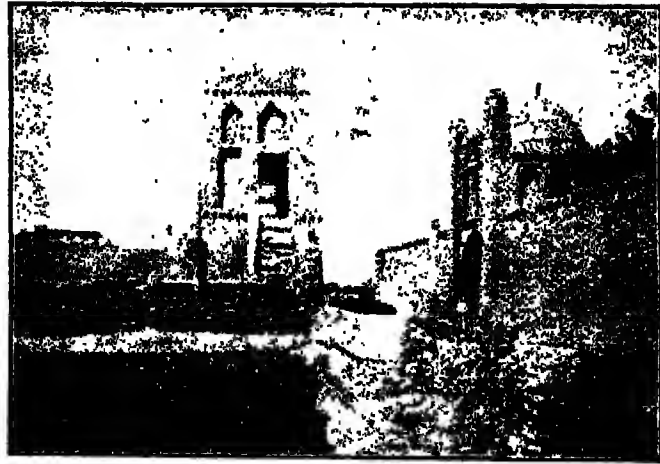
ছিল। এখন তাহৰ কিছুই নাই, না আছে  
প্ৰাচীৰ, না আছে বাডীদৰ, আছে শুধু একটি  
মসজিদ ও এবটা দুগেৰ ভগ্ন প্ৰবেশ পথ মাত্ৰ।  
এখানে আসিলে, এক সময়ে এখানকার প্ৰাচীন



বেলপ্প হটতে ১৬০০ মাইল দূৰে অবস্থিত কচেন্জংজি সহৰ

সহৰ বেলপ্প হ ত পায় ১৬০০ মাইল দূৰে সভ্যতা বিকশ ছিল, তাহাৰ কতকটা আভাস  
অবস্থিত। প্ৰসঙ্গক ব কচেন্জংজি সহৰেৰ নাম কৰা পাণ্ডুয়া দাস।

যাইতে পাৰে। এখানে আসিলে মনে  
হয় না যে, আমবা বিশ শতাব্দীৰ  
সভ্যসুগেৰ লোক। এখানে কাঁজাল কাঁজাল  
দুখ পুত্ৰেৰ নিৰ্মমকানুন, সামাজিক  
বীৰ্য্যবীৰ্য্য সব ধাৰিমা আছে। এই  
সহৰেৰ পথঘাট, গলিগুঁজি লোকজনেৰ  
পোষাক-পৰিচ্ছদ—সবই সেকেলে ধৰণেৰ,  
হয়ত বা সভ্যতাৰ সঙ্গে সঙ্গে কিছু অদল  
বদল হইবে, কিন্তু তাহাও অনেক সময়-  
সাপেক্ষ বালিয়াত ভ্ৰমণকাৰীৰা মনে কৰেন  
এইৰূপ আও ভই একটি প্ৰাচীন সহৰ  
আছে। ইউৰামচি (Uramchi) সহৰেৰ  
কাছে তোকসান (Toksun) নামক একটি  
সহৰেৰ ধ্বংসাবশেষ দেখা যাব। পঞ্চাশ  
বৎসৰ আগে মুসলমানদেৰ বিদোহেৰ পৰ, এই  
সহৰটি ধ্বংসৰূপে পৰিত হয়। এক সময়ে এই  
সহৰটি প্ৰাচীৰ বেষ্টিত ও দেখিতে অতি শ্ৰীম্পন্ন

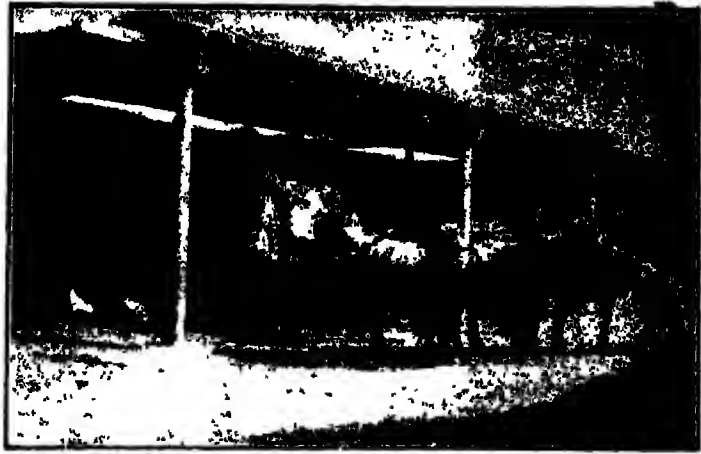


তোকসান সহৰেৰ ধ্বংসাবশেষ

এদেশেৰ গোবোৰা এক প্ৰকাৰ বাৰেৰ বাবহাৰ  
কৰে, তাহাদেৰ নাম আৰাবা (Araba)। এই  
গাড়ী, উট, গৰু, ঘোড়া, গাধা প্ৰভৃতিতে টানে।

গ্রামের পথে, সহরের পথে, মক্কাভূমির সবাই এই সকল গাড়ীর আড্ডা দেখা যায়। ভারী বোঝা টানতে হইলে এই গাড়ীর সহিত গাধা যুক্তিয়া দেয়, বেননা ভারী বোঝা টানতে এদেশে গাধার তুল্য অন্য প্রাণী আর নাই। এই সব গাড়ীর ছইটি করিয়া চাকা থাকে। আর দেরি চাকাও অতি সহজেই তৈয়ারী হয়। ছোট ছোট শক্ত গাছ দিয়া কিংবা গাছের ডাল বাকিয়া এই গাড়ীর চাকা প্রস্তুত করে।

তোমরা মক্কাভূমিতে “মক্কাগান”  
(Makka) আছে, এতটা জান।



মারাবা গাড়ীর আড্ডা



মারাবা চাকা তৈয়ারী করিতেছে

তুর্কীস্থানের মক্কাভূমির মধ্যে মধ্যে যে সকল মক্কাগান আছে, সেখানে এক একটি বাণিজ্যকেন্দ্র আছে। এই সকল স্থানে রীতিমত বাজার মিলে। এই সব বাজারে দুই-দুইবার ছইতে গ্রামবাসীরা আসিয়া কেনাবেচা ও অদল বদল করে। গ্রামা লোকেরা পশু এবং চামড়ার বিনিময়ে খাদ্য-শস্য সংগ্রহ করিয়া লয়। এইকণ বাণিজ্যকেন্দ্রে সরকারী—তুর্কীস্থান, চীন, মোঙ্গল প্রভৃতি দেশের অধিবাসীদিগকে দেখা যায়। মক্কাভূমির দেশের তরমুজ অতি উৎকৃষ্ট। আজ কাল অনেক স্থানে মক্কাভূমিতেও জল সরবরাহের ব্যবস্থা হওয়ায় মক্কাভূমির উষ্ণ বৃকেও

সবুজ শ্রী ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং যে সকল ফুল, ফল ও খাদ্য-শস্য কোন কাণেই মক্কাভূমিতে জন্মবার সম্ভাবনা ছিল না, তাহাও জন্মিতেছে। মক্কাভূমির বাজারের তরমুজের দাবার বড় বিখ্যাত। এখানে লোক ছড় ছড়িয়া সব বড় বড় তরমুজ কেনাবেচা করে। এখানে দেখিতে পাইব, পথের ভিটে পথে সার দিয়া বসিয়াছে শক-মক্কীর দোকানীরা, দল-বিক্রেতা এবং পশু, চামড়া প্রভৃতি বিনিময়ের অল্প গ্রামবাসীরা। মক্কাগানে নানাবকম ফল, ডিম, মাংস ও শাক-সব্জী প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এদেশের



গ্রামের লোকেরা দ্রব্য বিনিময় করিতেছে  
হৃষকে বা গাধার সাহায্যে শস্য ‘মাড়াই’ করে

## তুর্কীস্থান

তবমুজের কথা বলিয়াছি। হানি নামক স্থানেব তবমুজ, তুর্কীনের আঙ্গুর, আর কুচার বালিকাদের সৌন্দর্যের তুলনা মিলে না। চীনেরা এই সম্বন্ধে একটি ছড়া বলে:—

“তুর্কীনের আঙ্গুর রে 'ভাই—তবমুজ হামিরের,”  
কুচা দেশের ছোট্ট মেয়ে হাব মানিয়েছে ফুলের।  
চীন-তুর্কীস্থানের পশমের কাববার খুবই বিখ্যাত।  
এদেশের লোকেবা পশমকে নানা বাঙ রঞ্জিত



তবমুজের বাজার

করিয়া বিবিধ গাত্রবস্ত্র ও নানা প্রকার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি পণ্ডিত বরিয়া থাকে। কাজে তাহাদের একটা প্রাণাবক ভাবে বংশপরম্পরায় গুণ ও শিক্ষা আছে। গোমেন পথে বা সহরের পথে চলিতে চলিতে দেখিতে পাইবে, বোখাও কোনও শিল্পী গাছের ছায়ায়, বা বাড়ীর পাশের একটু নির্জন স্থানে বসিয়া রাগ বা গালিচা (কার্পেট) বুনিতেছে। এতটুকু বিশ্রাম নাই—অতি দ্রুত হাত চালতেছে।

তুর্কীস্থানের বাজী ঘরগুলি, তোমরা আমাদের দেশে যেমন ঘর বাড়ী দেখিতেছ, সেইরূপ নহে। ঘরগুলি, ছোট ছোট, জানালা নাই, এমন ভাবে তৈয়ারী যেন সামান্য একটু বন্ধুপথেও

আলো প্রবেশ করিতে না পারে। সে দেশের আলো অর্থে গীষের দারুণ উত্তাপ। পথের মধ্যে

যে সব সরাইথানা আছে, সেগুলিও ঐরূপ ভাবেই প্রস্তুত।

স্থানে স্থানে বুদ্ধ বিহার বা মঠ দেখা যায়। এই সব বিহারগুলি অধিকাংশই উচ্চ পাহাড়ের



গাধা দিরা শস্ত মাড়াতেছে

উপর নিম্নিত। এখানে লামারা বাস করে। তীর্থ-যাত্রীরা আসে। এক সময়ে বুদ্ধ ধর্ম কি ভাবে



পশম রঞ্জিত করা

কেমন করিয়া ভারতের বাহিরে পৃথিবীর নানা দেশে বিস্তৃত হইয়াছিল, সে কথা তোমরা জান।

## শিশু-জান্নতী +-+

কাজেই, এ বিষয়ে আব বেশী কিছু বলিলাম না।



কার্পেট বুনিতেছে

লম্বন-পথে বাবাই-এক স্থানক, সময় নদী পার হইতে হয়। উটেরা স্বতন্ত্র গতিতে নদী উত্তীর্ণ হয়। এই সব নদীতে প্রায়ই গভীর জল থাকে না, তবে জল নেনবৎ শীতল, সে কথা না বলিলেও চলে। এর অনেক মধ্য দিয়া স্বচ্ছন্দে উটেরা নদী পার হয়।

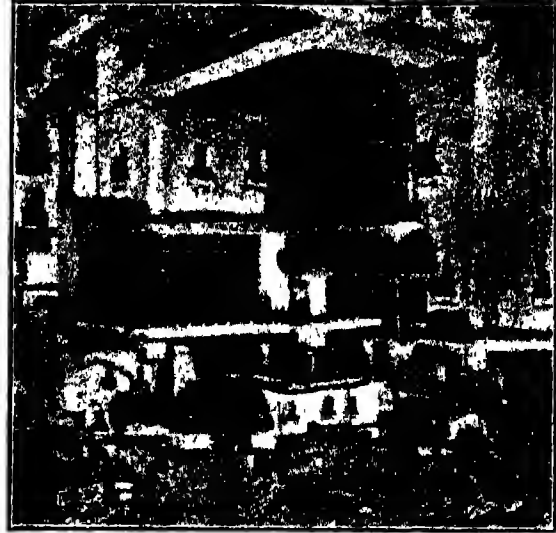
এই সব বাপারী দলের সঙ্গে যে সকল উদ্ভালক



পাপারীর দল নদী পার হইতেছে

বা পথপ্রদর্শক থাকে, তাহাদের মত কষ্টসহিষ্ণু লোক বড় কম দেখা যায়। শান্ত বল, গ্রীষ্ম বল,

সকল ক্ষত্রেই ইহারা অটুট ভাবে কাজ করিতে পারে। ইহারা হাদিস্বাসি, বিশ্বস্ত, বুদ্ধিমান, বশুষ্ঠ এবং মিষ্ট স্বভাবের হইয়া থাকে। লাদাখি ভূতোরাই



একটি বৌদ্ধ-মঠ



লাদাখি ভূতা

সবচেয়ে বিশ্বস্ত এবং কাম্যনিপুণ হয়। এই সব ভূতা এদিকে যেমন পরিশ্রমী, তেমনি কৌশলীও



## তুর্কীস্তান

বটে। পথে তোমার ঘোড়ার নাল খারাপ হইলে অমনি তাহার মেরামত করিতে লাগিয়া গেল এবং দক্ষ শিল্পীর মত অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সব ঠিক ঠাক্ করিয়া আবার যাত্রাপথে অগ্রসর হইল। তুর্কীস্তানের স্থানে স্থানের বিচিত্র সৌন্দর্য ভ্রমণকারীদেরকে মুগ্ধ করিয়া ফেলে। তিয়েনশানের (Tien Shan) উপত্যকার গ্রামলত্রী স্তম্ভমনোরম নয়, উপভোগ্যও বটে। এই পথে আসিলে জন্তু জানোয়াবেরাও যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাচে। এই উপত্যকায় খুব লম্বা লম্বা বৃক পর্ণাস্ত উঁচু ঘাস হয়। জন্তু-জানোয়াবেরা সেই ঘাস পরম ভুপ্তির সহিত খাইয়া থাকে। বরফ গলিয়া গেলে অধিকাংশ দেশের এই গ্রামলত্রী বিকশিত হয়।

তিব্বত দেশের সহিত তুর্কীস্তানের সঙ্গত নিকট। অনেক সময় তিব্বতের দিক

দুর্গম গিরিপথে চলিতেও এই জন্তুদের সামান্যও পদাশ্রয় হয় না।

কাশগড়—চীন তুর্কীস্তানের প্রধান সহর ও বাণিজ্য-কেন্দ্র। গ্রামের পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা এখানে



ঘোড়ার নাল তৈয়ারী করিতেছে



দুর্গম গিরিপথে ইয়াক সহ ব্যাপারীর দল হইতে পাহাড়ের পথে ব্যাপারীর দল ইয়াকের পিঠে বোঝা চাপাইয়া নীচে নামিয়া আসে। অতি বড়

বেসতি করিতে আসে। পুরুষদের মত মেয়েরাও ঘোড়ায় ও গাধায় চড়িয়া দ্রুতবেগে পথ চলে। গাধাগুলি কিছু চালবার পথে বেশ তামাসা করে। পথের পাশে যদি কোন খাবার দোকান থাকে, তাহা হইলে সেই দোকান হইতে নিকিরোধী বালকের মত অনায়াসে মুখে খাবার তুলিয়া দেয়। আরোহীর বা দোকানীর প্রহারেও বিচলিত হয় না। কাশগড় কিজিলদারিয়া নদীর তীরে অবস্থিত। রুশ তুর্কীস্তানের সীমান্ত হইতে কাশগড়ে বৃহত্তর বড় বেশী নয়। এখানে ব্রিটিশ কনসাল জেনারেল বাস করেন। কাশগড় অঞ্চলে শাসনকর্তাও এখানে থাকেন। পুরাকালের দুই একটি বাড়ী-ঘর এখনও এখানে ধ্বংসের মধ্য দিয়াও বাঁচিয়া আছে। কাশগড়ের বাজার বিশেষ প্রসিদ্ধ। কাশগড় নদী এ অঞ্চল দিয়া প্রবাহিত হওয়ায় এখানকার ভূমি অত্যন্ত উর্বর। সহরের পথে গাধার পিঠে জলের পিপা চাপাইয়া জল বিক্রয় করিবার রীতি আছে। এখানে সূর্যের তাপ অত্যন্ত প্রখর। তুর্কীস্তানের মুসলমান মহিলারা গ্রামে বা ছোট ছোট সহরে চলাফেরার সময় বোরখা ব্যবহার করেন না বটে, কিন্তু বড় বড় সহরে চলিবার সময় বোরখার ব্যবহার করেন।



## শিশু-ভারত

চীন তুর্কীস্থানের লোকেবা যেমন অতিথিবৎসল, তেমনি অমায়িক। চীন তুর্কীস্থানের অধিবাসী তুর্কীরা কাশগড়িয়া নামে পরিচিত। তুর্কীরা বেশ

হইলেও চীনাদের ভায় নহে। এ দেশের অনেক জায়গায় বৃষ্টি কাহাকে বলে, তাহা তাহারা জানে না, কিন্তু এজন্ত তাহাদের দুঃখ করিবার কিছুই নাই,



কাশগড়ের যাত্রী—গ্রামা মেয়ে



পানামিকেল মেয়ে



কাশগড়ের গলিপথে বোবখা পরা মুসলমান স্ত্রীলোক হাসিখুসি, প্রসিক, সঙ্গীতানুগামী এবং মেধা ও বাজারে চলাফেরা করিতে ভালবাসে। ইহারা পরিশ্রমী

কেননা, গীত বহু প্রবল হয়, পাহাড়ের মাথায় বনক তত বেশী গলিপা নদীর বুকে জল বাড়াইয়া দেয়। ঐ জল খালে খালে নানা দিকে ছড়াইয়া পড়িয়া চাষ বাসের সুবিধা করে।

সিনকিয়ান মরুভূমির পথে মুখভণা হাসি লইয়া পানামিকেল অঞ্চলের মেয়েদের দেখিতে পাওয়া যায়। এদেশের মেয়েরা খুব হাসিখুসী। বণিকদের কাছে আসিয়া পণ্যদ্রব্যাদির বিনিময় করিয়া আবার হাসিমুখে বাড়ী ফিরে। এদেশের মাতা পিঠে একটা ব্যাড়ির ভিতরে করিয়া শিশু-সন্তান বহন করে।

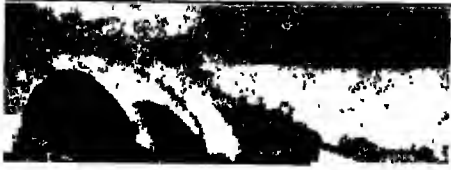
**পশ্চিম তুর্কীস্থান**—এই অংশ এখন রুশগণতন্ত্র দ্বারা শাসিত। Autonomous Republic of Turkistan। ইহাব উত্তর সীমা কিরগিজ ষ্টেপ ভূমি, পূর্ব সীমা চীন তুর্কীস্থান।

চীন তুর্কীস্থানের সহিত রুশ তুর্কীস্থান তিয়ানশান পর্বতশ্রেণী পৃথক্ করিয়া দিয়াছে। পশ্চিমে কাস্পিয়ান সাগরের তটভূমি, আব দক্ষিণ দিকে

## তুর্কিস্তান

পারস্ত ও আফগানিস্তান। কুশিক নামক স্থানটি ভারতীয় রেলপথের চমেন নামক স্থান হইতে মাত্র ৪৫০ মাইল দূরে অবস্থিত। এই পথটুকু যদি ঐ রেলপথের সহিত সংযুক্ত হইত, তাহা হইলে ভাবতবর্ষের সহিত তুর্কিস্তানের চলাচলেব সুযোগ হইত এবং ইউরোপেব কালে হইতে কলিকাতা পর্যন্ত রেল-পথের যোগ হইত। রুশ তুর্কিস্তানের পরিমাণফল ৭,৬০০,০০০ বর্গমাইল। লোকসংখ্যা

সেগিভেটকিন্সক্, সমরকন্দ, ফরগণা, সিবদরিয়া এবং আমুদরিয়া এই কয়টি বিভাগে রুশ তুর্কিস্তান বিভক্ত।



না ও ছেলে

তাকশেন্ট (Tashakent) নগরীতে শাসন-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত। এই কেন্দ্রে বিভিন্ন প্রদেশের শাসন সমিতি, এক একজন সভ্য তাকশেন্টে প্রেরণ করেন। কেন্দ্রীয় সভায় ৭ জন সভ্য থাকেন। ইহাবাই শাসন কাণ্ডা পরিচালনা করেন।

এখানকার সহরগুলির মধ্যে আশখাবাদ (Ashkha-Bad), বোখারা Bokhara), মবকন্দ হামি, এ সব প্রধান।

**আশখাবাদ**—কাস্পিয়ান হ্রদের অন্তর্কর্তী

দেশের রাজধানী। এখান হইতে রেলপথ—সমবকন্দ এবং কাস্পিয়ান সমুদ্রের তীরবর্তী ক্রাসনোভোদক সহর পর্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে এই প্রদেশটি রুশদের হাতে আসিবার পর হইতে আশখাবাদ এ অঞ্চলের একটি প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে। এখানে ছোট বড় নানা প্রকার শিল্প ও বাণিজ্য চলিতেছে। এই সহরের লোক-সংখ্যা প্রায় ৫০,০০০ জন। আশখাবাদের কারিগরি বিজ্ঞান এবং সবকাবী বাড়ানুলি দেখিতে অতি সুন্দর।

**বোখারা** বোখারা অঞ্চলের প্রধান নগর। মধ্য এশিয়ার মধ্যে বোখারা প্রসিদ্ধ বাণিজ্যকেন্দ্র। এক সময়ে ইহা কি মধ্য বিষয়ে, কি শিক্ষা বিষয়ে সকল দিক দিয়াই যোগ্যতম জগতের দ্বিতীয় নগরী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এখনও এখানকার দুই একটি প্রাচীন কীর্তি স্তম্ভ দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। এখানে নান পক্ষের প্রায় ৩৬৮টি মসজিদ আছে। বোখারা সহরের মধ্যেস্থলে একটি সুবৃহৎ সন্দোবর আছে। চহাব জল পানের অব্যোধ্য স্থলে ও সহরের লোকেরা এই সরোবরের তীরে প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যাবালে ভ্রমণ করিয়া পাবেন। এখানে সহরের বোঝেরা কাপড় বাচ, স্নান করে এবং আবর্জনা ধৌত করে, এজন্যই এখানকার জল ভাণ নাই। **সমরকন্দ** হিউহাস-প্রসিদ্ধ স্থান। ১০১২ খৃষ্টাব্দে চেঙ্গিজখাঁ এই সহরটি একবারে ধ্বংস করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পরে তৈমুরলঙ্গ যখন এখানে রাজধানী করেন, তখন এই নগরীর পূর্ব দোরব সুপরিষ্কৃত হইয়াছিল। এই সহরের শিরদার মসজিদটি প্রসিদ্ধ।

**খিবা** সহরটিতে মাটির দেওয়াল দেওয়া বাড়ী ঘরের সংখ্যাই বেশী। এখানে দুইটি প্রাচীন রাজপ্রাসাদ, ও কয়েকটি মসজিদ ছাড়া, পাকা বাড়ী নাই বলিলেই চলে। খিবা হইতেছে প্রাচীন খারাজিন প্রদেশের রাজধানী। রুশ অধিবাসের পূর্বে পশ্চিম তুর্কিস্তানের প্রায় সমগ্র দেশেই এখানকার রাজার অধীন ছিল। এখন ইহার পূর্ব দোরব কিছুই নাই। ক্ষুদ্র উজবেগ প্রদেশ মাত্র এবং ইহার অধীনে দুই চারটি মক্কাহান আছে।

পশ্চিম তুর্কিস্তানে প্রধান বাণিজ্য-সম্পদ হইতেছে তুলা। এদেশের তুলা ইউরোপে প্রচুর পরিমাণে বণ্ণানী হইয়া থাকে। ফরগণা অঞ্চলের লোকদের মুখে তুলাব কথা ছাড়া, অন্য কোন কথা শুনা যায়

না। আশ্চৰ্য্যৰ কথা এই যে, এদেশেৰ লোকেৱা  
খাত্ত-শত্ৰু গমেৰ চাৰেও মনোযোগী নহে। তাহাদেৱ  
প্ৰযোজনীয় খাত্ত-শত্ৰু আসে দক্ষিণ ৰুশিয়া হইতে।  
বাস্তৱিক পক্ষে তুলাব কাৰবাৰটো হইতেছে এখান-  
কাৰ প্ৰধান বাবসায়।

চীন তুৰ্কীস্থান সম্বন্ধে এখানে আবার চুই একটি  
কথা বলিব। চীন তুৰ্কীস্থানকে সাপাৰণতঃ  
ভাবতাবি, কাশগৰিয়া, শিন্‌কিনাঙ্গ বা মাত সহৰেৱ  
দেশ (Land of the seven cities) বলে। এই  
দেশেৰ পশ্চিমাংশ সমুদ্ৰ তটৱেখা হইতে প্ৰায় ৪ ৫০০  
মিট উচ্চ। ক্ৰমশঃ এই উচ্চতা চান্ হইয়া ২,০০০  
ফিট পৰ্য্যন্ত নামিহাছে। লোপনোৱ (Lop-nor)  
অঞ্চলটি ১০০০ ফিট মাত্ৰ উঁচু। পণ্ডিতৱা বলেন,  
এক সময়ে এই অঞ্চলটি সমুদ্ৰেৰ জলে নিমজ্জিত  
ছিল। এখন সেই নিম্নাংশটাই তাক্লামাকান্  
(Taklamakan) নামক ভীষণ ও বন্ধৰ মক্‌ভূমিতে  
পৰিণত হইয়াছে। এই মক্‌ভূমি দৈৰ্ঘ্য পূব ও  
পশ্চিম দিকে প্ৰায় ১০০০ মাইল হইবে আৰ উত্তৰ  
ও দক্ষিণ দিকে হইবে প্ৰায় ৩৫০ মাইল। এই  
মক্‌ভূমিৰ উত্তৰ ও উত্তৰ পশ্চিমে তিয়ান্‌শান্ পৰ্বত-  
শ্ৰেণী বিৰাজিত। থান্‌তেঙ্গি নামক ইহাৰ একটি  
শৃঙ্গৰ উচ্চতা প্ৰায় ২৪,০০০ ফিট হইবে। এই

পৰ্বতশ্ৰেণী প্ৰথমতঃ তুৰ্কীস্থানেৰ জুনগৰিয়া প্ৰদেশ  
হইতে বিচ্ছিন্ন কৰিয়া পৰে ৰুশ তুৰ্কীস্থানেৰ সহিত  
চীন তুৰ্কীস্থানেৰ সীমা-বেখাকপে বিখমান ৰহিয়াছে।

তুৰ্কীস্থান কি পূব, কি পশ্চিম, কোন প্ৰদেশেৰই  
খনিজ দ্ৰব্যাদিৰ সম্বন্ধে তেমনভাবে কোনৰূপ  
অনুসন্ধান চলে নাই। এদেশেৰ

খনিজ দ্ৰব্যাদি পাক্‌তা প্ৰদেশে পাণুৱে কয়লা,  
লোহা, ৰূপা, সীমা প্ৰভৃতি  
নানা জাতীয় খনিজ দ্ৰব্যাদি ৰহিয়াছে, কিন্তু এদিকে  
কোনৰূপ উল্লেখ না হওয়ায় এদেশেৰ খনিজ  
দ্ৰব্যেৰ কোনও বাবহা নাই। ৰখিৰ কথা পূৰ্বেই  
বলা হইয়াছে।

এদেশে যে কত জাতিৰ বাস ও তাহাদেৰ মিশ্ৰণে  
কত জাতিৰ সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা বলা বড় সহজ  
নয়। কশ, তাতাৰ, কান্‌ক, কিৰকিজ, ইজদী, পাৰ্শা  
আকগান, তুঙ্গান (চীনদেশীয় মুসলমান) প্ৰভৃতি  
জাতি তুৰ্কীস্থানেৰ সদৰ দেখিতে পাওয়া যায়।

ভাৰতবৰ্ষেৰ সহিত ও তুৰ্কীস্থানেৰ বাণিজ্য  
সম্পৰ্ক ৰহিয়াছে। দিন দিন তুৰ্কীস্থানেৰ নিভততম  
প্ৰদেশেও সভ্যতাৰ আলোক প্ৰবেশ কৰিবাৰ  
সুযোগ খুঁজিতেছে; তবে এখনও তাহাৰ অনেক  
বিঘ্ন আছে।



## পারসিক জাতি

নবীন বাবিলন সাম্রাজ্য  
প্রবল করেন সারিসাস অপবা  
কুকস (Cyrus বাইবাস)।  
তিনি জাতিতে ছিলেন



পারসিক। পারসিকেরা আনাজাতির এক শাখা।  
ইরান বা অরু তান ইহতে আসিয়া ইরানদেশে  
বসবাস করিতে আরম্ভ কবে। তাহারা নিজেদের  
আগ বলিত ও দেশের নাম দিশাছিল আখান  
আর্য ইহতেই ইরান নামের উৎপত্তি। এই  
আনাজাতি নানা দলে বিভক্ত হইয়া ইরানের নানা  
স্থান দখল করিয়া বসে। মীদরা (মদ) পশ্চিম  
প্রান্তে আড্রা গাড়িল। পারসিকেরা (পাশ) দখল  
করিল দক্ষিণাংশ। বকান অথবা হাইরকানিয়ানবা  
(Hyrcanians) কাশ্মীরদেশের দক্ষিণ কুলট পছন্দ  
করিল। হরোস্তী (Arachosians), ড্রাংক  
(Drangians) ও হবৈব (Arians) গোষ্ঠীরা বর্তমান  
আফগানিস্তানে প্রবেশ করিল। বাখত্রি (Baktri-  
ans), সূডড (Sogdians) উবানাজমিয়া (Choras-  
mians) প্রভৃতি দলেরা তিন্দুকশেব উত্তর প্রান্তেই  
রহিয়া গেল। পার্থবেরা (Parthians) বর্তমান  
পারস্যে বসবাস করিতে লাগিল। পার্স গোষ্ঠীর  
নাম হইতেই সমগ্র জাতির নাম হইয়াছে পারসিক।  
তবে প্রথমে মীদরাই শক্তিশালী হইয়াছিল।

অনেক দিন পর্যান্ত এই জাতির গোজ-খবর বড়  
কেহ রাখিত না। ইতিহাসের পটভূমিতে তাহারা  
প্রথম দেখা দেয় আসিরিয়ায় তৃতীয় সাল-  
মানসারের সময়ে। তিনি ও তাঁহার পৌত্র চতুর্থ

আদার নিরারি জাগ্রাস পর্বত  
অতিক্রম করিয়া “মাদাই”  
(মীদ) জাতির সঙ্গে যুক্ত কবিয়া  
ভাঙ্গাটিকে পবাস্ত কবেন।

এই সময় হইতে মীদদের সঙ্গে আসিরিয়ার রাজাদের  
পুনঃ পুনঃ সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। অবশেষে সারগন  
মীদরাজ দয়াককে (Deioces) বন্দী করিয়া পদানত  
করেন (খৃঃ পূঃ ৭১৫)। সেনাকেরিবও মীদদের  
নিকট হইতে কর আদায় করেন। অনেক দিন  
পর্যন্ত মীদরা আসিরিয়ার আধিপত্য স্বীকার  
কবে। অরুবানিপালের রাজত্বের শেষ ভাগে  
ফ্রাওর্তিস (Phraortes) মীদজাতিকে আসিরিয়ার  
অধীনতা পাশ হইতে মুক্ত করেন। ইহার অল্পদিন  
পরে মীদরাজ উভক্ষত্র (Cyaxares) নবপোলাসারের  
(Nabopolassar) সঙ্গে যোগ দিয়া আসিরিয়ার  
রাজধানী নিনেভে অবরোধ করেন। দুই বৎসর  
অবরোধের পর নিনেভের পতন হয়। আসি-  
রিয়ার শেষ রাজা সিন্সারিস্কু প্রাসাদে অগ্নি-  
সংযোগ করিয়া আত্মহত্যা করেন। তাঁহার  
সাম্রাজ্য উভক্ষত্র ও নবপোলাসার ভাগাভাগি  
করিয়া লন। এইভাবে সমগ্র ইরানদেশ ও পূর্ব  
আসিরিয়ার উপর উভক্ষত্রের আধিপত্য বিস্তৃত  
হয়।

মীদসাম্রাজ্য কিন্তু বেশী দিন টিকিল না।  
উভক্ষত্রের পুত্র ইস্ত্যুভেগুর (Astyages) রাজত্বকালে  
অন্যানের হকামনিয়-বংশীয় (Achaemenid)  
পারসিক সামন্তরাজ কুকস (Cyrus) বিদ্রোহ করিয়া

তাহাকে পরাজিত করেন ও মীদসাম্রাজ্য অধিকার করেন। (৫৫০ খৃঃ পূঃ)।

এই সময়ে এসিয়ামাইনরে ক্রীসাস (Croesus) নামে একজন বিখ্যাত রাজা লিডিয়ায় (Lydia) রাজত্ব করিতেছিলেন। ক্রীসাস ছিলেন ইস্তম্ভেগুণ



রাজা কুরুসের পরাজিত গাত্রে উৎকীর্ণ মূর্তি

। কুরুসের অত্যাচারে তাহার প্রাণে সন্ত্রাস উপস্থিত হইল। কাজেই তিনি মিশররাজ আমাসিস (Amasis) ও ব্যাবিলন রাজ নবনী দাসের সঙ্গে যোগ দিয়া কুরুসকে দমন করিতে মনস্থ করিলেন।

এমন কি গ্রীস দেশের স্পার্টানরাও তাহার সঙ্গে যোগ দিল। তিনি গ্রীক সভ্যতার বিশেষ অমুগাণী ছিলেন। কথিত আছে তিনি নাকি গ্রীসদেশের অ্যাপোলো (Apollo) দেবের ডেল্ফি (Delphi) মন্দিরে অনেক উপঢৌকন প্রেরণ করিয়া দেবতার প্রত্যাদেশ জানিতে চাহিলেন। ডেলফির পুরোহিত ভবিষ্যৎবাণী (Oracle) করিলেন যে ক্রীসাস যদি হালিস নদী পার হইয়া কুরুসকে আক্রমণ করেন তবে তিনি একটা শক্তিশালী সাম্রাজ্য ধ্বংস করিবেন। তবে আর ভাবনা কি? কুরুসের সাম্রাজ্য তাহার মূঠার মধ্যে! সুতরাং কাল বিলম্ব না করিয়া তিনি হালিস (Halys) নদী পার হইলেন। টেরিয়ান যুদ্ধে সুরক্ষা না করিতে পারিয়া তিনি নিজ দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। কুরুস তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া রাজধানী সার্ডিসের (Sardis) দ্বার প্রান্তে উপস্থিত হইলেন। এখানে যে যুদ্ধ হইল তাহাতে ক্রীসাস হারিয়া গেলেন। অল্প কয়েক দিন অবসোধের পর রাজধানী কুরুসের হস্তগত হইল। ক্রীসাস আত্মসমর্পণ করিলেন।

গ্রীক ঐতিহাসিক হেরোডোটাস (Herodotus) ক্রীসাসের পরিণামের বিষয়ে সুন্দর একটি গল্প বলিয়াছেন। কুরুসের আদেশে ক্রীসাসকে হস্তপদ গুচ্ছলাবদ্ধ করিয়া একটি চিতার উপর বসান হইল। যত্ন সন্নিবিষ্ট দেখিয়া ক্রীসাসের মনে পড়িল যে একদিন এথেন্সের বিজ্ঞ রাষ্ট্রবিদ সোলোন (Solon) তাহার ধনদৌলত দেখিয়া বলিয়াছিলেন যে, যাহারা জীবিত আছে তাহাদিগকে সুখী বলা যায় না। এ কথা মনে পড়াতে তিনি 'সোলোন' সোলোন, সোলন, বলিয়া আত্মনাদ করিয়া উঠিলেন। কুরুস একজন দোভাষীকে বলিলেন, "যাও বন্দীকে জিজ্ঞাসা কর সে কাহার নাম স্মরণ করিতেছে।" অনেক পাড়াপীড়ি করাতে ক্রীসাস সমস্ত ঘটনা খুলিয়া বলিলেন। তখন কুরুসের মনে অনুশোচনা উপস্থিত হইল। তাই ত তিনিও ত মাহুব তাহারও ত এইরূপ ভাগ্যবিপর্যয় হইতে পাবে। এই কথা মনে হওয়াতে তিনি অনুচরদের আদেশ দিলেন যে ক্রীসাসকে মুক্তি দেওয়া হউক। ইতিমধ্যে চিতা প্রজ্জ্বলিত করা হইয়াছিল। অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহা আর নিবান গেল না। তখন ক্রীসাস অ্যাপোলো দেবের নিকট প্রার্থনা করিলেন, "দেব, কোনদিন যদি আমার কোন উপহার তুমি

## পাল্লসিক জাতি

গ্রহণ করিয়া থাক তবে আমায় রক্ষা কর।” অমনি হঠাৎ কোথা হইতে মেঘ আসিয়া খুব ঝড়-বৃষ্টি হইল ও চিতা নিবিয়া গেল।

লিডিয়া হস্তগত করিবার পন কুরুস বাবিলন বিজয়ে মন দিলেন। তবে তাঁহার সেনাপতি হরপাগাস (Harpagus) এসিয়া মাইনবের ভূমধ্যসাগর উপকূলস্থিত গ্রীক রাজ্যগুলি একে একে জয় করিয়া পারস্য সম্রাজ্যের অধীনে আনয়ন করেন। এই সব গ্রীক রাজ্যের সঙ্গে দন্দোবস্ত হইল যে তাহাবা নিয়মিত ভাবে কব দিবে এবং প্রয়োজন মত পারস্য-রাজকে সৈন্য দিয়া সাহায্য করিবে। এদিকে আসিরিয়ার শাসনকর্তা গোত্রিাসকে সসৈন্তে বাবিলনিয়াতে পাঠান হইল। নবনী দাসের পুত্র বেলুশাজার তাহাকে বাধা দিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু ওপিসের যুদ্ধে তিনি ভীষণভাবে পরাজিত হন এবং গোত্রিাস বিনা আধায়ে বাবিলন অবিকার করিলেন। পর বৎসব কুরুস স্বয়ং বাবিলনে আগমন করেন এবং এগানকাব পুরোহিতেরা তাঁহাকে জ্ঞান-কর্তারূপে অভিনন্দন করে। বাবিলনিয়া পাবস্ত্র সম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইল। এখানে তাঁহার প্রথম কাজ হইল বাবিলনিয়ার পুরোহিতদিগকে সমুদ্র করা,

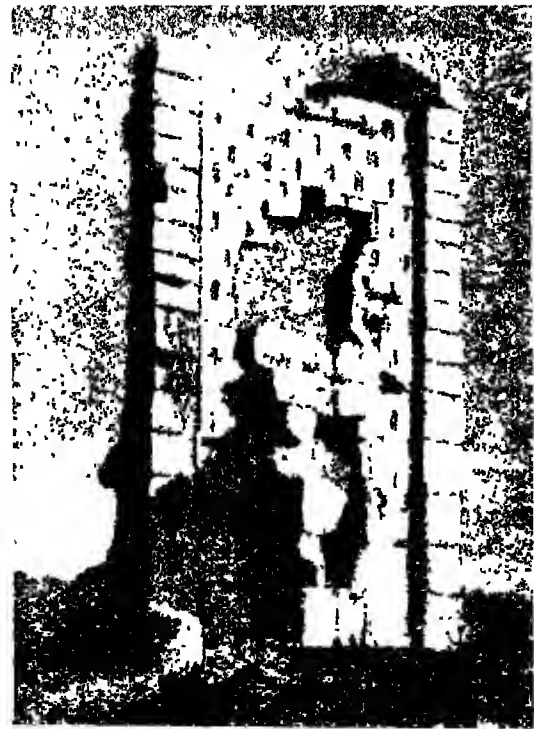


কুরুসের সমাধি

নবনীদাস দেশের ভিন্ন ভিন্ন মন্দির হইতে দেবমূর্তি-লইয়া আসিয়া বাবিলনে জড় করিয়াছিলেন। কুরুস তাহা নিজের মন্দিরে ফেরত পাঠান। নেবুকাড্রেজার জের সাগেম অধিকার করিয়া সেখানকার অধিবাসীদিগকে বাবিলনিয়াতে বন্দী করিয়া লইয়া আসিয়াছিলেন। কুরুস তাহাদিগকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে অনুমতি দিলেন। প্রকৃতপক্ষে সেকালে তাঁহার মত উদার অন্তঃকরণের রাজা খুবই

বিরল ছিল। আসিরিয়ার রাজাদের মত তিনি কখন অনর্থক বক্রপাত করেন নাই। পরাজিত শত্রুসহিত তিনি খুবই সদয় ব্যবহার করিতেন। প্রজার ধর্মমতেও তিনি হস্তক্ষেপ করিতেন না। এই সব কারণে সবাই তাঁহার শাসন সমুদ্র চিন্তে মানিয়া লইয়াছিল। বাবিলন বিজয়ের পন যে দশ বৎসর তিনি বাচিয়াছিলেন তাঁহার বিবন্ধে কেহই বিদ্রোহ করিতে চেষ্টা করেন নাই। আর সেই বৃৎসে তাঁহার মত এত বড় সম্রাজ্যের অধিপতি আর কেহই ছিলেন না। ৫২৯ পূঃ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়।

কুরুসের দুই পুত্র ছিল—কম্বুজিয় (Cambyses) ও বাস্ত (Smerdis)। কম্বুজিয় রাজা হইয়া গোপনে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে হত্যা করেন। তাঁহার রাজত্বের



কুরুসের পুত্র কম্বুজিয়ার সমাধি

প্রথম চারি বৎসব দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠা করিতেই কাটিয়া গেল। তারপর তিনি সসৈন্তে মিশর অভিযুগে রওনা হন। এই সময়ে তৃতীয় শ্রামেটিক ছিলেন মিশরের ফারাও। পেলুসিয়ামের নিকট দুই পক্ষে ভীষণ যুদ্ধ হয়। যুদ্ধে কম্বুজিয় জয় লাভ করেন। অল্প কয়েকদিন পরে তিনি মেম্ফিস ও হিলিওপলিস অধিকার করেন। সমগ্র মিশর পারস্ত সম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইল। প্রথম প্রথম পিতার

## শিশু-ভাৰতী

পদাৰ্থ অৱলম্বন কৰিয়া কনুজিয়া মিশৰবাসীদেৱ  
প্ৰতি খুব সদয় বাবহাব কৰেন। তাহাদেৱ প্ৰণামত  
তিনি দাৱাওপদে অভিযুক্ত হন। তাহাদেৱ  
ধৰ্ম্মেৰ প্ৰতিও তিনি সন্মানভূতি প্ৰদৰ্শন কৰেন।  
কিন্তু শোনা যায়, কিছুদিন পৰে নাকি তাহাব মন্ত্ৰ  
বিকৃতি ঘটে। ফলে, মিশৰবাসীদেৱ ধৰ্ম্মেৰ তিনি  
ঘোৰতৰ অবমাননা কৰেন। ইহাতে প্ৰজাৱা খুবই  
বিক্ৰুদ্ধ হইল। এদিকে পাৰস্য হইতে সংবাদ আসিল  
যে, কে একজন নিজেৰে কুৰুসেৰ পুত্ৰ বাৰ্ত্ত  
বলিয়া ঘোষণা কৰিয়া তাহাৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ  
কৰিয়াছে। দেশেৰ প্ৰাচীনপন্থী লোকেরা নাকি  
তাহান সন্ধে যোগ দিয়াছে। এই সংবাদ পাইয়া  
কনুজিয়া সটমতে স্বদেশ অভিযুখে রওনা হইলেন।  
পথে সিৰিয়াৰ তাহাৰ মৃত্যু হইল।

কনুজিয়েৰ সন্ধে দৰায়বোস বা দৰায়ুস (Darius)  
নামে তাহাৰ এক জ্ঞাতি ভাতৃও আসিহেছিলেন।  
তিনি ছিলেন দিস্তম্পেৰ (Hystaspes) পুত্ৰ।  
দারয়বোস ভাতৃৰ মৃতদেহ সন্ধে কৰিয়া সটমতে  
পাৰস্তেৰ ৰাজধানী সুসায় উপস্থিত হইলেন। তাহাৰ  
আগমনে বাৰ্ত্তানামধাৰী বিদ্ৰোহী নেতা সিডিয়াতে  
পলাইয়া যায়। সেখানেও সে নিস্তাৰ পাইল না।  
দারয়বোস পশ্চাৎগমন কৰিয়া তাহাকে নিহত  
কৰেন। এইবাৰ তিনি পাৰস্য সম্ৰাজ্যেৰ একছত্ৰ  
ৰাজা হন। তবে প্ৰথম দুই বৎসৰ তাহাকে অনেক  
বিদ্ৰোহ দমন কৰিতে হয়। প্ৰাদেশিক শাসন-  
কৰ্ত্তাদেৱ মধ্যে অনেকে স্বাধীন হইবাৰ চেষ্টা কৰে।  
কিন্তু দারয়বোস একে একে তাহাদিগকে পৰাজিত  
কৰিয়া বাজামধ্যে শাস্তি প্ৰতিষ্ঠা কৰেন।

এইবাৰ তিনি ৰাজ্যবিস্তাৰে মন দেন। ভাৰত-  
বৰ্ষ জয় কৰিবাব জন্ত তিনি এক অভিযান প্ৰেৰণ  
কৰেন। খুব সম্ভবতঃ সিন্ধুনদেৰ পশ্চিম পাৰস্থিত  
হিন্দুৰাজ্য পাৰস্ত্ৰাজ্যেৰ বশ্যতা স্বীকাৰ কৰেন।  
ইহাৰ কিছুদিন পৰে তিনি ইউৰোপ অভিযুখে রওনা  
হন। বস্ফৰাস (Bosphorus) প্ৰণালীৰ উপৰ  
একটি নৌকাৰ সেতু তৈয়াৰী কৰা হয়। পাৰস্য  
সৈন্ত তাহাৰ উপৰ দিয়া ইউৰোপে পদাৰ্পণ কৰে।  
এসিয়া মাইনেৰ গ্ৰীকৰাজ্যগুলি অনেক যুদ্ধ জাহাজ  
দিয়া দারয়বোসকে সাহায্য কৰে। তিনি উত্তৰ  
দিকে ক্ৰমাগত অগ্ৰসৰ হইয়া ডাৰ্ণিউব নদীৰ তীৰে  
উপস্থিত হন। সেখানে গ্ৰীকপোতেৰ সাহায্যে  
একটি পুল তৈয়াৰী কৰা হয়। তাহাৰ উপৰ দিয়া

নদী পাৰ হইয়া তিনি সিৰিয়া (Scythia) অক্ৰমণ  
কৰেন। হেরোডোটাস অবশ্য বলেন যে, দারয়বোস  
ভীষণভাবে পৰাজিত হইবা প্ৰত্যাৱৰ্ত্তন কৰেন এবং  
অগ্নেৰ জন্ত নিশ্চিত ধৰ্ম্মসেৰ হাত হইতে রক্ষা পান।  
কিন্তু প্ৰকৃত ঘটনা তাহা নহয়। তাহাৰ অভিলাষ  
পূৰ্ণ হইলে তিনি দেশে ফিৰিয়া আসেন। তবে  
মেগাবাজাজ নামে একজন সেনাপতিকে থ্ৰেসজয়  
কৰিবাব জন্ত ৰাখিয়া আসেন। মেগাবাজাজ



দারয়বোসেৰ ৰাজধানী - পাসিপলিসেৰ  
ধৰ্ম্মসাবশেষ

থ্ৰেসদেশে পাৰস্য-প্ৰভুৱ প্ৰতিষ্ঠিত কৰে। মাৰ্কি-  
দনিয়া পবাত্ত পাৰস্ত্ৰাজ্যেৰ অধীনতা স্বীকাৰ কৰে।

এই ঘটনাৰ বাৰ বৎসৰ পৰে এসিয়ামাইনেৰেৰ  
গ্ৰীকৰাজ্যগুলি পাৰস্ত্ৰেৰ অধীনতা পাশ হইতে মুক্ত  
হইবাৰ জন্ত বিদ্ৰোহ কৰে। এই বিদ্ৰোহেৰ নেতা  
ছিলেন মিলেটাসেৰ (Miletus) শাসনকৰ্ত্তা আৰিষ্ট-  
গোৰাস (Aristagoras)। তিনি প্ৰথমে স্পাৰ্টাৰ  
সাহায্য প্ৰাৰ্থনা কৰেন। সেখানে বিফলকাম  
হইয়া তিনি এথেসেৰ দ্বাৰস্থ হন। এথেস সাহায্য

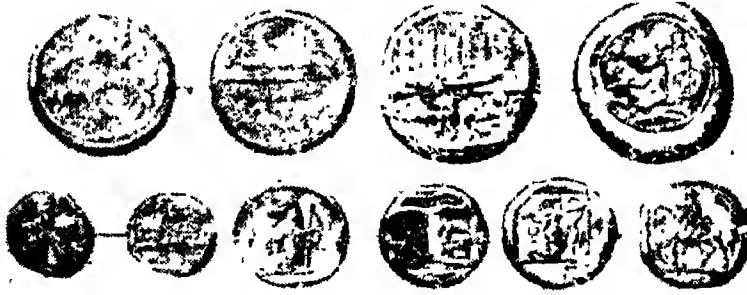
## পারসিক জাতি

করিতে স্বীকৃত হয়। ইউবিয়া দ্বীপের ইরিট্রিয়া (Eretria) রাজ্য হইতেও তিনি সাহায্য পান। কিন্তু ইতিমধ্যে পারস্য সৈন্য মিলেটাস অবরোধ করিয়াছিল। কাজেই অগ্ৰিষ্টগোরাস তাঁহার মিত্রসৈন্য লইয়া এসিয়া মাইনের রাজধানী সাডিস (Sardis) অভিমুখে অগ্রসর হন। বিনা আয়াসে গ্রীকরা সাডিস অধিকার করে। কিন্তু এই সময়ে হঠাৎ আগুন লাগিয়া নগরটি ভস্মীভূত হয়। স্মরণ্য



পারস্যের দেবতা অরমুজ

গ্রীকসৈন্যেরা সেই স্থান পরিত্যাগ করে। এফেসাস নগরের সম্মুখে পারস্য সৈন্যদের সঙ্গে তাহাদের



দারাববোসের মুদ্রা

সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। এই যুদ্ধে গ্রীক সৈন্য পরাজিত হয় ও স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে। কথিত আছে যে, দারাববোস যখন সাডিসের দরবারে কথা শুনিলেন, তখন তিনি এথেন্সবাসীদের উপর ভীষণভাবে ক্রুদ্ধ হইলেন এবং তাহাদিগকে সমুচিত শিক্ষা দিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন।

এসিয়া মাইনের গ্রীকদের বিদ্রোহ অতি সহজেই দমন হইল। এইবার দারাববোস জামাতা মার্দোনিয়াসকে (Mardonius) ইউবোপীয় গ্রীকদিগকে

পদানত করিতে পাঠান। থেস ও ম্যাকিদোনিয়া পারস্যরাজের অধীনতা স্বীকার করে। কিন্তু এথম অস্ত্ররূপে নিকট পারস্যরাজের যুদ্ধপোতগুলি ঝড়ে ধ্বংস হওয়াতে মার্দোনিয়াসকে দেশে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। ইহাতেও দারাববোস দমিলেন না। দুই বৎসর পর তিনি পুনরায় একদল পারস্য-সৈন্য, দতিস ও আর্তাবানিস নামে দুই জন সেনাপতির অধিনায়কত্বে প্রেরণ করেন। ইহারা সোজা সাগবপাড়ি দিয়া ইউবিয়া ও এথেন্সের দিকে অগ্রসর হইল। পথে গ্রীকদ্বীপগুলি তাহারা জয় করিল। এই ভাবে তাহারা ইউবিয়া দ্বীপে উপনিত হইয়া ইরিট্রিয়া রাজ্য অধিকার করিল। এইবার আসিল এথেন্সের পালা। পারস্য, সৈন্য ইউবিয়া ও গ্রীসের মধ্যবর্তী প্রণালী পার হইয়া মারাথনে পদার্পণ করিল। এইখানে এথেন্স ও প্লেটিকা (Plataea) বাজার সৈন্যেরা তাহাদিগকে বাধা দিতে আসিল। গ্রীকসৈন্যেরা মিলিতাট্রিয়ার রণনৈপুণ্যে পারস্যবাহিনীকে পরাজিত করিল (৪৯০ খৃঃ পূঃ)। তখন পারস্য-সৈন্য জাহাজে চড়িয়া এথেন্সের বন্দরের দিকে অগ্রসর হইল। সেখানে গিয়া তাহারা দেখিল যে, গ্রীকসৈন্য সেখানেও তাহাদিগকে বাধা দিতে উপনিত। কাজেই, আর গোলমাল না করিয়া তাহারা দেশে ফিরিয়া গেল। ইহাতেও দারাববোস



বেহিস্তুন পক্সতলিপি ও খোদিত চিত্র

দমিলেন না। গ্রীস জয় করিবার জন্ত পুনরায় তিনি অভিযান পাঠাইতে মনস্থ করিলেন। কিন্তু তাহা কার্যে পরিণত করিবার পূর্বেই তাঁহার মৃত্যু হয়।

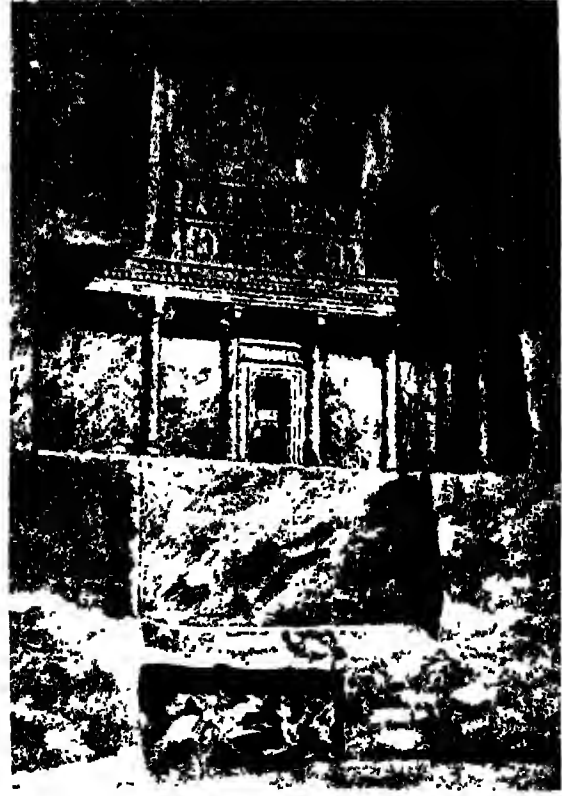


## শিশু ভারতী

দারয়বোগ তাঁহার বিশাল সাম্রাজ্যের শাসনের জন্ত সুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। রাজধানী ছিল পার্সিপলিস (পার্স) সুসা, বাবিলন ও এক-বাটানায়। সমগ্র রাজ্য তিনি ২০টি প্রদেশে বিভক্ত করিয়াছিলেন। প্রত্যেক প্রদেশ শাসনের ভার একজন ক্ষত্রপবনের (Satrap) হাতে তুলিয়া দিয়া রাখা হইয়াছিল। কেন্দ্রীয় শাসনের সঙ্গে প্রাদেশিক শাসনের যোগাযোগ স্থাপনের জন্ত সুন্দর সুন্দর বাস্তা নিযুক্ত হইয়াছিল। এই সব বাস্তা দিয়া অথারোহী ডাকবাহী নিয়ন্ত্রণে ডাক লইয়া চলাচল করিত। দারয়বোগের রাজত্বের প্রধান প্রধান ঘটনা তাঁহার জ্যাগ্রস পর্যন্ত বিস্তৃত পর্বতলিপি হইতে জানা যায়।

দারয়বোগের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র ক্ষয়ার্শ (Xerxes) পাবস্ত সাম্রাজ্যের রাজা হন। মাদ্র-নিয়াসেব পরামর্শে তিনি গ্রীসদেশ জয় করিতে মনস্ত করেন। এইজন্ত তিনি একটি বিশাল সৈন্ত বাহিনী ও নৌবাহিনী সংগ্রহ করেন। হেলসপন্ট (Hellespont) প্রণালীর উপর একটি সেতু নিৰ্ম্মাণ করা হয়। এই পথে তিনি সসৈন্তে গ্রেসে পদার্পণ করেন। তারপর তিনি ম্যাকিডন ও থেসালির মধ্য দিয়া অগ্রসর হন। পথে কেহহ তাহাকে বাধা দিতে সাহস করিল না। একে একে উত্তর গ্রীসের রাজাগুলি তাঁহার বশতা স্বীকার করিল। কিন্তু থার্মাপিলির (Thermopylae) গিরিবন্ধে প্রবেশ পথে স্পার্টার

পাহাড় অতিক্রম করিয়া পশ্চাদিক হইতে গ্রীক-সৈন্তদেব আক্রমণ করিল। দুই দিক হইতে আক্রান্ত



দারয়বোগের সমাধি

হইয়া গ্রীকসৈন্তবাহিনী একেবারে বিপদস্ত হইল। লিওনিদাস ও ৩০০ বীর স্পার্টান সৈন্ত মৃত্যু বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইল, ৪৮০ খৃঃ পূঃ।

এইবার ক্ষয়ার্শ এথেন্স অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। সেখানে পৌঁছিয়া দেখেন, নগর প্রায় জনশূন্য। কারণ, কূটবুদ্ধি থেমিষ্টক্লিসের (Themistocles) পরামর্শে নগরবাসীরা তাহাদের বাড়ী-



দারয়বোগের সমাধি পর্বতের সাধারণ দৃশ্য

রাজা লিওনিদাসের অধীনে গ্রীকসৈন্তেরা তাহাকে বাধা দিল। অনেক চেষ্টা করিয়াও তিনি গ্রীকদের হঠাৎ পারিলেন না। তখন একদল পারস্তসৈন্ত একজন বিশ্বাসঘাতক গ্রীকের সাহায্যে গুপ্ত পথে

ঘর ছাড়িয়া সালামিস ও অথান দ্বীপে আশ্রয় লইয়াছিল। অল্প অয়াসেই এথেন্স পারস্তরাজের অধিকারে আসিল। তাঁহার আদেশ অনুসারে সমগ্র নগর ভস্মীভূত হইল।







## সিংহ

বিড়ালজাতীয় জন্তুর মধ্যে সিংহই সর্বশ্রেষ্ঠ। সিংহ পশুর রাজা। এমন শক্তিশালী, এমন তেজস্বী এবং পরাক্রমশালী জন্তু আর দ্বিতীয় নাই। বাঘ বল, ভালুক বল, গণ্ডার বল, সকল পশুই বল-বিক্রমে সিংহের কাছে হার মানেন। এত পরাক্রম বলিয়াই সিংহকে পশুরাজ বলা হয়।



বাঘের চোখের মাঝখান কিছু বস। ও কিছু বাঁকা, কিন্তু সিংহের চোখেব মাঝখান চোপটা।

সিংহের কেশর আছে, অপব কোন জন্তুর কেশর নাই, তাই কেশরী বলিলে কেবল সিংহকেই বুঝায়। কেশর কেবল পুরুষ জাতিরই হয়, স্ত্রী জাতিব হয় না। কেশর সিংহের অলঙ্কার, কেশর না থাকিলে



আফ্রিকার সিংহ

আমাদের এই পশুরাজ মাংসাশী, বেজায় মাংস-লোভী; মাংস না হইলে চলে না। মাংস না পাইলে বাঁচে না। সিংহের শরীরের ধরণটা বাঘ ও বিড়ালের মত, তবে যৎসামান্য প্রভেদ আছে। বিড়ালের দাত আটশটি কিন্তু সিংহের ত্রিশটি।



এসিয়ার সিংহ

ইহাদিগকে তেমন সুত্রী, তেমন গাভীবাঁপূর্ণ দেখাইত না। সিংহ যখন রাগে, তখন এই কেশর ফুলিয়া উঠে, ভয়ঙ্কর দেখায়।

সিংহের আর একটি আপনার জিনিস আছে তাহা লেজের গোড়ায় একগাছা হাড়। এই হাড় লাঠির

কাজ করে। সিংহের থাবাও বড় সোজানয়। একবার হাজার খপ্পরে পড়িলে আব নিস্তার নাই। সেই থাবা আবার বিড়ালের থাবার তায় অতি নরম, তুলার মত, এই জন্ত চলিবার সময় কোন শব্দ হয় না।

এই থাবার কোমল স্থানে নখগুলি থাকে। শিকার করিবার সময় বাঁহব হয়। তখন এই নখগুলি সাঁড়াশীৰ তায় কাজ কবে। সিংহের কটি অতি ক্ষীণ, এমন আব কোন জন্তর নাই।

সিংহী এক কালে তিনটি শাবক প্রসব করে। প্রথমে শাবকের চোখ ফোটে না। ১০।১৫ দিন পবে দৃষ্টি শক্তি লাভ করে। প্রথমে তাহারা বিড়ালের তায় মিউ মিউ করে, আপন পিতামাতার তায় গর্জন কবিত্তে পারে না। বয়সের সঙ্গে শক্তিসামর্থ্যও বৃদ্ধি হইতে থাকে। কেশর উঠিতে থাকিলে, বৃদ্ধিতে

ভেদে এবং আকার-ভেদে সিংহ প্রধানতঃ চারি প্রকার—বর্করী সিংহ, সেনিগাল সিংহ, অন্তরীপের সিংহ এবং এসিয়ান সিংহ।

**বর্করী সিংহ**—উত্তর আফ্রিকার ও আফ্রিকার বর্করী দেশের সিংহকে বর্করী সিংহ বলা যায়। ইহাদের ঘন ঘন লোম, বর্ণ হলুদে অগচ কটা এবং কেশর বেশ পরিপুষ্ট হয়। চক্ষু অতি তীব্র, রাজ্যিকালে চক্ষু হইতে অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ বাহির হয়। রাগিলে শব্দীৰ কুলিয়া উঠে, শান্তভাবে শরীর যেমন ছিল, তাহার দ্বিগুণ বলিয়া বোধ হয়। ইহাদের লেজের গোছাটিও অতি কঠিন; তাহাব দ্বারা এক ঘা লাগাইলে রীতিমত চাবুক বা লণ্ডুড়ের কার্য্য হয়।

**সেনিগাল সিংহ**—পশ্চিম আফ্রিকা এবং সেনিগাল দেশে এই সিংহের বাস। ইহাদের

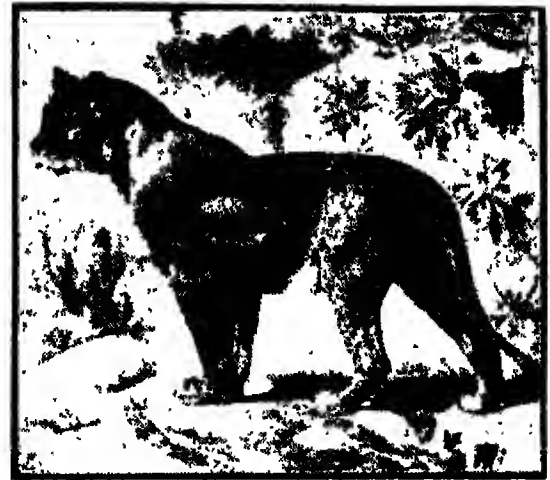


বর্করী সিংহ

হইবে এইবার তাহার যৌবনকাল আসতেছে। শক্তি, সামর্থ্য, গাষ্ট্রীয়া, তেজ এবং উল্লাসতাব তাহাদের ধরণধারণে, কাব্যকলাপে বৃদ্ধিতে পারা যায়। এই সময় তাহারা কিছু বেশী মাংসলোভী হইয়া উঠে।

সিংহের ক্ষমতা বড় কম নয়। বিড়াল যেমন ইঁদুর মারিয়া মুখে করিয়া লইয়া যায়, তেমনি সিংহ বড় বড় বলদ মহিষাদি শিকার করিয়া আপনার পৃষ্ঠে ফেলিয়া অতি দ্রুতপদে পাঁচ ছয় ক্রোশ পথ বাইতে পারে, তাহাতে কিছুমাত্র কষ্ট বোধ করে না।

সিংহ একজাতি বটে, কিন্তু দেশভেদে, অবস্থা-



সেনিগাল সিংহ

লোম ঘন পীতবর্ণ, কেশর বড়, গাট এবং সংলগ্ন। তেজ ও বীর্য্যে বর্করী সিংহের সমান।

**অন্তরীপের সিংহ**—দক্ষিণ-আফ্রিকা ও উত্তরাংশ অন্তরীপে এই সিংহের বাস। ইহারা দুই প্রকার। এক, দেখিতে পীতাভ, অপর দেখিতে কটা। এই কটা সিংহ বড় ভয়ানক, অতিশয় মাংসলোলুপ আর বেজায় হিংস্র। ওলন্দাজেরা যখন প্রথম দক্ষিণ আফ্রিকাকূলে আসিয়া উপনিবেশ করেন, তখন তাহারা এক প্রকার কাল সিংহ দেখিতে পান। ওলন্দাজেরা যে কাল সিংহের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, বাস্তবিক তাহা কাল সিংহ নয়, তাহারা

## সিংহ

কল্পিত কালক্রমী বটাসিংহ। কোন কোন কটা সিংহের কেশর কাল হয়। বোধ হয় তাহারাষ্ট কাল সিংহ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে।

উপরি উক্ত তিন প্রকার সিংহকেই এক কথায় আফ্রিকার সিংহ বলা যায়। আফ্রিকার সিংহের মত ক্ষমতামালী ও দৃষ্টদৃষ্টি জীব আর আছে কিনা সন্দেহ। হাতী, গণ্ডার ও বাঘ ক্ষমতামালী বটে কিন্তু তাহারা এই সিংহের তায় বৃষ্ট স্বীকার করিতে পারে না।

### এসিয়ান

সিংহ আফ্রিকার সিংহ যেমন হয়ানব, এসিয়ান সিংহও তদপেক্ষ কোন অংশে নান নহে। উভয়ের অভাবই সমান। তবে প্রথম এই, আফ্রিকার সিংহ মক্কাভার রাজা, এসিয়ার সিংহ বনভ্রমণের রাজা।

এসিয়ান এক পর্বত সিংহ আছে—তাহার তেজস্বী এবং অশ্রয় মাংসলো নী হইলেও মাঝে মাঝে দেবিলে ছুটিয়া পানায়। কিন্তু আর একজাতীয় সিংহ আছে—তাহারা মাঝে মাঝে পক্ষেপত বধে না।

এসিয়ার সিংহা এক সময়ে তিন চারিটি স্থান প্রদব করে এবং পাঁচ মাস পশাপ্ত সন্তান গুলিকে সঙ্গে সঙ্গে রাখে। এসিয়ার সিংহজাতিতে দেশে দেশে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়—আরব, পারস্ত ও ভারতীয়।

আরব সিংহ দুই প্রকার—এক জাতির কেশর আছে, আর এক জাতির কেশর নাই। যাহাদের কেশর নাই, তাহারাষ্ট আরব জাতির পিয়।

আরবেরা এই সিংহকে ধ্যানন্দ বলে। তাহারা এই জাতীয় সিংহকে হিংসা কহে না। বিহ বেশরী সিংহের উপর তাহাদের বেজায় বাণ, দেখিতেই নারিয়া বেলে।

আরব ও পারস্ত উভয় দেশের সিংহ দেখিতে



### সিংহীত শত্রু মুদি

এক প্রকার এবং একজাতীয়। কিন্তু আরব দেশের সিংহ বলে ও বিক্রমে তেমন সাহসী হয় না। তাহারা মেঘ, মহিষ প্রভৃতিকে শিকার করে বটে, কিন্তু কি জানি কেন ভালুক দেখিলে হত্যা অত্যন্ত ভয় পায়, ভালুককে কাড়েও অগ্রসর হয় না।

শিকারীরা বধাদূরে থাকুক, স্বীলোক, এমন কি, ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দেখিলেও ইহারা ছুটিয়া পালায়। এই জাতীয় সিংহ তুরস্কেও আছে।

পান্থের সিংহ চতুৰ এবং সাহসী, কিন্তু তেমন শক্তিশালী নয়। ইহারা দুবে শিকাবদেগিলে, প্রথমে জঙ্গলের মধ্যে লুকাইয়া থাকে, শিকার কাছে আসিলে, বাঘের মত তাহাব পাড়ে লাফাইয়া পড়ে, এই সময়ে ভয়ানক গাফন করিতে থাকে। ভগভাজী জন্মব মাংস ইহাদের প্রিয় খাদ্য।

**ভারতবর্ষীয় সিংহ**—ভারতবর্ষ সিংহ প্রধানতঃ দুই প্রকার—সোরাষ্ট্র ও গুজরাট সিংহ এবং বঙ্গদেশের সিংহ। কেহ কেহ বলেন—সোরাষ্ট্র বা গুজরাটের সিংহের ঘাড়ে কেশব হয় না। এইজন্য ইহাদিগকে কেশরহীন সিংহ বলা যায়। আবার কেহ কেহ বলেন, গুজরাট সিংহের কেশব হয় না, এমন কথা বলা যায় না। এই জাতীয় সিংহ পূর্বে পুন্ড্র তীর্থেব নিকট পর্গাস্ত দেখা গাইত। গুজরাটের কোথাও কোথাও ইহাদিগকে “উটিয়া বাঘ” বলে।

**বাল্লভ সিংহ**—এই সিংহের বর্ণ নুশেদ ছায়। ইহাদের কেশব দিকা হলুদ বর্ণের, মধ্যে মধ্যে কটা পড়ের বৃটি কাটা। আফ্রিকার সিংহের মত ইহাদের গাছীয়া নাই তবে বলে, বিক্রমে বড় কম নয়। ইহাদিগকে সিদ্ধ প্রদেশে রাজপুতনায়, গোয়ালিয়র রাজ্যে ও কচ্ছ প্রদেশে গ্রীষ্মের সময় মাঝে মাঝে দেখা যায়। পূর্বে এই জাতীয় সিংহ ভারতবর্ষ নানা স্থানে এবং বাঙ্গলা দেশেও বাস করিত।

প্রাচীন কালে আমাদের দেশে গাহারা অতিশয় শক্তিশালী হইতেন, লোকে সিংহের সতিত তাঁহাদের শক্তির তুলনা করিত। এইরূপ শক্তিশালী ব্যক্তিরা নিজ নামের সতিত সিংহের নাম যোগ করিতেন। সেকালের রাজা দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সিংহচন্দ্র, এবং সিংহবিক্রম এই দুইটি নামও ছিল।

পূর্বে লোকের বিশ্বাস ছিল, আমেবিকায় সিংহ পাওয়া যায় না। কিন্তু সে ভুল এখন ভাঙ্গিয়াছে, তথায় ‘পুমা’ নামে একজাতীয় সিংহ দেখা গিয়াছে। যেখানে ইহাদের বেশী উৎপাত, সেখানকার লোকেরা উচ্চ গাছের উপর মাচা বাধিয়া দ্বব তৈয়ারী করিয়া বাস করে। দাত্রিকালে বড় একটা কেহ মাটিতে নামে না।

পূর্বে ইউরোপেও বিস্তর সিংহের বাস ছিল,

কিন্তু এখন সেখানে সিংহ দেখিতে পাওয়া যায় না, বোধ হয় একেবারে সমূলে নিশূল হইয়াছে। সে সময়ে বোমকেরা এই সিংহ লইয়া এক মহোৎসব করিত। রোমসম্রাট, মাতৃগণ্য লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিতেন। সকলে আসিয়া উচ্চ মঞ্চের উপর বসিতেন। আর নীচে একেবারে চাবি পাঁচ শত সিংহ ছাড়িয়া দেওয়া হইত। সিংহে সিংহে তুমুল যুদ্ধ হইত; এমন যুদ্ধ কেহ কখনও দেখে নাই।

সিংহের আকাব লাঙ্গলের অগ্রভাগ হইতে নাসিকার অগ্রভাগ পর্গাস্ত মাপিলে বার দুট হইবে। সিংহী আকারে তত বড় হয় না। সিংহের গায়ের লোম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র। ইহাদের পেটের লোম শাদা। পায়ে বাকা বাকা বড় বড় নখর আছে।

সিংহী পাঁচ মাস কাল গর্ভধারণ করিয়া একবারে তিন চারিটি শাবক প্রসব করে এবং অতি দুর্গম গিরিগুহায় বা বনের মধ্যে অতি নিভৃত স্থানে লইয়া শাবকদিগকে লুকাইয়া রাখে। এ সময়ে এমন সতর্কতা অবলম্বন করে যে, পাছে কেহ টের পায় আশঙ্কায় বাইবার সময় লাঙ্গল দিয়া পায়ের চিহ্ন মুছিবা যায়। বিভাল যেমন বিভালীব সন্তানগুলির প্রাণসংহাণ করিতে সকল সময়ই চেষ্টা করে, সিংহও তেমনি সিংহীর শাবকগুলির প্রাণনাশ করিতে চেষ্টা করিয়া থাকে।

সিংহ পোষ্য মানে, সিংহের উপকার করিলে তাহা কখনও ভুলিয়া যায় না, এমন অনেক গম আছে। হোমরা বোধ হয় এ গল্পটি জান যে, রোম নগরের একজন ক্রীতদাস সিংহের পায়ের কাটা তুলিয়া দিয়া কি প্রকারে সিংহের কবল হইতে রক্ষা পাইয়া প্রভুর দণ্ড হইতে মুক্তি পাইয়াছিল। মাগুন বুদ্ধিবলে সিংহের লাগ তরস্ত ও শক্তিশালী জন্তুকেও পোষ মানাইয়া মাকান প্রভৃতিতে খেলা দেখাইয়া থাকে। আফ্রিকার কাফ্রিয়া ও নানা দেশের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ শিকারীরা আফ্রিকার বনে ও জঙ্গলে সিংহ শিকার করে। সিংহ প্রায় চল্লিশ বৎসর বাচে।

মানুষের ভাড়াবায় সব দেশেই সিংহের বংশ নিশূল হইতে চলিয়াছে। পূর্বে যেখানে শত শত সিংহ বাস করিত, এখন সেখানে মোটেই সিংহ নাই। ভারতবর্ষে সুন্দরবনের ধারে পূর্বে অনেক সিংহ বাস করিত, তাহাদের বংশ এখন লোপ পাইয়াছে।







সিংহ ও বাঘের মধ্যে কে বেশী বলবান্ সে বিষয়ে অনেক সময়ে অনেক কথা হয়। সিংহের মধ্যে আফ্রিকার সিংহের ত্রায় তেজস্বী ও বগবান্ সিংহ পৃথিবীর কোথাও নাই। যেমন আফ্রিকার সিংহ, তেমনি আমাদের সুন্দরবনের রাজকীয় বাঘ (Royal Bengal Tiger)। ইহারা আফ্রিকার সিংহের মত তেজস্বী, সাহসী, শক্তিশালী ও চিংস স্বভাবের। আমরা আফ্রিকার সিংহ ও সুন্দরবনের বাঘের চিত্র দিলাম,—তোমরা বল দেখি, আফ্রিকার সিংহ ও ভারতের—বাঙ্গলার বাঘ, এ দু'য়েব মধ্যে বড় কে?

অনেকের বিশ্বাস যে, 'মানুষ থেকে' সিংহ বেশীর ভাগই বৃদ্ধ সিংহ, একথা কিন্তু সত্য নহে। সাধারণতঃ যে সবল সিংহ এতদব মাস্তুরের দস্তাবেজ পাই তাহারাই প্রবল মাতুষ্য মানবীর জুহু বাগু হইয়া পড়ে। এখানে এ বিষয়ের একটি গল্প বক্তিত্বেছি। আফ্রিকার হটগুণ্ডা চন্দ্রকাল যখন রোনপথ প্রস্থত হইলেন তখন সাংগো (Togo) নামক স্থানব কাছে দুইটি মানব প্রেবে সিংহের উৎপাতে কয়েকদি মন জন্ম একেবারে কাজ বন্ধ করিয়া দিতে হইয়াছিল। রাগের পর রাগি হুহ নবমাংসলোভী সিংহ প্রাথমিকগত সংহার করিতে আরম্ভ করিল। তাহাদের উৎপাত শুনিয়া বড় ভয় পিয়াছিল যে সেখানকার শ্রমিকেরা একেবারে কাজ ছাড়িয়া দিয়া পলায়ন করিত বাগা হইয়াছিল। এই সিংহ দুইটি নিহত হইলে পর শ্রমিক সংগ্রহ করিতে পারা যায়। এই সিংহের উৎপাতের বিষয় বিলাতের পার্লামেন্ট সভায় পদাশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিল। একজন ইংরাজ লেখক এ বিষয় উল্লেখ করিতে যাওয়া লিখিয়াছেন—“Such fame did the man-eaters of Tsavo earn that they were actually mentioned in Parliament probably the only lions ever to receive such honour.”

সিংহেরা অনেক সময় দল বাঁধিয়া শিকার করে। এই সময়ে তাহারা পূর্ণ হইতেই একটা নির্দিষ্ট স্থান

লক্ষ্য করিয়া চলে। মাইমের পাল, হরিণের পাল, জেত্রা, কুম্ভার নৃগ এবং হস্তীগৃহ আক্রমণ করিতেও এসময়ে ইচ্ছাভ্রম পাই না। এইরূপ দলবদ্ধ সিংহের আক্রমণ গতি প্রতিরোধ করা দুঃসাধ্য ব্যাপার।

সিংহেরা সচরাচর রাগিকালেই শিকার করিয়া থাকে। আফ্রিকার সিংহ সন্ধ্যোগ পাইলে লোকালয়ে বাঁধিয়াও আক্রমণ করে। তখন তাহারা গৃহস্থ বাড়ীর গরু, মহিষ ও অন্যান্য গৃহ-পালিত জন্তু, এমন কি, সন্ধ্যোগ পাইলে মানুষও শিকার করে।

সিংহের গর্জন শুনিলেই একপাশে দূরীক নয় যে, সিংহ সূক্ষ্ম হইয়াছে। সূক্ষ্ম পদচিহ্ন হইলেই সিংহ গর্জন করে। শিকার কবির সময় সিংহ কখনও গর্জন করে না। অনেক সময় পর্বস্পর্শকে আত্মনির্ভর করিয়া গর্জন ববে। গভীর নিশীথে যখন আফ্রিকার মন প্রাণব ও গভীর বন নিস্তব্ধ হইয়া পড়ে তখন সিংহের স্তম্ভীক গর্জন ভীতি উৎপাদক।

সিংহ শাবক ছেলেদের দিগন্তব্য বাজার মতই খেলায় বেড়াইয়। সে সময়ে ইহাদের পোষ মানান যায়। কিন্তু হঠাৎ যখন মেজাজ নিগড়াইয়া যায় তখন ইহাদের হিংস্র প্রভাব ভীষণভাবে প্রকাশ পায়, কাজেই ইহাদের পালন করা খুব নিরাপদ নহে।

সিংহের স্বাভাবিক জীবন প্রবাদেরা ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী। তাহাদের মধ্যে কে কেই বলেন যে, সিংহ স্বভাবতঃ হিংস্র ও সাহসী, আবার অনেকে বলেন, সে কথা ঠিক নয় হইয়া অত্যন্ত ভীক স্বভাবের জানোয়ার। আমাদের মনে হয়, এত দুই বিভিন্ন মতের মধ্যেই অনেক সত্য আছে। সাধারণতঃ দিবালোকে সিংহ কাহাবেও আক্রমণ করিতে চাহে না, কিন্তু যদি আহত বা ক্ষুধাত্ত হয়, তাহা হইলে ইহা মানুষ, গরু, মহিষ বাহা পায় তাহাই কি দিবালোকে, কি রাত্রিতে তখনই আক্রমণ করে। সিংহের সন্তান-সেত অতি প্রবল। শাবক রক্ষার জন্ত ইহারা নিতীকভাবে যে কোন বিপদের সম্মুখীন হয়।



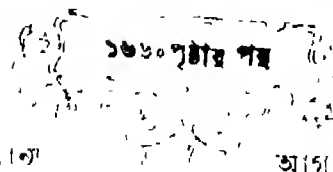
## কুষণ-সম্রাট কনিষ্ক

বিগ কদফিসের দেউতা-

দিকাধীর নাম কনিষ্ক।

মৌর্য-সম্রাট অশোকের

পর ভাবশ্রমে একদা সম্রাট



(Little yuechi) নামক

জাতিব রাজা ছিলেন ও

খোটান দেশ হইতে

আগমন করিয়া ভারতবর্ষে রাজ্য স্থাপন  
করিয়াছিলেন: কদফিস বংশের সর্গাত

তিনে

প্রবর্ত, চান ও মোঙ্গোলিয়াব

এক প্রাচীন উপাখ্যানে তাঁহার

নাম পাওয়া যায়। কিন্তু যদিও

কনিষ্ক মহান সম্রাট ছিলেন,

তথাপি তাঁহার ইতিহাসের

উপকরণ বড়ই তল্প। কদফিস

দ্বিতীয়ের সর্গাত তাঁহার বি

সম্বন্ধ ছিল, সে বিষয়ে

পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ আছে

। হুইচাং চান যে কদফিস

দ্বিতীয়ের পুত্র, সে বিষয়ে

আবশ্যমান সংশয় নাই

কেহ বলেন যে, তিনি

কদফিস দ্বিতীয়ের পুত্র ও

তাঁহার অব্যবহিত পরেই রাজা

হইয়াছিলেন। কাহাবও মাত

আবার কদফিস দ্বিতীয় ও কনিষ্কের মধ্যে প্রায়

অন্ধশতাব্দী কাল ব্যবধান ছিল। আবার

কেহ কেহ মনে করেন যে তিনি ক্ষুদ্র ইয়েচি

হইয়াছিল।



কনিষ্কের মস্তকধীন মূর্তি

চীনদেশীয় প্রাচীন রাজবংশের ইতিহাসে

কনিষ্কের নাম পাওয়া যায় না। যদি তাঁহার

রাজ্যাবস্থা ৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ধরা হয়, তবে পান্-

১৬ সংস্করণ ছিল না। এই সব

তেরা নানা জনে নানা কথা

বলেন। সে সব কথা শুনিয়া

হোমাদের কোন লাভ নাই।

কনিষ্কের কাল লইয়াও

পণ্ডিতদের মধ্যে অনেক দিন

বিরিয়া বাদ-বিরাদ চলিতেছে।

তবে ইহাদের মধ্যে দুইটি প্রধান

দল আছে। প্রথম দলের মতে

তিনি ৭৮ খ্রীষ্টাব্দে সিংগা-

সনারোহণ করিয়াছিলেন ও

তিনিই শক কালের প্রতিষ্ঠাতা।

দ্বিতীয় দলের মতে তাঁহার

রাজ্যের আরম্ভ ১২৫ খ্রীষ্টাব্দের

পরে, এমন কি, ১৩৮ খ্রীষ্টাব্দের

কাছাকাছিও হইতে পারে।

দ্বিতীয় দলের মতটি অধিক

সমাচীন বলিয়া বোধ হয়।

## কুশল সন্তান কনিষ্ক

চাওর সহিত সংগ্রামে যে কুশলরাজ পরাজিত  
হইয়াছিলেন, তিনি কনিষ্ক। কিন্তু তাতা  
হইলে তাঁহার নামের উল্লেখ না থাকিবার  
কারণ ক'ণ্ড এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই যে,  
মহা এশিয়ার এক  
বিস্তৃত অংশ কনিষ্কের  
সাম্রাজ্যের অন্তর্গত  
ছিল। টারিম নদীর  
উপত্যকায় খৃষ্টীয়  
দ্বিতীয় শতাব্দীর  
মাবামারি ভারতীয়  
সভ্যতার প্রভাবের  
একটি নিদর্শন,



কনিষ্কের মায় একজন  
বড় রাজার আস্থায়  
সেখানে স্কাব বরা  
ছাড়া উপায় থাকে

না, তা ছাড়া খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর শেষ

খনেও পূর্বে কনিষ্কের স্থানের সাধারণ দৃশ্য

রাজা অধিকার করেন। কনিষ্ক এখানে বহু  
বিতার নিষ্ঠা কবায়ী-  
ছিলেন ও কনিষ্কপুর  
নামক একটি নতুন নগর  
স্থাপন করিয়াছিলেন।  
এই নগর এশিয়ার সামান্য  
গ্রামে পরিণত হইয়াছে।  
কনিষ্ক ভারতবর্ষের ভিতর  
বহুদূর পর্য্যন্ত অগ্রসর  
হইয়াছিলেন। প্রবাদ  
আছে যে, তিনি পার্চলি-  
পুত্রের তখনকার রাজাকে  
আক্রমণ করিয়া তাঁহার  
সভার রত্নস্বরূপ বৌদ্ধ  
শ্রমণ অশ্বঘোষকে স্বদেশে  
লইয়া গিয়াছিলেন। এই



স্থাপ প্রাচীর

ভাগেও ক্যাম্পিয়ান হ্রদের উপকূল পর্য্যন্ত মধ্য  
এশিয়ার বিস্তৃত অংশ চীনসম্রাটের অধীনে  
ছিল; একারণেও কনিষ্কে খৃষ্টীয় প্রথম

অশ্বঘোষ বৌদ্ধধর্মের ও সংস্কৃত সাহিত্যের  
ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া  
আছেন তিনি একাধারে বিদ্বান, দার্শনিক,

## শিশু-সাহিত্য

প্রখ্যাত কবি ও সংসারভাগী বৌদ্ধ ভিক্ষু ছিলেন।

ভারত বিজয় কবিতাই কনিষ্ক জাম্বু হন নাই। তিনি পার্থিবার রাজাকে পরাজিত করিয়াছিলেন এবং তিব্বতের উত্তরে ও পার্শ্ববর্তী নামক অধিবাসীপ্রদেশের পূর্বদ অৱস্থিত চীন সাম্রাজ্যের অন্তর্গত খাসগড়, ইয়ারখন্দ ও খোটান নামক দেশগুলি জয়

ফলস্বরূপ কনিষ্কে "আর" চীন-সম্রাটের নিকট কর পাঠাইতে হয় নাই। তা ছাড়া জাম্বিনস্বরূপ রাজবংশের কতিপয় বাক্তি চীন-সম্রাট কনুকের তাঁহার নিকট প্রেরিত হইয়াছিল।

**কনিষ্কের সাম্রাজ্য**—ভারত-বর্মের নানা স্থানে কনিষ্কের রাজত্বকালে উৎকর্ণ প্রাচীন লিপি পাওয়া গিয়াছে। পঞ্চম

ইহতে দশম রাজ্যক্ষেব মধ্যে উৎকর্ণ বহু লিপি মথুরায় আৱক্ষত হইয়াছে। বাবানসী ও কনিষ্কের তৃতীয় রাজ্যক্ষেব একটি লিপি পাওয়া গিয়াছে। তথ্য কনিষ্কেব প্রা-নিদি স্বরূপ মতাক্ষত্রপ খবপল্লান ও ক্ষত্রপ বনস্পাব শাসন করিতেন। কনিষ্কের সুবিশাল সাম্রাজ্য পশ্চিমে স্ত্র লিং পর্বতশ্রেণী হইতে পূর্বে পার্শ্বলিপুত্র পন্যস্থ ও হযত আরও অধিক দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল।



স্বদেশের একাদিকের স্থানিত অংশ

কবিয়াছিলেন। বিন বর্দক্ষিস মেথানে পরাজিত হইয়াছিলেন, কনিষ্ক সেখানে জয়ী হইয়া অক্ষয় কাউলিত করিয়াছিলেন। ভাষণ বিপৎসঙ্কল এই সকল দুর্গম পার্শ্বভ, দেশ জয় কবিয়া কনিষ্ক অতুল সাম্রাজ্যের পবিচয় দান কবিয়াছিলেন সন্দেহ নাই। এই জয়ের

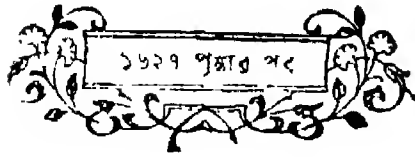
দক্ষিণে বিক্ষাগিরি তাঁহার রাজ্যের সীমা ছিল। অর্থাৎ খাসগড়, ইয়ারখন্দ, খোটান, কাফিরিস্তান, বাহ্লোক, কাবুল, পঞ্চনদ সিন্ধু, মথুরা, বৌশান্দী, বাবানসী, পার্শ্বলিপুত্র ইত্যাদি প্রদেশ কনিষ্কেব সুবিশাল সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল।



## রামমোহন রায়

পিতৃপরিচয় ও প্রথম জীবন

ইংরেজ শাসনকালে ভারতবর্ষে যে সকল মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, রামমোহন রায় তাঁহাদের একজন। অষ্টাদশ



শতাব্দীর শেষের দিকে বর্তমান জগদী জেলার রাধানগর গ্রামেব এক মধ্যবিত্ত পরিবারে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার জন্মের ঠিক নব্বিশ মাসের একটু মনেক্ষে আছে। তবে আমরা জানি যে, তাঁহার জন্মের তারিখ ১৭৭৭ খ্রীষ্টাব্দে, তাঁহার বয়স বৎসর বয়সের মধ্যেই আসক্ত হইবে না।

রামমোহনের পিতৃপিতামহ আত্মীয়স্বজন সবগেই বিদগ্ধ ভদ্রলোক ছিলেন। তাঁহাদের ন্যাকিগত সম্পত্তির মধ্যে বন্ধমানের মহারাজার নিকট হইতে পাওয়া ব্রহ্মোত্তরই প্রধান ছিল। তাহা ছাড়া ইহাও চাকুরী করিয়াও কিছু অর্থ উপাঞ্জন করিয়াছিলেন। রামমোহনের পিতামহ রূক্ষচন্দ্র রায় মুসলমান সরকারে কাজ করিয়া 'বায়-বায়ান্' উপাধি পাইয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায়। তাঁহার পিতামহ ব্রজবিনোদ রায় নবাব আলীবর্দী খাঁর আমলে চাকুরী করিয়া সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা রামকান্ত রায় বন্ধমানের ইজারাদার ও কন্সটারী ছিলেন। রামকান্ত সেকালের বিষয়ী ভদ্রলোক যেরূপ হয় সেইরূপই ছিলেন। তিনি অল্প তালুক ছাড়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অর্থাৎ সে যুগের গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে ভূবস্তু পরগণা ইজারা

লইয়াছিলেন। এই সকল সম্পত্তি হইতে নাগা উপায়ে অর্থকোষ পরিচালনা করিয়া সন্তুষ্ট থাকেন নাহ, তিনি তবে জমিদার ও

কোম্পানীর খাজনা না দিয়াও বন্ধমানের মহারাজাকে প্রবন্ধনা করিয়া পুত্রদিগকে টাকা-পয়সা ও সম্পত্তি দিবার চেষ্টাও করিয়াছিলেন। কিন্তু খাজনা না দেওয়ার জন্য শেষে তাহাকে দেয়ারী হইয়া থাকিতে হয় ও দুইবার দেওয়ানী জেলে যাইতে হয়। এককপ দিবসী পরিবারে জন্মগ্রহণ করার ও মানুষ হওয়ার কালে রামমোহনও অল্প বয়স হইতেই বিষয়-বুদ্ধিতে প্রবীণ হইয়া উঠিয়াছিলেন। পরজীবনে শাস্ত্রালোচনায়, ধর্ম ও সমাজ সংস্কারে যেমন আমরা তাঁহার প্রতিভা পরিচয় পাই, তেমনি অর্গোপার্জন, মোকদ্দমা ও সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণেও তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি দেখিতে পাই। এই ক্ষমতা তাঁহার বালাশিক্ষার দল।

রামমোহনের মাতার নাম গাংলী দেবী। তিনি তেজস্বিনী, প্রথম বুদ্ধিশীল ও নিষ্ঠাবতী মহিলা ছিলেন। রামমোহনের চরিত্রের অনেক গুণ সম্ভবতঃ তাঁহার মাতার নিকট হইতে পাওয়া। কিন্তু বয়স হইবার পর রামমোহনের সহিত তাঁহার মাতার বিশেষ সঙ্গ ছিল না। ইহাও প্রধান কারণ, রামমোহনের ধর্মমতের পরিবর্তন। মাতা ছাড়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও অগ্রাগ্র আত্মীয়স্বজনসহিতও রামমোহনের সঙ্গ ছিল না, সেজন্য তাঁহাদের সহিত তাঁহার মতাস্তর,

## শিশু-ভাষ্য

মোকদ্দমা প্রচলিত হইত। রামমোহন বহু বিবাহ করিয়াছিলেন, তাঁহার তিনটি আশুদ্বৈত বিবাহের কথা আমরা জানি। কিন্তু তাঁহার পত্নীবা তাঁহার সহিত বেশাদিন ঘর করেন নাই। রামমোহনের পারিবারিক জীবন সুখের না হওয়ায় তাঁহার সমস্ত ভালবাসা মেহ-লালিত পুত্র রাজারামের উপর পড়িয়াছিল। তাহাকে তিনি বিলাত লইয়া যান ও সমগ্র শিক্ষা দেন। এইকণ যত্ন তিনি তাঁহার অজ্ঞাত পুত্রদেরও করেন নাই।

রামমোহনের শৈশবকাল সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানি না বলিলেই চলে। তবে তিনি যে তাঁহার জীবনের প্রথম কুড়ি বাইশ বৎসর অপমানিত বাধা-নগর ও তাহার নিকট লাঙ্গুলপাড়া গ্রামে কাটান, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বাধানগরে থাকার সময়ে তাঁহার সঙ্গিত নন্দকুমার বিজালক্ষ্যাবল পরিচয় হয়। এই নন্দকুমার একজন দিখাত শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন ও পরজীবনে তান্ত্রিক সাধনা করিয়া হরিহরানন্দনাথ ভীষণাঙ্গী নামে পরিচিত হন। মনে হয়, রামমোহনের সংস্কৃত শাস্ত্রে অধিকার অনেকটা ইহার শিক্ষার ফল। অন্ততঃ তিনিই যে রামমোহনকে দ্বৈত মতে আকৃষ্ট করেন, তাহা নিঃসন্দেহ।

রামমোহনের বয়স যখন বাইশ বৎসর, তখন তাঁহার পিতা নিজের সম্পত্তি তিন পুত্রের মধ্যে ভাগ করিয়া দেন। এই বাণীয়াবাণ রামমোহন পৈতৃক বাড়ির অর্ধেক, কিছু ব্রহ্মোত্তর জমিজমা ও কলিকাতা জোড়াসাঁবাতে একটি বাড়ি পান। এই সময়ে হইতেই রামমোহন কলিকাতায় বাসনাতে আসিয়া যান ও অর্গোপাঙ্কন হন দেন। কয়েক বৎসর পরে মদোষ্ট তিনি নিজের চেষ্টা ও পিতার সাহায্যে অবস্থান অনেকটা উন্নতি করিয়া ফেলেন। ১৮০০ সনে রামমোহন একবার পশ্চিমে বাশী পর্য্যন্ত যান ও পর বৎসর কলিকাতা গিরিয়া আসেন।

ইহার পবনর্তী চৌদ্দ বৎসর রামমোহনের চাকরী ও অর্গোপাঙ্কনের যুগ। অনেকের ধারণা আছে যে, রামমোহন হইতেই কোম্পানীর অধীনে দেওয়ানী করিয়া অর্গোপাঙ্কন করিয়াছিলেন। ইহা সর্বাংশে ঠিক নয়। কারণ, এই কয় বৎসরের মধ্যে রামমোহন দুই তিন বৎসরের বেশী সরকারী চাকরী করেন নাই এবং তখনও তিনি অগ্রায় দেওয়ান ও মেরেস্তাদার মাত্র ছিলেন। ইহা হইতে মনে হয়, রামমোহন

সিভিলিয়ান সার্ভেদের খাস মুন্সীর কাজ করিতেন ও তাঁহাদের সহিত বাংলা দেশের নানা জায়গায় ঘুরিয়া বেড়াইতেন। এই সকল সাহেবের মধ্যে তাঁহার অধীন রামমোহন পঞ্চমকাজ করেন তাঁহার নাম টম'স্ উড্‌ফোর্ডে। তিনি রামমোহনকে ঢাকা জালালপুরে (বর্তমান নরিন্দপুর) লইয়া যান। ইহার পর জন ডিগবীর সহিত রামগড়, যশোভব, ভাগলপুর ও শেষে রঙ্গপুর যান। কিন্তু ডিগবীর সহিত রামমোহনের কেবল মাত্র মনিব চাকরের সদৃশতা ছিল না। রামমোহন ডিগবীর নিকট হইতে গভীর ভাবে ইংরেজী শিক্ষা করেন। ডিগবীর রামমোহনকে দ্বৈত মতে শিক্ষা করিতেন।

শুধু ডিগবীর সহিতই নয়, রামমোহন যখন যেখানে যে চাকরীই করুন না কেন, সমদাহ আশ্রয় স্থান বজায় রাখিয়া চলিবাব চেষ্টা করিয়াছেন। এই বিষয়ে একটি ভবিষ্যৎ স্মরণ দাঁটার কথা এইখানে বলিব। ১৮০২ সনে ডিগবীর ভাগলপুরে বদলী হন এবং রামমোহনও তাঁহার সহিত ভাগলপুরে যান। যেদিন রামমোহন ভাগলপুরে পৌছেন, সেই দিনই তাঁহার সহিত সেখানকার কালেক্টর স্যার ফ্রেডারিক হ্যামিল্টনের একটা সাক্ষাৎ হয়। মুসলমান আমলে উচ্চপদস্থ বাজকম্বারী-দর সমুখ দিয়া সাক্ষাৎ লোকদের পার্বীতে বা ঘোড়ায় চড়িয়া বা ডাঙা মাথায় দাঁড়বার অধিকার ছিল না। ইংরেজরা যখন প্রথম এই দেশে আসেন, তখন তাঁহাদের কেহ কেহ এইকণ সম্মান আদায় করিতে ভালবাসিতেন। অথবা ফ্রেডারিক হ্যামিল্টনও এই শ্রেণীর লোক ছিলেন। রামমোহন যখন পার্বীতে করিয়া দাঁড়াইতেছিলেন তখন তিনি এক টানের পাঁজার উপর দাঁড়াইয়াছিলেন। একজন দেশীয় লোককে সমুখ দিয়া পার্বী চড়িয়া চাপরাসী বরকন্দাজ লইয়া আসিতে দেখিয়া স্যার ফ্রেডারিকের অত্যন্ত বাগ হইল। তিনি চীৎকার করিয়া রামমোহনকে পার্বী হইতে নামিতে বলিতে লাগিলেন, এবং ইহাতে রামমোহনের পার্বী থামে না দেখিয়া গোড়া ছুটাইয়া গিয়া তাঁহার পার্বী আটকাইলেন। তখন রামমোহন পার্বী হইতে নামিয়া স্যার ফ্রেডারিক হ্যামিল্টনকে ভদ্রভাব অভিধান করিয়া বুঝাইবাব চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইহাতে স্যার ফ্রেডারিকের রাগ থামে না দেখিয়া গালাগালিতে কণপাত না করিয়া আবার পার্বীতে চড়িয়া চলিয়া গেলেন ও কিছুদিন

## রামমোহন রায়

পরে স্বয়ং বড়লাট লর্ড মিল্টার নিকট এই অপ-  
মানের প্রতীকারের জন্ত আবেদন করিলেন। এই  
আবেদনের দলে আদেশ হইল যে, ভবিষ্যতে স্ত্রী  
ফ্রেডারিক হার্মিণ্টন যেন দেশীয় লোকের সহিত  
এইরূপ বচসা না করেন।

১৮২৪ সনের মাঝামাঝি রঙ্গপুর কলেজের ভার  
অন্ত এক সাহেবকে বুঝাইয়া দিয়া ডিগবী দীর্ঘ ছুটি  
লইলেন। রামমোহন তখন অর্থশালী ব্যক্তি,  
জীবিকাঞ্জনের জন্ত তাঁহার আর দেশে দেশে  
যুগিয়া বেড়ানর বা পবিগ্রাম করবার প্রয়োজন  
নাহ। সুতরাং তিনিও এই সঙ্গে রঙ্গপুর ত্যাগ  
করিয়া কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। এই সময়  
হইতেই তাঁহার কলিকাতায় স্থায়ী বাস আরম্ভ হয়।

কলিকাতায় রামমোহনের একটি বাড়ী ছিল,  
তাঁহা পক্ষে বহিরাছি। কিন্তু উহা আর তাঁহার  
অন্তর উপলব্ধ নয় বলিয়া বিক্রয় করিয়া ফেলা  
হল। বহুখান বড় বাড়ি কেনা হইল। উহাদের  
একটি চৌদ্দোঠো ও অপরটি মণিকতলায়। রাম-  
মোহন প্রধানতঃ মণিকতলার বাড়িতেই থাকিতেন।  
উহা এখন মণিকতলায় নিকট উত্তর-কলিকাতার  
পুলমের দেড়টি কামশনরের আপিসে পরিণত  
হইয়াছে। কলিকাতায় বাড়ি বহিবার সঙ্গে সঙ্গে  
রামমোহন গ্রামেও একটি নতুন বাড়ি কিনিতে  
আবশ্য করিল। হাঙ্গুলপাড়ার দৈর্ঘ্যক বাড়ির  
প্রতি হাঙ্গর আব কোন আকর্ষণ ছিল না।  
সেইজন্য নান সের বাড়ি ত্যাগ করিয়া নিকটবর্তী  
দ্রুনাথপুর গ্রামে ভূমি কিনিয়া বাগান-বাগিচা ও  
একটি নতুন বাড়ি করেন।

কলিকাতায় আসিবার অল্পদিনের মধ্যেই রাম-  
মোহন একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি বলিয়া পবি-  
গণিত হইলেন ও কলিকাতার ধনী ও সম্ভ্রান্ত  
বাস্তবদের সহিত সমভাবে মিশিতে লাগিলেন।  
তাঁহার জীবনযাত্রার প্রণালী উচ্চ ধরণের ছিল,  
সুতরাং তিনি সাধারণ লোকের কাছে অস্বাভা-  
বম্যর মত মাত্র হইতেন। তাঁহার মণিকতলার  
বাগানবাড়িতে শহরের বহু সম্ভ্রান্ত লোকের সমাগম  
হইত। উহাদের মধ্যে দেশী লোক ভিন্ন বহু বিদেশী  
ব্যক্তিও থাকিত। বিদেশ হইতে তাঁহার ভারত-  
ভ্রমণে আসিতেন তাঁহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই  
রামমোহনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন।  
এইরূপ পরিব্রাজকদের মধ্যে ফিটস্‌ক্লারেন্স (আল

ফ ফান্টার), ফার্সী বৈজ্ঞানিক ভিক্টর ভাকম  
ও ইংরেজ মহিলা ফানী পাকসের নাম উল্লেখ-  
যোগ্য। ফানী পাকস তাঁহার ভ্রমণ বৃত্তান্তে রাম-  
মোহনের বাড়িতে একটি উৎসবের বর্ণনা করিয়া-  
ছেন। উহা হইতে আমরা জানিতে পারি যে,  
তাঁহার বাড়িতে শুধু যে শাস্ত্রচর্চা হইত তাহা  
নাহ, আমোদ-পামোদ, নাচগান পড়িতও হইত।

ইহা হইতে দেখা যায়, সেকালের সকল বড়  
লোকের মত রামমোহনও মুসলমানী ধরণ ধারণের  
পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি নিজে মুসলমানীজোব্বা  
চাপকান প্রভৃতি পরিধান এবং এই পোষাক শোভন  
বলিয়া মনে করিতেন। এমন কি, অনেকের ধারণা  
ছিল, তিনি মুসলমানের সহিত পান ভোজনও  
করেন। এই দৃশ্য গোড়া হিন্দু আচারের পক্ষপাতী  
লোকেরা তাঁহাকে অত্যন্ত সন্দেহের চক্ষে দেখিত  
ও ‘যবন’ বলিয়া নির্দা করিত। রামমোহন কিছু  
সেজ্ঞা নিজের আচার ব্যবহারেব কোন পরিবর্তন  
বা মুসলমান বন্ধুদিগকে বর্জন করেন নাহ।

ধর্মমতের বিকাশ ও ধর্মসংস্কারের

প্রথম চেষ্টা

কলিকাতার স্থায়ী আবাস হইবার সঙ্গে সঙ্গেই  
রামমোহন দ্বারা সমাজসংস্কারের কাজে বন্দী  
হইলেন। তিনি অগণিত দেবদেবীর পূজাকে নিয়-  
ন্ত্রের অধিকারী উপপদ্ধতি মনে করিতেন। তিনি  
নিজে এক ও অভিন্ন ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন ও  
বলিতেন, এককপ ধর্মই প্রাচীন হিন্দুধর্মের  
অনুমোদিত। রামমোহন সংস্কৃত শাস্ত্রে প্রগাঢ়  
পাণ্ডিত ছিলেন। সে সময়ে বাংলা দেশে বেদ-  
উপনিষদ প্রভৃতির চর্চা ছিল না বলিলেই হয়।  
রামমোহনই প্রথম এই সকল গ্রন্থ পাড়িয়া ও  
প্রকাশ করিয়া হিন্দুদের প্রকৃত ধর্ম ও দর্শন কত  
উন্নত, তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।  
হিন্দুদের প্রাচীন দর্শন পাঠ রামমোহনের ধর্মমত  
প্রবর্তনের একটি কারণ। ইহা ছাড়া মুসলমান  
ও খ্রীষ্টানদের ধর্মগ্রন্থও রামমোহনকে খুব প্রভাবান্বিত  
করিয়াছিল। রামমোহন আরবী ও ফার্সী ভাষা  
একরূপ ভাল জানিতেন যে, সকলে তাঁহাকে  
মৌলবী রামমোহন রায় বলিত। প্রথম জীবনে  
তিনি ইংরেজী জানিতেন না, সুতরাং মুসলমানী



বিখ্যাত তাঁহার উপর বেশী প্রভাব বিস্তার  
করিয়াছিল। সেজন্য পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে তিনি  
প্রথম যে গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ করেন, তাহা আবদী  
ও পারসী ভাষাতেই লিখিত হইয়াছিল। এই  
পুস্তকটির নাম তুলাও-উল মুয়াহ হিদীন। উহা খুব  
সম্ভব ১৮০৪ সনে প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং  
এই সময় বা তাহার কিছুকাল পূর্বে হইতেই  
রামমোহনের ধর্মমত পরিবর্তনের সূচনা হইয়াছিল  
ধরা যায়। পরবর্তী দশ বৎসরে তিনি ভাল কদিয়া  
ইংরেজী শেখেন ও ধর্ম রাজনীতি সংক্রান্ত গ্রন্থ  
ভাল করিয়া অধ্যয়ন করেন। তাহার মনে তাঁহার  
একদিকে যেমন জ্ঞানবুদ্ধি হয়, আর একদিকে তেমনই  
সমাজ ও ধর্ম সংস্কারের ইচ্ছাও প্রবল হইয়া উঠে।

সে যুগের সমাজ অত্যন্ত গোড়া ছিল। তাহাতে  
শিক্ষাও খুব বিস্তৃত ছিল না। এইকপ সমাজে  
রামমোহনের মত একজন সংস্কারকের আবির্ভাব ক  
করিয়া হইল, সে-সময়ে অনেকের কোতুলক হইতে  
পারে। রামমোহনের ধর্মমতের বিকাশ ও বালা-  
শিক্ষা সম্বন্ধে নানাকপ কিস্কদন্তী আছে। কেহ কেহ  
বলেন, তিনি 'অন্ন বয়সে পাটনা ও কাশীতে শিক্ষা-  
লাভ করেন, এমন কি, নানা দেশের ধর্ম দেখিবার  
জন্ত তিব্বত পর্য্যন্ত যান।' কিন্তু এই সকল গল্পের  
সপক্ষে এমন কোন প্রমাণ নাই। বাহ্যতে ত্রুটিমুক্ত  
অকাটা সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায়তে পারে।  
আমরা বাহ্য নিঃসন্দেহে জানি' তাহা হইতে দেখা  
যায় যে, রামমোহন প্রাপবদন্ত হওয়া পর্য্যন্ত সে যুগের  
সকল সম্পদ ভদ্রসম্প্রদায়ের মত স্থান্যে থাকিয়া  
পিতার ও নিজেই বিষয়সম্পত্তির তত্ত্বাবধান করিয়া  
ছেন। তখন অবশ্য তিনি স'ধারণ ভদ্রলোকের  
অপেক্ষা আরবী, পারসী ও সংস্কৃত অনেক বেশী  
ভাল জানিতেন, কিন্তু প্রচলিত ধর্ম বা দেশাচারের  
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন নাই। তাহার মনে প্রথমে  
প্রচলিত ধর্মে সংশয় উপস্থিত হয়, যখন গ্রন্থিতেশ-  
চর্বিষ বৎসর বয়সে বৈষ্ণবক কাজের জন্ত কলিকাতায়  
আসিয়া নতুন জ্ঞান ও চিন্তার সন্ধান পান।  
কলিকাতা ইংরেজদের নতুন রাজধানী বলিয়া  
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে মুসলমানী, হিন্দু ও  
ইংরেজী এই তিন প্রকার 'বত্মাচচার' কেন্দ্র হইয়া  
উঠিয়াছিল। অর্থোপাজ্ঞানের জন্ত তখন বহু পণ্ডিত  
ও মোলবী কলিকাতায় বাস করিতেন ও শাসনের  
সুবিধার জন্ত ইংরেজরাও মুসলমানী ও হিন্দু শাস্ত্রাদির

আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। কলিকাতার  
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ এই সকল বিতর্চনার কেন্দ্র  
ছিল। এই ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের সহিত  
রামমোহনের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। সুতরাং কলিকাতা  
যেমন রামমোহনের কল্মক্ষেত্র ছিল, তেমনই শিক্ষা  
পীঠ ছিল বলিয়া মনে হয়।

রামমোহনের যেকপ পাণ্ডিত্য ছিল, তেমনই মনের  
প্রসারও ছিল। সেজন্য তিনি কোন সঙ্কীর্ণ গাণ্ডীর  
মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ না রাখিয়া ধর্ম, সমাজ, বাষ্ট্র,  
বাংলা ভাষা ও সাহিত্য প্রভৃতি সকল বিষয়েই  
উন্নত বিন্দব চর্চা করিয়াছিলেন। ইহাদের  
মধ্যে ধর্মসংক্রান্ত আলোচনাই তিনি সর্বপ্রথম  
আরম্ভ করেন। পূর্বেই বলাযাছি, রামমোহন  
একেশ্বরবাদী ছিলেন। তিনি তাঁহার এই ধর্মমত  
প্রচার করিবার জন্ত চারি পকার পথ অবলম্বন  
করিলেন— (১) পুস্তক (২) পত্রিকা প্রকাশ, (৩)  
বক্তৃতাধর্ম ও আলোচনা, (৪) সভা স্থাপন,  
(৫) বিতর্কিত স্থাপন। কলিকাতা আসিবার অল্পদিন  
পরেই রামমোহন অষ্টবাদ ও ভাষ্যসহ বেদান্ত প্রকাশ  
করেন। বাংলা দেশে তিনিই আধুনিক পদ্ধতিতে  
বেদান্ত চর্চা করিয়াছেন, এবং বাংলা ভাষায়  
তিনিই বেদান্তের সঙ্গতপন ভাষ্যকার। ইহা ছাড়া  
রক্ষা সম্বন্ধীয় আলোচনার জন্য "আত্মীয়-সভা" নামে  
একটি সভা স্থাপন করিলেন। ইহাও পর তিনি  
ক্রমান্বয়ে 'কঠ', 'ঈশ' 'কেন' প্রভৃতি অনেকগুলি  
উপনিষদ প্রকাশ করেন। রামমোহনের উদ্দেশ্য ছিল  
যে তিনি হিন্দুদের প্রাচীন ও অতিসম্মানিত শাস্ত্র  
প্রকাশ করিয়া প্রমাণ করিবেন, হিন্দুধর্মে নিরাশ্রয়  
ত্রয়োপাসনাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে।

রামমোহনের প্রগাঢ় জ্ঞান ও ধর্মালোচনায় এক-  
দিকে যেমন অনেক গণ্যমান্ত ও বিদ্বান্ বাক্তি  
তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইলেন, আব একদিকে রক্ষণ-  
শীল দল তেমনই তাঁহার প্রবল শত্রু হইয়া দাঁড়াই-  
লেন। এই দল কেবলমাত্র তাঁহার মতের বিরুদ্ধে  
পুস্তক প্রকাশ বলিয়া ও তৎকবিতক করিয়াই সন্তুষ্ট  
রাহিল না, তাঁহার চরিত্র, আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে  
নানাকপ নিন্দা রচনাও করিতে লাগিল। রাম-  
মোহন দীর্ঘতা না হাবাইয়া ইহাদের যুক্তির  
উত্তর দিলেন। যত্নাক্ষয় বিতর্ককার 'বেদান্ত-  
চন্দ্রিকা' পুস্তকে তাঁহার প্রতি অনেক কটুবাক্য  
বর্ষণ করিয়াছিলেন। রামমোহন এই সকল

কথার প্রসঙ্গে লিখিলেন যে, “আমাদের সম্বন্ধে যে বাঙ্গা বিজ্ঞপ্তি দুর্ভাগ্য ভট্টাচার্য লিখিয়াছেন তাহার উত্তর না দিবার তিন কারণ আদৌ এই যে পরমার্থ বিষয় বিচারে অসাধু ভাষা এবং দুর্ভাগ্য কখন সম্বন্ধে অনুক্ত হয় দ্বিতীয়ত আমাদের এমৎ রীতিও নহে যে দুর্ভাগ্য কখন বলের দ্বারা লোককে জয়ী হই অতএব ভট্টাচার্যের দুর্ভাগ্যের উত্তর প্রদানে আমরা অপরাধি বোধনাম।” রামমোহন কোথাও এই নিয়মের ব্যতিক্রম করেন নাই। তিনি প্রতিপক্ষকে অনেকবার শেষ করিয়াছেন, কিন্তু গালিগালাজ বা ব্যক্তিগত নিন্দা করেন নাই।

নতন ধর্মমত প্রচারের জন্ত রামমোহনের একদিকে যেমন গোড়া হিন্দুদের সহিত বিবাদ আরম্ভ হইল, আর এক দিকে তেমনই গোড়া খ্রীষ্টান পাদরীদের সহিতও তর্কবিতর্ক বাড়িল। খ্রীষ্টান ধর্মমতের রামমোহনের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। বাহবেলদ পুস্তকানুশাসন মূল অধ্যয়ন করিবান তত্ত্ব তিনি হিন্দু নামা শিখিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি খ্রীষ্টের জীবনের অনৈতিক নীতিবলীকেই বর্জ্যধর্ম্যে সবচেয়ে মলাবান তত্ত্ব বিবেচনা করতেন না, এবং খ্রীষ্টকে অবতার বলিয়া বিশ্বাস করতেন না। তিনি বলিতেন, বাহবেলে মানুষের মন, চরিত্র ও ধর্মবুদ্ধি উন্নত করিবার জন্য যে বড় উপদেশ আছে তাহাই সন্দেহপূর্ণ মলাবান। এই উপদেশ এদেশের লোকের বোধগম্য করিবার জন্য তিনি বাহবেল হইতে নানা বিষয়ে একটি সম্বলন প্রকাশ করেন। এই সম্বলন লইয়াই খ্রীষ্টান পাদরীদের সহিত তর্ক বাধে। তখন ঐরাবপুত্রের খ্রীষ্টান পাদরী মার্মমান ও কেবী খুব প্রতিপত্তিশালী। তাহারা তাহাদের পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন যে, রামমোহন খ্রীষ্টধর্ম্য বোঝেন নাই এবং তাহাব সাধারণত বাদ দিয়াছেন। রামমোহনও এই সমালোচনার উত্তর দিলেন। এইরূপে উত্তর-প্রত্যুত্তর হিসাবে বিরাট গ্রন্থ প্রকাশ হইতে লাগিল। পরিশেষে যখন এই তর্কের শেষ হইল তখন রামমোহন আডাম নামে একজন খ্রীষ্টান পাদরীকে নিজের দলে টানিয়া আনিলেন। এই আডাম তাহার আজীবন সুহৃদ ছিলেন।

এহ সকল পুস্তক ভিন্ন রামমোহন কয়েকখানি পত্রিকাও প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহাদের নাম ‘ব্রাহ্মনিক্যাল ম্যাগাজিন’ ‘ব্রাহ্মণ সেবধি’ ‘সম্বাদ

কৌমুদী’ ও ‘মীবাং-উল আখবার’। এইগুলির মধ্যে প্রথমটি ইংরাজীতে, দ্বিতীয় ও তৃতীয়টি বাংলাতে ও শেষেবটি ফার্সী ভাষায় প্রকাশিত হইত। ‘সম্বাদ কৌমুদী’ খুব উচ্চাঙ্গের সাপ্তাহিক পত্রিকা ছিল। তাহাতে বহু সারগড় প্রবন্ধাদি থাকিত। রামমোহন সংবাদপত্রের স্বাধীনতার যত্নপূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন। সেজন্য ১৮২৩ সনে যখন সংবাদপত্রের জন্য গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে লাইসেন্স লভিতে হইবে এই নিয়ম প্রবর্তিত হয়, তখন তিনি উহা নিষ্কয়োজন ও অসম্মানসূচক জ্ঞান করিয়া ‘মীবাং-উল-আখবার’ বন্ধ করিয়া দেন।

### ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন ও সহমরণ-

#### প্রথার উচ্ছেদ

কলিকাতায় আসিয়াই রামমোহন আত্মীয়-সভা স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সভায় বেদ পাঠ ও ব্যাখ্যা, ব্রহ্মসম্প্রদায় প্রভৃতি হইত। প্রথমে এই সভায় অনেকের আসিতেন। কিন্তু ক্রমে ক্রমে যখন রামমোহনের ধর্মমত লইয়া তুমুল দলদাড়া আরম্ভ হইল, তখন অনেকেই ভয় পাইয়া আত্মীয় সভায় আসা বন্ধ করিয়া দিলেন। এই সভা খুব কাণাকরী ও স্থানী না হওয়ার বামমোহন ‘ইউনিট্যারিয়ান সোসাইটি’ নাম দিয়া আর একটি সভা স্থাপন করিলেন। এই সভার ধর্মমত খ্রীষ্টান ধর্ম হইতে গৃহীত হইয়াছিল ও ইহাতে খ্রীষ্টান মতেই উপাসনা প্রভৃতি হইত। রামমোহন নিজের পুত্র, কয়েকজন আত্মীয় ও তারারচাঁদ চক্রবর্তী ও চন্দ্রশেখর দেব নামে ছতজন শিষ্য লইয়া এই সভায় যাইতেন। এই সভা প্রতিষ্ঠার ও পরিচালনে আডাম রামমোহনের প্রধান সহায়ক ছিলেন। কিন্তু এই সভাও খুব কাণাকরী হইল না।

একদিন রামমোহন ইউনিট্যারিয়ান সোসাইটির অধিবেশন হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসিতেছেন, এমন সময় তারারচাঁদ চক্রবর্তী ও চন্দ্রশেখর দেব বলিলেন, আমাদের বিদেশী উপাসনা-মন্দিরে যাত্রাবার প্রয়োজন কি? আমাদের নিজেদেরই একটি মন্দির থাকা আবশ্যক। এই কথাটি বামমোহনের মনে লাগিল। তিনি দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতি কয়েকজন বিশিষ্ট বক্তৃতা শুনি পরামর্শ করিয়া, ব্রহ্মোপসনার জন্য একটি নতুন সভা স্থাপন করিলেন। এই সভার প্রথম অধিবেশন হয় ১৮২৮ সনের ২০শে আগষ্ট। এইরূপে

ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা হইল। কিন্তু সে সময়ে লোকে এই সভাকে ব্রাহ্মসভা বলিত।

প্রতি শনিবার সন্ধ্যা সাতটা হইতে নয়টা পর্যন্ত সভার কাজ হইত। দুইজন তেলুগু ব্রাহ্মণ বেদ এবং উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশ উপনিষদ পাঠ করিতেন। পবে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ বৈদিক শ্লোকের ব্যাখ্যা করিলে সঙ্গীত হইয়া সভা ভঙ্গ হইত। এই সঙ্গীত করিতেন বিষ্ণু চক্রবর্তী ও পাণ্ডেয়াঙ্গ বাজাইতেন গোলাম আব্বাস নামে একজন মুসলমান।

প্রথমে এই ব্রাহ্মসমাজ বা ব্রাহ্মসভার কোন বাড়ি ছিল না। কিছুদিন অর্থ সংগ্রহ করিয়া জোড়াসাঁকোয় জমি কিনিয়া বাড়ি করা হইল। ১৮২৯ সনের ২৩শে জানুয়ারি এই নতুন বাড়িতে সমাজের কাজ আরম্ভ হয়। বামমোহনের প্রতিষ্ঠিত এই সমাজ আজও আদি ব্রাহ্মসমাজ নামে পরিচিত।

রামমোহনের স্থাপিত সভায় কি ভাবে কাহার উপাসনা হইবে, তাহা তিন একটি দলিলে লিখিয়া যান। তিনি নির্দেশ করিয়া যান যে, ব্রাহ্মাণ্ডের স্রষ্টা, পালনকর্তা, আদিঅন্তর্যাহিত, অগম্য ও অপরিবর্তনীয় পরমেশ্বরই একমাত্র উপাস্য। কোন সাম্প্রদায়িক নামে তাঁহার উপাসনা হইতে পারিবে না। যে কোন ব্যক্তি একাদর সহিত উপাসনা করিতে আসিবেন, তাঁহারই জনা জাতি, ধর্ম, সম্প্রদায়, সামাজিক পদ নির্বিশেষে মন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত থাকিবে। কোন প্রকার চিত্র, প্রতিমূর্তি বা ধোদিত মূর্তি এই মন্দিরে ব্যবহৃত হইবে না। প্রাণিহিংসা হইবে না, পানভোজন হইবে না, কোন জীব বা মনুষ্য বা কোন সম্প্রদায়ের উপাস্তকে বাস্তবিকপূর্বক ভাবে উল্লেখ করা হইবে না। যাহাতে পরমেশ্বরের ধ্যানধারণার প্রসার হয়, শ্রেয়, নীতি, ভক্তি, দয়া, সাধুতার উন্নতি হয়, এবং সকল ধর্মসম্প্রদায়ভুক্ত লোকের মধ্যে ঐক্যবন্ধন দৃঢ়ীভূত হয়, এখানে সেই প্রকার উপদেশ, বক্তৃতা, প্রার্থনা ও সঙ্গীত হইবে, অন্য কোনরূপ হইতে পারিবে না।

রামমোহন যখন ব্রাহ্মসভার প্রতিষ্ঠা করেন, তখন এদেশে সহমরণ-প্রথা লইয়া তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল। রামমোহন সহমরণ-প্রথার বিরোধী ছিলেন ও যাহাতে এই নৃশংস প্রথা রহিত হয়, তাহার জন্য খুব চেষ্টা করিতেছিলেন। মুসলমান সম্রাট আকবর প্রথমে এই প্রথা রহিত করিবার চেষ্টা করেন। ইংরেজশাসন স্থাপন হওয়া অবধি ইংরেজরাও এই

প্রথাকে নিষিদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু এদেশের লোকের ধর্মবিশ্বাসে পাছে আঘাত লাগে এই ভয়ে তাঁহারা সহমরণ একেবারে নিষেধ করিতে ভরসা পাইতেছিলেন না। ইংরেজ শাসকদের মধ্যে লর্ড ওয়েলেসলী প্রথমে এই প্রথা সংযমিত করিবার চেষ্টা করেন। তাহার পর হইতে গবর্ণমেন্ট এই বিষয়ে নানা নিয়ম করিতেছিলেন, কিন্তু একেবারে বন্ধ করিয়া দিবেন কিনা, স্থির করিতে পারিতেছিলেন না। বামমোহন কলিকাতা আসার অল্পদিন পর হইতেই সতীদাহের বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ করেন। তিনি হিন্দুশাস্ত্র হইতে প্রমাণ করেন যে বিধবাদিগকে স্বামীর সহিত সহমরণে যাইতেই হইবে এমন কোন নির্দেশ নাই। গোড়া হিন্দুরা সতীদাহ বন্ধ হইলে হিন্দুধর্ম গোপ পাইবে, এষ্ট কথা বলিতে লাগিলেন ও তাঁহাদের মত প্রচার করিবার জন্য ধর্মসভা বলিয়া একটি সভা করিলেন। এই সভার মুদ্রপত্র ছিল ‘সমাচারচন্দ্রিকা’ নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা। কিন্তু তাঁহাদের আন্দোলনে কোন ফল হইল না। ১৮২৯ সনের ডিসেম্বর মাসে লর্ড উল্ফলিয়াম বেটিক এই প্রথা আইনাবদ্ধ করিয়া ঘোষণা করিলেন।

সতীদাহ-প্রথা উচ্ছেদের চেষ্টাই এদেশের নারীদের জন্য বামমোহনের একমাত্র কাজ নহে। নারীজাতি সম্বন্ধে রামমোহনের আঁতশের উচ্চ দারণা ছিল। তাহার যাহাতে সম্প্রতিব অধিকাধিনী হয়, সে বিষয়েও রামমোহন আন্দোলন করিয়াছিলেন। রামমোহন সমাজ সংস্কার ও শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে আরও যে সকল কাজ করেন, তাহাও এইখানে উল্লেখ করা উচিত। রামমোহন এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষাবিস্তারের পক্ষপাতী ছিলেন। সেই সময়ে এদেশের লোকদের শিক্ষা সম্বন্ধে একটা তর্ক বিতর্ক চলিতেছিল। এক পক্ষের মত ছিল যে, এদেশে ইংরাজী শিক্ষা না দিয়া সংস্কৃত ও ফার্সি পড়ানই সঙ্গত; অপর পক্ষ ইংরেজী শিক্ষার পক্ষে ছিলেন। রামমোহন ইংরেজী শিক্ষা দেওয়াব পক্ষে নুক্তি দেখাইয়া ১৮২৩ সনে লর্ড আমহারষ্টকে একটি দীর্ঘ পত্র লেখেন। এই পত্রে তিনি বলেন যে, এদেশের লোকদের কেবলমাত্র সংস্কৃত ও ফার্সি শিক্ষায় কোন উপকার হইবার সম্ভাবনা নাহ, ইংবেজী শিক্ষা ভিন্ন তাহাদের কুসংস্কার দূর হইবে না—হিন্দুসমাজের শোচনীয় অবস্থাও ঘুটিবে না। রামমোহন

এ-বিষয়ে কেবলমাত্র মত প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; হংগেরী শিক্ষা প্রচারের জন্য নিজের বায়ে একটি হংগেরী স্কুলও স্থাপন করিয়াছিলেন।

বাংলা ভাষার উন্নতি ও প্রচারের জন্য বামমোহন যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তিনি নিজে বাংলা ভাষায় ধর্ম সঙ্ক্ষে বহু পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন ও বাংলা ভাষার একটি ব্যাকরণ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সে যুগের বাংলা গণ্ডে সংস্কৃত শব্দের খুব বাহুল্য থাকিত, সেজন্য সাধারণ লোকের উহা বুঝিতে কষ্ট হত। বামমোহন এই বাতির বিরোধী ছিলেন। তিনি বাংলা রচনা যাহাতে সাধারণ লোকের বোধগম্য হয় তাহার পক্ষপাতী ছিলেন। অবশ্য তাহার নিজের লেখাও আজকালকার বাংলা-গণ্ডে তুলনায় অনেক বেশী সংস্কৃত বহুল ও আড়ষ্ট। তবু তিনি যে সে যুগের একজন বিশিষ্ট বাংলা গণ্ড লেখক সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

ধর্ম, শিক্ষা, ও সমাজ সংস্কারে বামমোহনের যেকোন আগ্রহ ছিল রাজনৈতিক ব্যাপারেও তেমনই আগ্রহ ছিল। ইউরোপ ও আমেরিকার শাসনোক্তক অবস্থা সঙ্ক্ষে তাহার আশ্রয় গভীর জ্ঞান ছিল। তিনি রাজনৈতিক ব্যাপারে উদার নৈতিক ছিলেন। ইংলণ্ডে বা ফ্রান্সে উদারনৈতিক দল জয়ী হইতেছেন শুনিয়া তাহার অতিশয় আনন্দ হইত। ফ্রান্সে ১৮৩৭ সনে যে রাজনৈতিক পরিবর্তন হয় তাহাতে তিনি অতিশয় আনন্দিত হন। ইংলণ্ডে যাহবার পথে তিনি যখন দক্ষিণ আফ্রিকার কেপটাউনে, তখন চাইটি ফরাসী জাহাজে স্বাধীনতাসূচক নূতন তিন বঙের নিশান উড়িতেছে দেখিয়া ভাঙ্গা-পা গ্রাহন করিয়া উহাকে গিয়া অভিবাদন করেন ও “ফ্রান্স স্বত্ব, ধনা, ধনা” বলিয়া আনন্দদান করেন। ইংলণ্ডে প্রোটেষ্ট্যান্ট ও ক্যাথলিকদের মধ্যে যখন রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে সাম্য প্রবর্তিত হয় তখন তিনি অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। পরে তিনি যখন বিলাতে, তখন ‘রিফর্মস্ বিল’ পাস হওয়া সঙ্ক্ষেও খুব উৎসাহ দেখাইয়াছিলেন। এই সকল ব্যাপার ছাড়া, এদেশে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সংরক্ষণ, উত্তরাধিকার সঙ্ক্ষে আইন পরিবর্তন, জুরী-প্রথার প্রবর্তন প্রভৃতি সঙ্ক্ষেও তিনি আন্দোলন করেন। তখন এদেশে রাজনৈতিক আলোচনা মোটেই ছিল

না। বামমোহনকেই এ-বিষয়ে পথপ্রদর্শক বলা চলে।

### বিলাত প্রবাস ও মৃত্যু

বাঙালীদের মধ্যে বামমোহন রায়ই সর্বপ্রথম বিলাত যাত্রা করেন। তিনি ১৮৩০ সনের ১৫ই নভেম্বর যাত্রা করিয়া পর বৎসরের ৮ই এপ্রিল লিভারপুল সহরে জাহাজ হইতে অবতরণ করেন। ইউরোপ গিয়া সেখানকার আচার-ব্যবহার স্বচক্ষে দেখবার ইচ্ছা বামমোহনের বহুকাল হইতেই ছিল। কিন্তু শ্রমোণের অভাবে যাওয়া খটিয়া উঠে নাহ। দ্বিতীয়-আকবর তখন নামে মাত্র দিল্লীস্থব। তিনি ১৮৩০ সনে বামমোহনকে দূত স্বরূপ বিলাতে পাঠাইবার ব্যবস্থা করায় এর সুবিধা পটিল। দিল্লীতে কাছের কতকগুলি জমিদারীর রাজস্বের অধিকার আছে বলিয়া বাদশা কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন করিয়াছিলেন। এই আবেদনে কোন ফল না হওয়ায় বাদশা ইংলণ্ডের রাজার নিকট আবেদন করিতে সঙ্কল্প করেন ও বামমোহনকে ‘রাজা’ উপাধি দিয়া বিলাতে পাঠাইতে মনস্থ করেন। মোগল-বাদশার দেওয়া এই ‘রাজা’ উপাধির জন্যই আনরা তাঁহাকে ‘রাজা বামমোহন রায়’ বলিয়া থাক। কোম্পানী বামমোহনের এই দোতা এবং উপাধি স্বীকার করিলেন না এবং তাঁহাকে দূত হিসাবে বিলাত যাইতে অনুমতিও দিলেন না। তখন বামমোহন সাধারণ ব্যক্তি হিসাবে বিলাত যাইবার অনুমতি চাহিলেন ও অনুমতি পাওয়ার পর বিলাত পৌঁছিয়া নিজেকে দিল্লীস্থবের দূত বলিয়া ঘোষণা করিলেন।

দিল্লীস্থবের দোতা ভিন্ন অন্য কারণেও বামমোহন সেই সময়ে বিলাত যাওয়া প্রয়োজন বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন। তখন সহমরণ-প্রথা রহিত করিবার বিরুদ্ধে গোড়া হিন্দুরা যে আপীল করিয়াছিলেন, তাহা প্রিভি-কাউন্সিলে শুনানী হইবার উদ্যোগ হইতেছিল এবং ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে নূতন সনন্দ দিবাব ও ভারতবর্ষের ভারী শাসন-প্রণালী স্থির করিবার সময়ও নিকটবর্তী হইয়াছিল। বামমোহন বিলাতে গিয়া এই সকল বিষয়েই নিজেব মতামত ব্যক্ত করেন ও যাহাতে এদেশের শাসনপ্রণালীর বিধিব্যবস্থা ভাল হয় তাহার জন্য চেষ্টা করেন।

## শিশু-ভাষ্যতা

রামমোহন যখন রাজারাম ও দুই জন সঙ্গী, রামরত্ন মুখোপাধ্যায় ও রামকৃষ্ণ দাসকে লইয়া ১৮৩১ সনে বিলাত পৌঁছিলেন তখন সকলে তাঁহাকে বিপুল সম্বর্দ্ধনা করিয়াছিল। পাণ্ডিত ও সমাজসংস্কার হিসাবে রামমোহনের খ্যাতি বহু

পান যে, শীঘ্রই পার্লামেন্টে 'রিফর্মস্ বিল' সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ হইবে। শুনিয়াই তিনি তাড়া-তাড়ি ১৬ই এপ্রিল লিভারপুল হইতে রওনা হইবা ১৮ই তারিখে লণ্ডন পৌঁছান।

লণ্ডনে পৌঁছিবীর অল্প সময় পরেই বিখ্যাত

দার্শনিক জেরেমি বেণ্ডাম তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। বেণ্ডাম সে-সুগের এক জন বিখ্যাত লেখক ও চিন্তাবীব। তিনি রামমোহনকে যে সমাদর করেন তাহা হইতেই বিলাতে রামমোহনের কিরূপ খ্যাতি ছড়াইছিল, তাহা বোঝা যায়। ইহা ছাড়া রামমোহন রাজসম্মান ও পান। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী তাঁহাকে দূত বাগিয়া স্বীকার না করিলেও রাজার নিমন্ত্রণে তাঁহাকে দূতদপের মতোই আদর দেওয়া হইয়াছিল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীও তাঁহাকে ভোজ দিয়া সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

বিলাতে রামমোহন ভাবতবর্ষ সংক্রান্ত নানাকপ রাজনৈতিক আলোচনায় যোগদান করিয়াছিলেন ও যাহাতে হংগেরিজ শাসনে এদেশের লোকদের উন্নতি হয় ও স্বাধীনতা বাড়ে, তাহার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া দিল্লীসংগ্রেহ যে-



রাজা রামমোহন বায়  
(ডাঃ প্রিচার্ডের গ্রন্থ হইতে)

পক্ষেই বিলাতে পৌঁছিয়াছিল। সেখানে তাঁহার অনেক গণ্যমান্য বন্ধুবান্ধব ছিল। তিনি বিলাত পৌঁছিবীর পূর্বেই তাঁহার তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন এবং সেখানে পৌঁছিলে তাঁহাকে সাদরে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। ৮ই এপ্রিল লিভারপুল পৌঁছিয়াই রামমোহন ঐতিহাসিক রকোব সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান ও দু-চার জায়গায় বক্তৃতা করেন। এই সময়ে তিনি সংবাদ

কাছের জন্য বিলাত গিয়াছিলেন তাহাতেও তিনি কৃতকা্য হন। তাঁহার চেষ্টার ফলে বাদশার বৃত্তি বৃদ্ধি হয়। ইংলণ্ড হইতে রামমোহন নিজের গ্রন্থাবলীও প্রকাশ করিয়াছিলেন।

দার্শনিক ও রাজনৈতিক আলোচনায় উন্নত বলিয়া ফ্রান্স ও ফরাসী জাতি সম্বন্ধে রামমোহনের অতিশয় উচ্চ ধারণা ছিল। এই ফ্রান্স দেশ স্বচক্ষে দেখিবার জন্য রামমোহন ১৮৩২ সনের শেষের দিকে

## •রামমোহন রায়•

প্যারিসে যান। তখন ফ্রান্সের রাজা লুই-ফিলিপ তাঁহাকে অতিশয় সম্মানের সহিত অভ্যর্থনা করেন। সে-দেশের পণ্ডিতরাও তাঁহার পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে ফ্রান্সের 'এশিয়াটিক সোসাইটি'র সভা মনোনীত করেন।

ইহার পর রামমোহন বিলাতে সিরিয়া আসেন ও পর বৎসর বৃঙ্গলে বাস করিতে যান। এই সময়ে তিনি অত্যন্ত আর্থিক ভাণ্ডার কাল কাটাতেছিলেন। তিনি কবি-বাতার যে পোস্টের সহিত ঢাকা পোস্টের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা দেখা হইয়া যাতনায় এই অসুবিধা ঘটে। রামমোহনের বখান এই অবস্থা, তখন তিনি কয়েকটি ইংরেজ-পরিপাকের নিবট ভাষাতে খুব যত্ন পাইয়াছিলেন, এই সবকিছু পরিবর্তন মধ্যে হওয়ার ও কার্পেন্টার পরিবর্তন নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ডাঃ ল্যান্ড কার্পেন্টার রামমোহনের বিশেষ বন্ধু ছিলেন ও তাঁহার পর একটি বাক্য লেখেন।

ব্রিটলে থাকার কয়েকই রামমোহনের জর হয়। এই জন্য আট দিন মাত্র ভ্রমণে তাঁহার মৃত্যু হয়। পীড়ার সময়ে রামমোহন তাঁহার বন্ধু ইংরেজ বন্ধু কতক পরিপূর্ণ ছিলেন। তাঁহাদের বন্ধু বন্ধুও রোগের কোন উপশম হইল না। ১৮৩৩ সনের ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে তাঁহার দেহান্তর ঘটিল।

পাছে তাঁহার প্রবাদের বিষয়-সম্পত্তি পাওয়া সম্ভব কোন অসুবিধা ঘটে, সেজন্য রামমোহন পূর্ব হইতেই বন্ধুদিগকে অনুরোধ করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে যেন খ্রীষ্টান সমাধিস্থানে সমাহিত করা না হয়। তাঁহার এই নির্দেশ অনুসারে তাঁহার দেহ ব্রিটলে যে-বাড়িতে তিনি থাকিতেন তাঁহারই নিকট এক নির্জন স্থানে সমাধিস্থ করা হয়। দশ

বৎসর পরে তাঁহার বন্ধু ছারকানাথ ঠাকুর বিলাত গিয়া তাঁহার দেহ স্থানান্তরিত করিয়া ব্রিটলের নিকট 'আবনোস ভেল' নামে একটি জায়গান সমাধিস্থ করেন ও তাঁহার উপর একটি সুন্দর মন্দির তৈয়াব করাইয়া দেন।



রামমোহনের বিলাতযাত্রার সঙ্গী বানরত্ন মুখোপাধ্যায়

### রামমোহনের কীৰ্ত্তি

রামমোহন পাণ্ডিত্যে যেমন শ্রেষ্ঠ ছিলেন, দৈহিক শক্তি ও সৌন্দর্যেও তেমনই অসাধারণ ছিলেন। তাঁহার দীর্ঘ ও বলশালী দেহ, উজ্জল চক্ষু ও স্বাভাবিক মুগ্ধ দেখিয়া সকলেই তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইত। গল্প আছে যে তিনি দিনে বারো সেব ভূষ খাইতেন, এবং একাই একটি পাঠা খাইয়া ফেলিতে পারিতেন। ইহা সত্য হউক আব না-হই হউক, এইরূপ গল্প যে তাঁব শারীরিক শক্তির পরিচায়ক, সে-বিষয়ে কোন

## শিশু-ভাষ্য

সন্দেহ নাই। রামমোহন অতিশয় ভেজস্বী ছিলেন বলিয়া সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। তিনি চাকুরী পরিচালন সময়ে স্তর স্তর ডাবিক হামিটনের অভদ্রতার

রামমোহনকে অনেক বার দেখিয়াছিলেন, তাঁহার বাড়িতে প্রায়ই যাইতেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন যে, রামমোহনের মত সুমিষ্ট



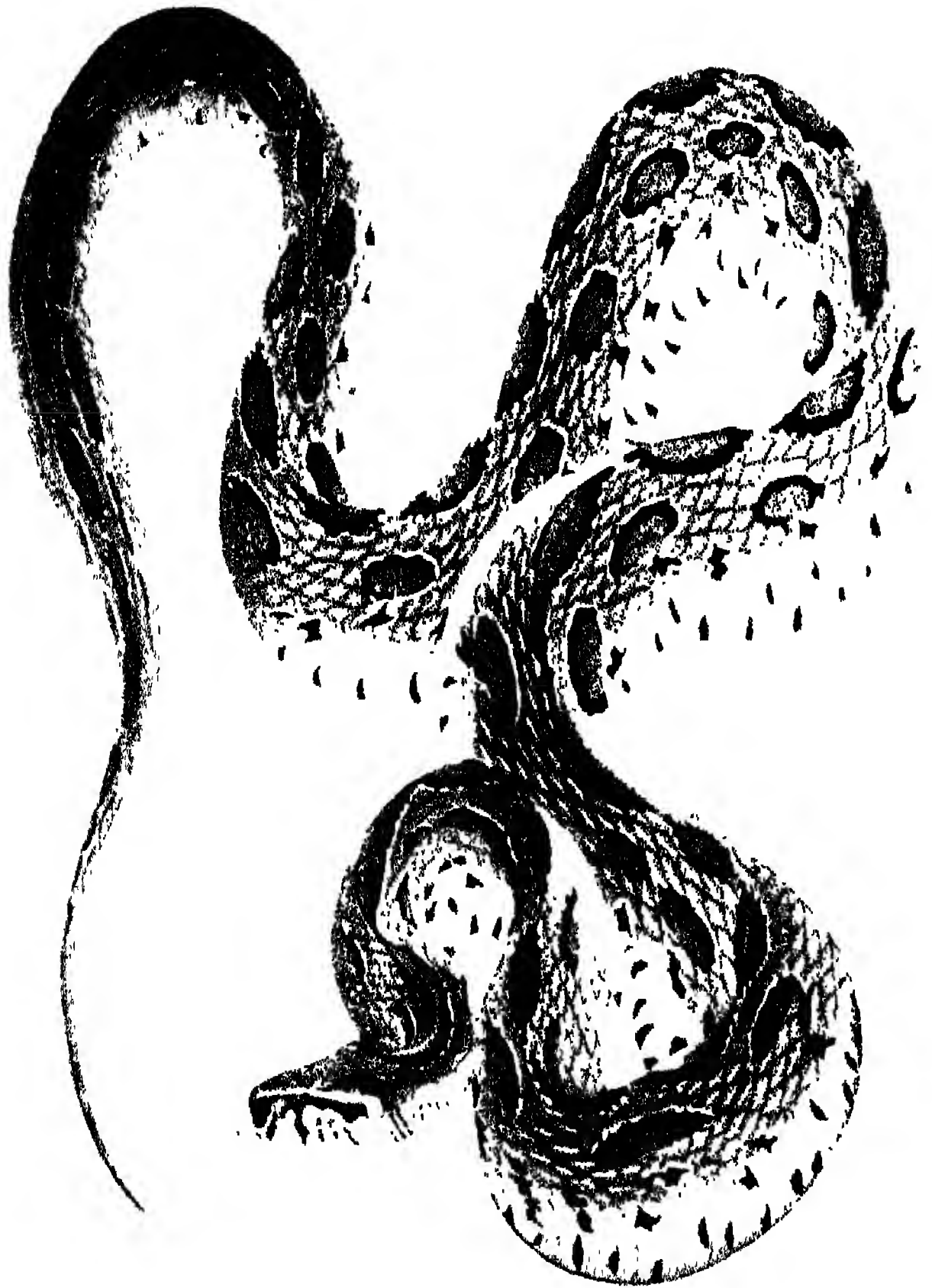
রামমোহনের সমাধি—‘আরনোস ভেল’

বিক্রমে যে আপত্তি কনিয়াছিলেন, তাহাতেই তাঁহার আত্মসম্মানজ্ঞান ও সাহসের পবিচয় পাওয়া যায়। তখনই তিনি আবার চবিজমাধুগোর ও যথেষ্ট পবিচয় দিয়াছেন; মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বাল্যকালে

মেজাজের লোক তিনি আব দেখেন নাই। এই ভদ্রতা ও বিনয় ও ভেজ-স্বিতার সম্মিলন রামমোহনের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ছিল।

পাশ্চাত্য জ্ঞান, রীতিনীতি ও চিন্তাধারার সহিত ভারতীয় জ্ঞান, রীতিনীতি ও চিন্তাধারার সমন্বয়েব পদ নির্দেশ রামমোহনের প্রধান কৌশল। তিনি চিন্তায় ও কন্মে সাক্ষাত্তোমিক ছিলেন, জাতীয় সঙ্কীর্ণতা পছন্দ করিতেন না। তবুও তিনি জাতীয় ধর্ম ও আচার বর্জন করিবার বিপক্ষে ছিলেন। তিনি মনে করিতেন, এক জাতির আচার-বাবহার অন্য জাতির মতো জোব করিয়া প্রবর্তন করা সম্ভব নহে, উচিতও নহে; সুতরাং সংস্কারের প্রয়োজন হইলেও প্রত্যেক জাতিরই উহা জাতীয় ভাবে করা উচিত। সেজন্ত একেশ্বরবাদও তিনি উপানষদের সাহায্যেই প্রচার করিবার চেষ্টা পাঠিয়াছিলেন। বিদেশী শাস্ত্রের দ্বারা অল্প প্রাণিত হইলেও উহাদিগকে সাক্ষাত্তোভাবে গ্রহণ করেন নাই। রামমোহনের পর যে সবল মতাপুর য ভারতবর্ষের সামাজিক জীবনে বা ধর্মজীবনে, সাহিত্যে বা শিল্পকলায়

প্রবর্তন করিয়াছেন, তাঁহারাও তাঁহার প্রদর্শিত পথ নূতন ধারায় অনুসরণ করিয়া প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সমন্বয়ের চেষ্টা করিয়াছে। এই জন্যই রামমোহন রায় ভারতবর্ষের বর্তমান যুগের প্রবর্তক।









## কুষণ-সম্রাট কনিষ্ক

**কনিষ্কের রাজ-**  
ধানী—কাশ্মীর অধিকার  
করিবার পবেই কনিষ্ক



পুরুষপুত্র (আধুনিক পেশোয়ার) নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিবার পর কনিষ্ক এই স্থানে একটি স্তূপ নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। এই স্তূপটির নিৰ্ম্মাণকৌশল দর্শকদেব বিস্ময় উৎপাদন করিত। সমুদ্রতলবিশিষ্ট এই স্তূপটির উচ্চতা প্রায় ৮০০ ফুট ছিল। খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রথম ভাগে সুং-গুং নামক চৈনিক পরিব্রাজক ভারত-ভ্রমণে আগমন করিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন যে, এই স্তূপটি তিন বার অগ্নিদাহে ভস্মসাৎ হইয়াছিল ও ঠিক ততবারই পুণাশীল রাজাদেব দ্বারা পুনর্নির্ম্মিত হইয়াছিল। পঞ্চম শতাব্দীর প্রথমেই ফা-হিযান নামক আর একজন চৈনিক পরিব্রাজক এই স্তূপটিকে দেখিয়াছিলেন। বিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন-সাং ৬৩৭ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি স্তূপটিকে দেখিয়াছিলেন। এই স্তূপের পার্শ্বে একটি বৌদ্ধ বিহার ছিল। মগধরাজ দেবপালের রাজত্বকালে বীরদেব নামক বৌদ্ধ পণ্ডিত এই বৌদ্ধ বিহারে আগমন করিয়াছিলেন। তোমরা নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের

কথা 'শিশু-ভারতীতে' পড়িয়াছে ত? এই বীরদেব পরে নালন্দার অধ্যক্ষ-পদে

নিযুক্ত হইয়াছিলেন। পেশোয়ার স্তূপের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে একটি ধাতুনির্ম্মিত শরীর-নিধান (relic-casket) পাওয়া গিয়াছে। বৌদ্ধেরা ভগবান বুদ্ধের শরীরবাংশ, যথা—নখ, কেশ, দন্ত ইত্যাদির পূজা ভক্তিসংকারে করিতেন। এই সকল শরীরের অংশ পেটিকার মধ্যে বসিত হইয়া ভূগর্ভে প্রোথিত হইত ও তদুপরি স্তূপ নির্ম্মিত হইত। কনিষ্কের স্তূপও এই জাতীয় নির্ম্মিত হইয়াছিল। এইরূপ প্রাচীন স্তূপ ভারতবর্ষে অনেক আবিষ্কৃত হইয়াছে। পেশোয়ার স্তূপের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যে শরীর-নিধানটি পাওয়া গিয়াছে, তাহার আচ্ছাদনের উপরে কনিষ্কের প্রতিমূর্ত্তি ও খবোদী অক্ষরে উৎকীর্ণ একটি লিপি আছে। লিপি হইতে জানা যায় যে, কনিষ্কের Agesailos নামক একজন গ্রীক এঞ্জিনিয়ার ছিলেন।

মৌর্য্য-সম্রাট অশোকের ত্রায় কনিষ্ক বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। অজস্র নরশোণিত পাত করিয়া কনিষ্কও হয়ত অশোকের ত্রায় অনুভূতাপের অগ্নিতে দগ্ধ হইয়াছিলেন ও সেই

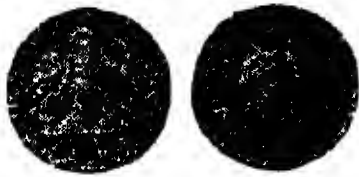
জ্বালা নিবারণ করিবার জন্যই বোধ হয় তিনি বুদ্ধদের পবিত্র ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার ধর্মাস্ত্র গ্রহণের কথা বৌদ্ধধর্মের গ্রন্থসমূহে পাওয়া যায়। তাছাড়া তাঁহার

ও খোটানী নামক এক প্রকার প্রাচীন ইরাণীয় বা পারস্ত ভাষার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। উভয় ভাষাই গ্রীক অক্ষরে লিখিত। এই সকল মুদ্রার অপর দিকে গ্রীক, পারসিক ও হিন্দু জাতির দ্বারা পূর্বের বহু মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়।



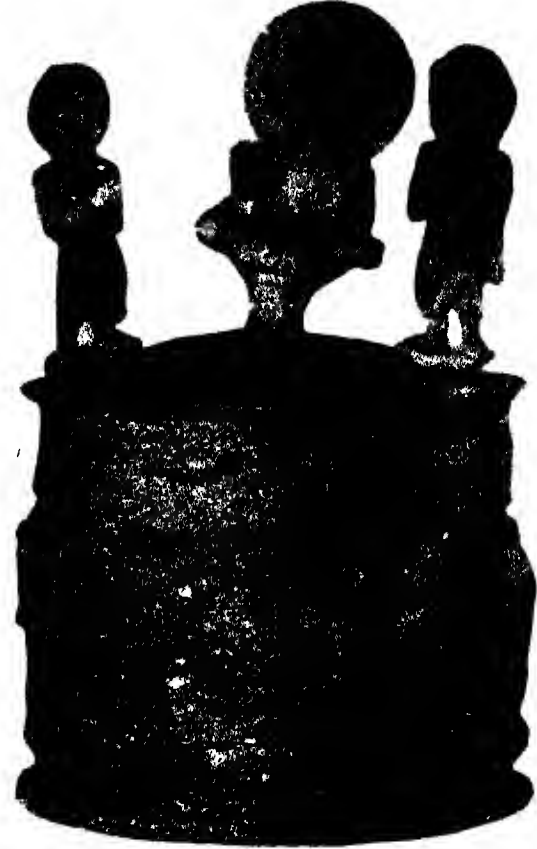
শরীর-নিধানের সম্মুখভাগ

মুদ্রাসমূহেও তাঁহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। কনিষ্কের বহু স্তম্ভ ও তাম্র মুদ্রা



কনিষ্কের মুদ্রা

আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সকল মুদ্রায়



শরীর-নিধানের পশ্চাদ্ভাগ

হেরাক্লিস, হেলিওস ও সেলিনি (গ্রীক দেবতা); অশীশ অর্থাৎ আমাদের সুপরিচিত শিব ঠাকুর ও অশ্বা, ওএডো, নানো ইত্যাদি পারসিকদের দেবতার মূর্তি পাওয়া যায়। এরূপ বহুসংখ্যক দেবতার মূর্তি অঙ্কিত করার ইচ্ছাই অর্থ মে, কনিষ্ক তাঁহার বিশাল সাম্রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশের অধিবাসিগণের ধর্মবিশ্বাসকে সম্মান দেখাইতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহার কতকগুলি দুস্তাপ্য মুদ্রাতে বোডেডা অর্থাৎ ভগবান বুদ্ধের মূর্তি

## କୃଷ୍ଣ-ସତ୍ରାତି କବିସ୍ତ

দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রকার মুদ্রা তাঁহার রাজত্বের পরবর্ত্তিকালে অঙ্কিত হইয়াছিল ও ইহাই তাঁহার ধর্ম্মাস্তুর গ্রহণ সৃষ্টিত কবে। বৌদ্ধজগতে কনিষ্কেব স্থান অশোকেরই নিম্নে। তাঁহার অদমা উৎসাহের ফলে বৌদ্ধ-ধর্ম্ম প্রায় সমগ্র মধ্য এবং উত্তর এশিয়ায় পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। রোমক সম্রাট Constantine খৃষ্টাব্দের জন্ম যাত্রা কবিয়া-ছিলেন, কনিষ্ক শাক্যমুনির শান্তির ধর্ম্মেব জন্ম তাহাই করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম আর একবার নিস্প্রভ হইয়াছিল—বুদ্ধ, ধর্ম্ম ও সম্রাটের জব আবার বিধোষিত হইয়াছিল। কিন্তু বৌদ্ধধর্ম্মের একপ বিশ্ময়কর প্রচার হইলেও দাম্ভিক সাম্প্রদায়িকতাব সম্বন্ধে প্রভাব লক্ষিত হইয়াছিল। বৌদ্ধদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন দলের সৃষ্টি পূর্বেই হইয়া-ছিল। কনিষ্কেব রাজত্বকালে মহাযান নামক বৌদ্ধধর্ম্মের একটি নবীন রূপ ক্রমশঃ প্রবর্ত্ত-প্রাপ্ত হইয়াছিল, ও তাহার দলে বৌদ্ধেরা চিরকালের জন্ম দুইটি নবোদয় দ্বারা বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। একটির নাম গৌণযান ও অপবটির নাম মহাযান। মহাযান মতাবলম্বীরা প্রাচীনপন্থীদেরকে গৌণযান নামে অভিহিত করিতেন। কারণ, তাহাদের মতে নবীন পন্থাটি প্রাচীন হইতে উৎকৃষ্ট ছিল। তাহারা গৌতম বুদ্ধকে পবম দযালু ভগবান মনে করিয়া তাঁহাকে ভক্তি কবিয়াই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম মনে করিতেন। তাহারাই সর্ব্বপ্রথম শুদ্ধোদনতনয় গৌতম বুদ্ধকে দেবতাব আসনে বসাইয়া তাঁহারই প্রতিমা গড়িয়া মন্দিরে মন্দিরে পূজা আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাছাড়া তাঁহার অসংখ্য বোধিসত্ত্ব ও বুদ্ধে বিশ্বাস করিতেন। বোধিসত্ত্বের অর্থ, যিনি এখনও বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন নাই। এই সকল বোধিসত্ত্ব নির্বাণ পদকে তুচ্ছ করিয়া জীবের কল্যাণের নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন লোকে বাস করিতেন। বোধিসত্ত্বগণ দেবতারূপে পূজিত হইতেন। তাহাদেরও

মূর্ত্তি গঠিত হইত । জীবের চরম লক্ষ্য—সেবা  
 ও ভক্তির সাহায্যে, প্রথমে বোধিসত্ত্বের পদ  
 লাভ করিয়া ক্রমশঃ, হয়ত জন্মজন্মান্তর পরে,  
 বুদ্ধ লাভ করা । তোমরা এখন দেখিতে  
 পাঠিতেছ যে, মহাশয় ধর্ম্মেব বিশেষত্ব—(১)  
 ভক্তির প্রাধান্য, (২) বলসংখ্যক বুদ্ধ ও  
 বোধিসত্ত্বকে দেবতা বোধে পূজা করা, (৩)  
 মূর্ত্তিপূজার প্রবর্ত্তন, (৪) বুদ্ধ লাভ করাই  
 জীবের চরম লক্ষ্য মনে করা ।

বৌদ্ধদর্শনের এই রূপান্তরবেব হেতু আর কিছুই নহে, কেবল হিন্দুধর্মের প্রভাব। হিন্দু-দেব তেত্রিশ কোটি দেবতা ও গীতার ভাগবত ধর্মের প্রভাব বৌদ্ধেরা শেষ পর্যন্ত কাটাঁইয়া উঠিতে পাবেন নাই। তোমাদিগকে পূর্ববাবে অশ্বঘোষের কথা বলিয়াছি। এই অশ্বঘোষ পরে মহাযান-সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া-



গান্ধার শিল্পের নিদর্শন বোধিসত্ত্ব মূর্তি

ছিলেন ও ঐ ধর্মসংক্রান্ত কিছু কিছু শাস্ত্রাদিও  
রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু মহাযান  
ধর্মের সর্বপ্রধান শাসনকর্তার নাম নাগার্জুন।  
ইহার কাল অশ্বঘোষের কিছু পরেই। ইনি  
মাহামককারিকা নামক মহাযান ধর্মের  
প্রামাণিক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন।  
কনিষ্কেব সময়ে চতুর্থ বৌদ্ধ-সভা আহূত হয়।  
কাশ্মীরের রাজধানীর নিকট কুন্দলবন নামক  
সজ্জারামে এই সভার অধিবেশন হয়। পাঁচ  
শত বৌদ্ধ শ্রবণ এই সভায় মিলিত হন।

ভিক্ষু বসুমিত্র সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া-  
ছিলেন ও অধ্যাপক সহকারী সভাপতির পদ  
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। এই সভায় বৌদ্ধ ধর্ম-  
শাস্ত্র সকলের আলোচনা হইয়াছিল। আলো-  
চনার উদ্দেশ্য, শাস্ত্রসমূহের প্রামাণিকতা  
নির্ণয় করা। আলোচনার ফলে ত্রিপিট নামক  
বৌদ্ধশাস্ত্রের প্রামাণিক বাখ্যানরূপ অনেক



গান্ধার শিল্পের নিদর্শন—বুদ্ধ মূর্তি

গ্রন্থ রচিত হয়। প্রবাদ এইরূপ যে, সভার  
অধিবেশন সমাপ্ত হইবার পর এই সকল গ্রন্থ  
যত্নসহকারে বড় বড় তাম্রপাত্রে খোদিত হইয়া  
স্তূপের অভ্যন্তরে সুবক্ষিত হইয়াছিল।

কনিষ্কের রাজত্বকালে গান্ধার শিল্পের যথেষ্ট  
উন্নতি হয়। গান্ধার প্রদেশে এই শিল্পের

বিকাশ হয় বলিয়া ইহাকে গান্ধার শিল্প বলা  
হয়। তোমাদের স্মরণ থাকিতে পারে যে,  
প্রায় তিন শত বৎসর যাবৎ গান্ধার দেশ গ্রীক  
বাজারের অধীনে ছিল। তাহার ফলে এইখানে  
একটি নূতন শিল্প রচনা প্রণালীর সৃষ্টি হয়।  
এই প্রণালীতে গ্রীক শিল্পীদের প্রভাব সুস্পষ্ট।  
এক কথায় বলিতে গেলে গ্রীক শিল্পীদের  
ধরণে ও তাঁহাদের কলাকৌশলের অনুকরণে  
ভারতীয় আদর্শ ও ভাবতীয় ভাবকে রূপ  
দিবার প্রচেষ্টাই গ্রীক শিল্পকে সৃষ্টি করিয়াছিল।  
কনিষ্কের রাজত্বকালের কতকগুলি উৎকৃষ্ট  
গান্ধার শিল্পের নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে।  
গান্ধার শিল্পের ভাস্কর্যেরা বুদ্ধ ও বোধিসত্ত্বের  
অসংখ্য মূর্তি গঠন করিয়াছিল। এই সকল  
মূর্তি পাষাণের ভাষায় বৌদ্ধধর্মের পরিবর্তিত  
রূপকে স্পষ্টরূপে ফুটিয়া তুলিয়াছিল।

প্রায় ৪৫ বৎসর রাজত্ব করিবার পর কনিষ্ক  
মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাঁহার রাজসভা বহু  
বড়ে সমৃদ্ধ ছিল। শিল্পী, দৈর্জ্ঞানিক, দার্শ-  
নিক, বর্ষা তাঁহার সভাকে সমৃদ্ধ করিতেন।  
পার্শ্ব, বসুমিত্র, অধ্যাপক, চবক, সজ্জরক্ষ,  
মাঠর, গ্রীক এঞ্জিনীয়ার পূর্তবিজ্ঞানবিদ  
Agesailos প্রভৃতি পণ্ডিতেরা তাঁহার রাজ-  
সভাকে গৌরবমণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছিলেন।  
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রাচীন  
হিন্দু সাহিত্য ও ইতিহাসে কনিষ্ক উপেক্ষিত।  
হয়ত ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকে নগণ্য মনে করিয়া  
তাঁহার অতুল কীর্তির কথা অগ্রাহ্য করিয়াছেন।  
কেবল কহলন তাঁহার “রাজতরঙ্গিনী” নামক  
কাশ্মীর দেশের ইতিহাসে, কনিষ্কের নামমাত্র  
উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু ঐতিহাসিকের  
দৃষ্টিতে কনিষ্কের সমকক্ষ রাজা ভারতবর্ষে খুব  
অল্পই হইয়াছিলেন। ভারতের রাজনৈতিক  
গগনে ছোট-বড় অসংখ্য নক্ষত্র ফুটিয়া  
উঠিয়াছিল। কিন্তু অশোক ও কনিষ্ক রবি-  
শশীর ন্যায় দীপ্যমান হইয়া তাঁহাদের  
জ্যোতিঃকে আচ্ছন্ন করিয়া দিয়াছিলেন।



## জৈন-নারী

বৌদ্ধনারীদের স্থায় মহাবীর  
একমানের প্রভাবে জৈন  
গৃহস্থ নারীরাও জৈনমন্ডাজে  
উপর বিশেষ খ্যাতি ও

প্রতিপত্তি বিস্তার কাঁতে পা রাখতেন। আনন্দ  
জৈন ইতিহাসে হুহুজন খুব প্রসিদ্ধ জৈনমন্ডার  
কথাজ্ঞানিতে পারি। তাঁহাদের একজনের নাম  
সুন্দরা, অপবের নাম বেবতী। সুন্দরা গৃহস্থ-  
সুন্দরা ও নারী ব আনন্দকথা ছিলেন, আর  
বেবতী দানশীলা নারীদের মধ্যে  
বেবতী  
বৈখ্যাত ছিলেন।

এক সময়ে মহাবীর পৌড়িত হইলে পদ হানিতে  
পারেন যে, বেবতী মোরঙ্গা পশুত করিনাছে, তাহা  
খাইলেই তিনি রোগযুক্ত হইতে পারিবেন।  
বেবতী যদি প্রকৃত মনে এই মোদকা দেয়, তাহা  
হইলে তোমরা উহা গ্রহণ করবে,—মহাবীর তাঁহার  
শিষ্যদিগকে এইরূপ নির্দেশ করিয়াছিলেন। বেবতী  
সম্মুখ হইয়া ত্রি মোরঙ্গা মহাবীরকে প্রদান করিয়া-  
ছিলেন।

ছত্রিশ হাজার মহিলা মহাবীরের ধর্ম অবলম্বন  
করিয়া সংসার-ত্যাগ করিয়াছিলেন। বৈশালীর  
রাজা চট্টকেব চন্দনা নামে এক কন্যা ছিল। চন্দনা  
এই সকল মহিলাদের অন্ততমা। চন্দনা রাজকন্যা  
হইয়াও নানা বিপদের মধ্যে  
চন্দনা  
পড়িয়াছিলেন। একবার চন্দনা  
একট নিরুজ্জন অরণ্য মধ্যে ভ্রমণ

করিতেছিলেন, এমন সময়ে বিজ্ঞান নামক এক ছুট  
ব্যক্তি তাঁহাকে অপহরণ করিয়া লইয়া যায় এবং

পরে অরণ্য মধ্যে তাহাকে  
গরিভাগ করিয়া চালিয়া যায়।  
সে সময়ে একদল পশুতবাসী  
তাঁহাকে কোশাদী নগরে

লইয়া গিয়া দ্যামেন নামে এক ধনী ব্যক্তির নিকট  
বিক্রয় করে। দ্যামেনের স্বামী, চন্দনার উপর  
অশ্রুত অত্যাচার করিত। এই সময়ে মহাবীর ধর্ম  
প্রচার করিতে করিতে কোশাদী নগরে আসিয়া  
উপস্থিত হইয়াছিলেন। চন্দনা, পৃথিবীর অসারত্ব  
উপলব্ধি করিয়া মহাবীরের নিকট জৈনধর্মে দীক্ষিতা  
হইয়া একজন ধার্মিক মহিলা রূপে খ্যাতি লাভ  
করিয়াছিলেন।

মহাবীরের জননীর নাম ছিল ত্রিশলা। ত্রিশলার  
নিবেদিত্তা এবং প্রিয়কাবিনী এই দুইটি নামও  
ছিল। ত্রিশলার মতিত ক্ষত্রিয়

ত্রিশলা  
নাথ ভাতিব নেতা সিদ্ধার্থেব বিবাহ  
হয়। ত্রিশলা ছিলেন, পার্শ্বনাথের  
শিষ্যা। মহাবীরের আর একজন ভক্ত ছিলেন  
আনন্দের পত্নী শিবনন্দা। তাহার  
শিবনন্দা  
পত্নী যশোদাও স্বামী বধ্যাবলম্বিনী  
ছিলেন। মহাবীর ও যশোদার  
পুত্রের নাম ছিল প্রিয়দর্শন।

হাণ্ডনাপুরের রাজা সুদর্শনের মহিষী রাণী-  
দেবীও জৈনধর্মে অনুরক্ত ছিলেন। ইহার  
বাণীদেবী  
পুত্র অমবনাথ একজন তীর্থঙ্কর  
ছিলেন।

সেকালে অনেক রাজপরিবারের মহিলারা  
জৈনধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে

## → শিশু-ভাষ্য :

মিথিলার রাজা কুশেলের কন্যা; রাজগৃহের রাজা সুরমিত্রের বাণী প্রভৃতির নাম করা যাঠিতে পারে।

কুকরাজ্যে নন্দুওরা নামে এক ব্রাহ্মণ-কন্যা ছিলেন। তিনি সেকালের প্রচলিত সমুদয় ললিতকলা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। ইনি নন্দুওরা প্রথমে জৈনধর্মাবলম্বিনী ছিলেন কিন্তু পরে গৌতম বুদ্ধের একজন প্রধান শিষ্য মহামোদগল্যায়নের নিকটে তর্কে পরাজিত হইয়া বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন।

সে সময়ে ভগ্না নামে একজন বিদূষী জৈন নারী ছিলেন। তিনি কোনও কারণে জৈন-ধর্মের প্রতি বিরক্ত হইয়া একটি গ্রামেব দ্বাব-ভগ্না দেশে গাছের একটি শাখা রাখিয়া বলিয়াছিলেন, “যে ব্যক্তি আমার সহিত তর্ক করিতে চায়, সে যেন এই গাছের শাখাটি পদদলিত করিয়া যায়।” —সারিপুত্র শাখাটি পদদলিত করিয়াছিলেন এবং ভগ্নাকে তাকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। ভগ্না পবে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইয়া অর্হত লাভ করেন।

সম্রাট বিম্বিসারের মহিষী চেল্লনা ছিলেন রাজা চৈটকের সাতটি কন্যার মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ। চেল্লনা জৈনধর্মে বিশেষরূপ অনুরক্তা ছিলেন। রাজা চৈটকের তৃতীয়া কন্যা যুগাবতীও (কৌশাগীর রাজা শতানীকের পত্নী) মহাবীরের একজন অনুরক্তা শিষ্যা ছিলেন। রাজা শতানীকের মন্ত্রী পল্লীও জৈনধর্মে বিশেষরূপ অনুরক্তা ছিলেন। চৈটকেব অপর এক কন্যা জোষ্ঠাব সহিত মহাবীরের ভ্রাতা নন্দী-বুদ্ধের বিবাহ হয়। জোষ্ঠা এবং সুজোষ্ঠা মহাবীরের শিষ্যা ছিলেন।

সেকালে জৈন-ভিক্ষুগণের সমাজে অত্যন্ত আদর ছিল। তাঁহারা দু’তিনজন একত্র হইয়া যাতা-য়াত করিতেন। মহিলারা যখন জৈন ভিক্ষুগণ জৈনধর্মে দীক্ষা লাভ করিতেন, তখন তাঁহাদের মস্তক মুণ্ডন করা হইত এবং একজন জৈন-নারী তাঁহাকে দীক্ষা দিতেন। দীক্ষা গ্রহণের পব তাঁহাকে অনেক কিছু নিয়ম পালন করিতে হইত।

ভিক্ষুগণ কোন প্রাণীকে ভিক্ষারূপে গ্রহণ করিবেন না। মাটির পায়ে রক্ষিত কোনও খাণ্ড ভিক্ষুগণ গ্রহণ করিতে নাই। যে পথে বিপদের আশঙ্কা আছে, সেইরূপ পথ তাঁহার ত্যাগ করিতে হইবে। মাংসের উপর বক্ষিত কোন খাণ্ড তাঁহারা গ্রহণ করিবেন না। সাতার দিবস সময় তাঁহারা সতর্ক হইয়া সাতার দিবস যেন অন্য কোন লোকের হাত পা ছোঁওয়া না যায়। জলের মধ্যে ওঠা-নামা করিবেন না। গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা করিবার সময় কোনও গৃহস্থের সহিত বাক্যালাপ করিবেন না। কোনও পুণোহিতকে স্পর্শ করিবেন না।

ভিক্ষুগণ পশম কিংবা উলের বস্ত্র গ্রহণ করিতে পারেন, কিন্তু তাঁহারা কোনও মৃণ্ময় বস্ত্র গ্রহণ করিবেন না। বাস করিবার জন্য যুক্তিকা-নির্মিত কিংবা কাষ্ঠ-নির্মিত স্থান ভিক্ষুগণ গ্রহণ করিতে পারেন। ভিক্ষা করিবার জন্য তাঁহার কোন দিকে কতদূর যাইবেন, তাহা প্রকাশ করিতে হইবে। ভিক্ষুগণ কখনও কর্কশ বাক্য উচ্চারণ করিবেন না। যদি কখনও পদস্পর্শের মধ্যে কলহ হয়, তাহা হইলে বসে থিঁনি ছোট, তাঁহার জোষ্ঠার নিকট ক্ষমা চাহিতে হইবে।

জৈনদেব বিবাহের রীতি ও অন্যান্য উৎসবাদি স্বতন্ত্র বাক্যেব। তোমাদেব কাছে তাহাদের

কয়েকটি প্রধান প্রধান উৎসবেব জৈন উৎসব কথা বলিতেছি। ইহাদেব সর্বশ্রেষ্ঠ পার্বণের নাম—“আশ্বল”

চৈত্র পূর্ণিমার আট দিন আগে এই পার্বণ হয়। যে সকল নারী বিবাহিত জীবনে পুখী হইতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা সেদিন গুরুভোজন করেন না। জৈন নারীরা ‘শীতলা’ পূজা করেন। ‘বীর পসলি’ নামে আর একটি জৈন-পার্বণের কথাও পাওয়া যায়। এই পার্বণে ভ্রাতা, ভগিনীর নিকট উপহার পাঠান, আবার ভগিনীও ভ্রাতাকে আশীর্বাদ করেন। ‘ভৈজীর’ নামক পার্বণে ভগিনী ভ্রাতা-দিগকে তাঁহাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করেন। ‘দেশেরা’ পার্বণে জৈন মহিলারা ভোজনের প্রচুর আয়োজন করেন, আর মকর সংক্রান্তির দিনে গরীবদিগকে বস্ত্র এবং গরুদিগকে খাণ্ড দান করিয়া থাকেন।



## পারসিক জাতি

সে সময়ে এদিকে সালামিস (Salamis) দ্বীপের সন্নিকটে গ্রীক নৌবাহিনী অবস্থান কর'তেছিল। নোসেনাপতিরা ঐ স্থান ত্যাগ করিতে মনস্থ করেন। কিন্তু থেমিস্ট-ক্লিসের তাহা মনঃপূত হইল না। তিনি গোপনে পারস্যরাজকে এই সংবাদ জানাইলেন। তখন পারস্য নৌবাহিনী গ্রীকনৌবাহিনীকে আক্রমণ

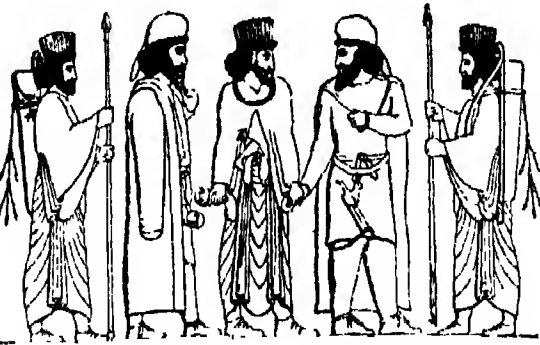


সালামিসের যুদ্ধের পর ক্ষয়ার্ণ মার্দানিয়াসকে পাশ্চ-সৈন্তবাহিনীর সেনাপতি নিযুক্ত করিয়া স্বদেশ অ'ত্মুখে প্রত্যাবর্তন করেন। মার্দানিয়াস এথেন্সের সঙ্গে মিত্রতা

স্থাপনের চেষ্টা করিয়া বিফলকাম হন। ইহার প'ব সন্মিলিত গ্রীক-বাহিনীর সহিত প্লেটিয়ায় তাঁহার যুদ্ধ হয়। গ্রীক বাহিনী পারস্য-সৈন্তকে সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত করে। মার্দানিয়াস যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুমুখে পতিত হন। এইবার পারস্য-সৈন্ত গ্রীস ছাড়িয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করে।

ইহার প'ব স্পার্টা ও এথেন্সের নেতৃত্বে থেস, এসিয়ামাইনর ও দজিয়ান সাগরের গ্রীকরাজ্যগুলি পারস্যের অধীনতা পাশ হইতে নিজেদের মুক্ত কবে। মাইকের যুদ্ধে পারস্য সৈন্ত ও নৌবাহিনী পরাস্ত হয়। ইহার কিছুদিন পরে ক্ষয়ার্ণ আর একটি নৌবাহিনী সংগ্রহ করেন। কিন্তু ইউরিগিদনের যুদ্ধে এথেন্সের নোসেনাপতি কাইমন (Cimon) পারস্যবাহিনী একেবারে বিধ্বস্ত করেন। ইহার ফলে সমস্ত গ্রীকরাজাই পারস্যরাজের হাতছাড়া হইয়া যায়।

ইহার পর হইতে পারস্য সাম্রাজ্যের ভাগ্য পরিবর্তন উপস্থিত হয়। ক্ষয়ার্ণের পরে রাজা হন আর্তাক্স (Artaxerxes I)। তিনি ছিলেন ভালমানুষ ও শান্তিপ্ৰিয়। যুদ্ধ বিগ্রহ তিনি মোটেই পছন্দ করিতেন না। গ্রীসের বিরুদ্ধে তিনি কোন অভিযান করেন নাই। নিজের সাম্রাজ্য রক্ষার



সেকালের পারসিক রাজাদেব শোভাযাত্রা ও দেহরক্ষী সৈন্ত করিল। এই যুদ্ধে গ্রীকেবা জয় লাভ করিল। অনেক পারস্য-যুদ্ধ-জাহাজ বিনষ্ট হইল। (৪৮০ খৃঃ পূঃ)।



## শিশু-ভারতী

জন্ম তাঁহাকে বিশেষ বাতিবাস্ত থাকিতে হইয়াছিল। তা'র বাজা দ্বিতীয় দারয়বোস(Darius II) ছিলেন ভিন্ন প্রকৃতির। তিনি ছিলেন, উচ্চাকাঙ্ক্ষী জবরদস্ত নরপতি। সামাজ্য বিস্তারের দিকে তিনি মন দিলেন। তাঁহার রাজধানীও সুসাত্তাই ছিল। এই সময়ে গ্রীসের রাজগণ স্পার্টা ও



দারয়বোসের রাজপ্রাসাদ—সুস।

এথেন্সের নেতৃদ্বয় পরস্পরের সঙ্গে দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধে রত হইয়াছিল। এই সুযোগে তিনি নিজের প্রভাব বিস্তার করিতে চেষ্টা করিলেন। তাঁহার অধীনস্থ এসিয়ামাইনরের ক্ষত্রপেরা স্পার্টার সঙ্গে যোগ দিয়া এথেন্সের সাম্রাজ্য ধ্বংস করিতে বন্ধ-পাদকব হইলেন। এই সাম্রায়ের পুরস্কার স্বরূপ পারস্যরাজ এসিয়ামাইনরের গাণবাজাগুলি নিজের অধিকারভুক্ত করিতে পারিবেন, ঠিক হইল। প্রথম প্রথম পারসিকেরা বিশেষ সুবিধা করিতে পারে নাই। কারণ, সার্দিসের ক্ষত্রপ তিসাফার্নিস (Tissaphernes) ও ফ্রিজিয়ার ক্ষত্রপ ফার্নাবাজাজের (Pharnabazus) মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা ছিল। সুতরাং তাঁহার স্পার্টাকে বিশেষ কোন সাহায্য

করিলেন না। তবে কিছুদিন পরে পারস্যরাজ তাঁহাদের অকর্ণ্যাতায় বিরক্ত হইয়া তিসাফার্নিসের জায়গায় নিজেদের কনিষ্ঠ পুত্র কুরুশকে (Cyrus) ক্ষত্রপ নিযুক্ত করিয়া পাঠান। কুরুশ ছিলেন বিশেষ কায়দক্ষ ও চতুর লোক। তিনি স্পার্টার সেনাপতি লাইসান্দারকে (Lysander) রীতিমত অর্থ দিয়া সাহায্য করিতে আরম্ভ করিলেন। এমন কি, এই সময়ে দারয়বোসের মরণোপন্যাস হওয়াতে কুরুশ লাইসান্দারের হাতে নিজ প্রদেশের শাসনভাব অর্পণ করিয়া পিতার রোগণ্যার পার্শ্বে উপস্থিত হন। লাইসান্দার ঈগস্পটেমির যুদ্ধে (Egospotami) এথেন্সের নৌবাহিনী সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করে। ইহা'র কিছুদিন পরে এথেন্স লাইসান্দারের কাছে আত্মসমর্পণ করে ও এথেন্সের সাম্রাজ্য স্পার্টার করতলগত হয়।

এদিকে দ্বিতীয় দারয়বোসের মৃত্যুর পর তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বিতীয় আর্টাক্স (Artaxerxes II) রাজা হন। কুরুশ এসিয়ামাইনবে প্রতাববন্তন করিয়া ভ্রাতার বিরুদ্ধে বড়দস্ত করিতে আরম্ভ করেন। তিনি প্রকাণ্ড এক সৈন্তবাহিনী সংগ্ৰহ করেন—ইহাদের মধ্যে অনেক গ্রীক সৈন্তও ছিল। তারপর তিনি দাতাব বিরুদ্ধে অগ্রসর হন। বাবিলোনিয়া প্রদেশের কুউনাক্সাত্রামে (Cunaxa) আর্টাক্সের সৈন্তের সঙ্গে তাঁহার ভীষণ যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে পারস্যরাজ পরাজিত হন। তবে যুদ্ধে কুরুশের মৃত্যু হওয়াতে আর্টাক্স নিষ্ফলক সিংহাসনে আসীন হইলেন।

তিসাফার্নিস পুনরায় নিজের প্রদেশে ফিরিয়া আসেন। তাঁহার প্রথম লক্ষ্য হইল, এসিয়ামাইনরের গ্রীকরাজাগুলি অধিকার। কিন্তু ফ্রিজিয়ার ক্ষত্রপ ফার্নাবাজাজের একতায় তিনি বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারিলেন না। তাহা ছাড়া স্পার্টাও গ্রীকরাজাগুলির সাহায্যের জন্য একদল স্পার্টান সৈন্ত প্রেরণ করে। এই সময়ে ফার্নাবাজাজের পরামর্শে আর্টাক্সত্রপ কনোন (Conon) নামে একজন এথিনীয় নৌসেনাপতিকে পারস্যের নৌবাহিনীর অধিনায়ক নিযুক্ত করেন।

এদিকে স্পার্টাও রাজা এজিসিলাসকে Agisilus পারস্যবাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাইতে পাঠান। তিনি প্রথমে ফার্নাবাজাজের রাজ্য আক্রমণ করিয়া তাঁহাকে বাতিবাস্ত করিয়া তোলেন। তারপর

## → পান্নাসিক জাতি

তিনি ত্রিষাফার্নিসকে ভীষণভাবে হারাইয়া দেন।  
 ইহাৰ ফলে ত্রিষাফার্নিসকে পদচ্যুত কৰিয়া হতা  
 কৰা হয়। তাৰপৰ পুনৰায় তিনি ফাৰ্ণাৰাজ্যজ্ঞে  
 ৰাজ্য আক্ৰমণ কৰেন। কিছুকাল যুদ্ধেৰ পৰে  
 ফাৰ্ণাৰাজ্যজ্ঞেৰ সঙ্গে তাঁহাৰ মিত্ৰতা স্থাপিত হয় ৩  
 তিনি গ্ৰীসে প্ৰত্যাবৰ্ত্তন কৰেন।

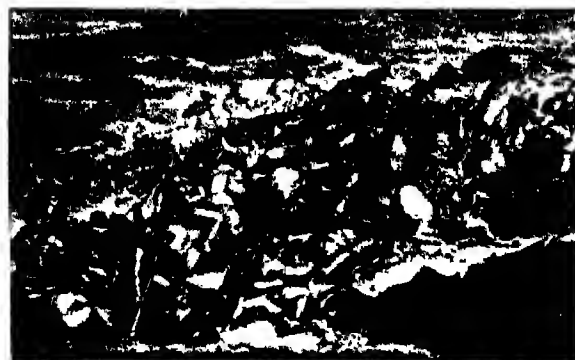
উত্তিমধ্যে কোনোএব সঙ্গে স্পাটাব নৌবাহিনীর যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে স্পাটা ভীষণ ভাবে পরাজিত হয়। এমিয়ার গ্রীকবাজাগুলি ইহাতে স্পাটার প্রভাব বিলুপ্ত হয় এবং তাহার পারশ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভূত হয়। এদিকে গ্রীসে স্পাটার সঙ্গে তাহার মিত্ররাজাদের মনান্তর উপস্থিত হয়। ইহার পরিণামে তাহাদের সঙ্গে স্পাটার বন্ধ বাধে। তাহার প্রাণ ততপূৰ্ব্ব শত্রু এথেন্সের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করে। তাহাদের সাহায্যে অন্য কার্ণাবাজাকে সঙ্গে লইয়া কোনো পারস্যের নৌবাহিনী লইয়া গ্রীসে আগমন করে। এত সুযোগে এথেন্স নতুন প্রাচীর নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহার রাজ্য সুরক্ষিত করে। কয়েক বৎসর ধরিয়া যুদ্ধ চলে। স্পাটা এবার তখন সুবিধা করিতে পারিল না। তবে সৌভাগ্যে বিষয়, এই সময় সাইপ্রাস দীপে কোনোএব মৃত্যু হয়।

এদিকে কোন কারণে পারস্যরাজের সঙ্গে এথেন্সের  
 মিত্রত্ব উপস্থিত হয়। সেই সুযোগে স্পার্টা  
 পারস্যরাজকে নিজে দলে টানিতে চেষ্টা করিতে  
 লাগিল। এই উদ্দেশ্যে সে অ্যান্টালকিদাস  
 (Antalcidas) নামে একজন রাজনীতি-বিশারদকে  
 পারস্যের রাজধানী সূরায় প্রেরণ করিল। সে  
 আসিয়া আন্তঃরাজ্যকে বুঝাইল যে, তিনি ইচ্ছা করিলে  
 গ্রীসের ভাগ্যবিধাতা হইয়া গ্রীসে শান্তি স্থাপন  
 করিতে পারেন। তাঁহাব পরামর্শনত পারস্যরাজ  
 এক ফায়ান জারি করিলেন। তাহাতে তিনি দাবী  
 করিলেন যে, এসিয়ামাহনরের গ্রীকরাজ্যগুলি  
 ও সাইপ্রাস দ্বীপ তাঁহার অধিকার-ভুক্ত। ইহা ছাড়া  
 অন্যান্য গ্রীক রাজ্য স্বাধীন। এই প্রস্তাব যদি কেহ  
 অমান্য কবে, তবে তিনি তাহাব সঙ্গে যুদ্ধ করিবেন।  
 সমস্ত গ্রীক রাজ্যই এই আদেশ শিরোধার্য করিল।  
 এইরূপে নিজেদের পরস্পরের শত্রুতার ফলে এতদিন  
 পরে সমগ্র গ্রীসেব উপর পারস্যরাজের আধিপত্য  
 স্থাপিত হইল (৩৮৭খৃঃ পূঃ)। এখন হইতে  
 গ্রীকরাজ্যগুলি পারস্যরাজকে নিজেদের অভিভাবক  
 বলিয়া মানিয়া গেল। এই ঘটনার ২০ বৎসর

পরে (৩৬৭ খৃঃ পূঃ) গ্রীক রাজ্যগুলি পুনরায়  
অসার দব্বারে নিজেদের প্রতিনিধি পাঠাইয়া গ্রীক  
বাস্তা-সম্বন্ধে তাঁহার নির্দেশ জানিতে চাহিল।  
এই সময়ে থিবস ছিল সর্দাপেক্ষা শক্তিশালী গ্রীক-  
রাজ্য। তাহার দূত পেলোপিদাস (Peolopidas)  
আর্ডিস্ত্রকে অপরূপে আনিয়া থিবস্কে গ্রীসেব শীর্ষ-  
স্থানীয় বলিয়া এক ঘোষণা-পত্র আদায় করিল।

দ্বিতীয় আর্ন্তক্ষত্রের মৃত্যুর পর তৃতীয় আর্ন্তক্ষত্র রাজা হন ( ৩৫৯ খৃঃ পূঃ ) । তাঁহার রাজত্বকালে গ্রীসে এক নতুন শক্তির আবির্ভাব হয় । ক্ষুদ্র ম্যাসিডন-রাজ ফিলিপ নিজ ক্ষমতা বলে তাহার বাজেয়াপ্ত পদ্ধতি পরিবর্তন সংঘটিত করেন এবং অনেকদিন যুদ্ধ বিগ্রহের কলশে সমগ্র গ্রীসকে তাহার পদানত করেন । ৩৩৭-৩৩৬ খৃঃ পূর্বে তিনি করিন্থ-নগরে গ্রীসের এক জাতীয় মহাসভা আহ্বান করেন । সেখানে তিনি পাদসার্য সাম্রাজ্যের বিনষ্টে এক অভিযানের প্রস্তাব করেন । সম্মতমতক্রমে তাঁহার প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং তাহাকে এই অভি-যানের নেতা নিৰ্দ্ধাৰিত করা হয় । কিন্তু এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার পূর্বেই গুপ্ত-সভাকেবল হস্তে তিনি প্রাণ হারান ।

ফিলিপের যুদ্ধের পর তাঁহার অনাবদ্ধ কাগ্যভার  
তাঁহার পুত্র আগেক্সান্দার গ্রহণ করেন। সম্মিলিত  
গ্রীসের প্রতিনিধি ও সেনাপতি পদে রত হইয়া



প্রাণিকাসের যুদ্ধ

৩৩৪ খৃঃ পূর্বে তিনি সসৈন্তে এসিয়া মাইনবে পদাৰ্পণ করেন। এই সময়ে পাবস্যোর ভাগ্যবিধাতা ছিলেন দাবয়বোস (Darius Codomannus) নামে একজন ভীক্ৰ অপদার্থ নরপতি। গ্রানিকাসের (Granicus) যুদ্ধে আলেক্সান্দার তাঁহার ক্ষত্ৰপদগকে পরাজিত

কৰিয়া এশিয়া মাইনৰ অধিকাৰ কৰেন। এইবার তিনি পারস্যৰাজ্যৰ বিৰুদ্ধে অগ্রসৰ হন। আই-সাসেব যুদ্ধে (Issus) দারয়বৌস প্রাণভয়ে যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে পলায়ন কৰেন। তাহা দেখিয়া তাঁহাৰ সৈন্যেৰা ছত্ৰভঙ্গ হইয়া পড়ে। এই যুদ্ধেৰ ফলে সিরিয়া ও প্যাৰ্গেটাইন আলেকসান্দাৰেৰ পদানত হয়। তাৰপৰ টায়ার ও গাজা অধিকাৰ কৰিয়া আলেকসান্দাৰ মিশৰে উপস্থিত হন। বিনাযুদ্ধে মিশৰ তাঁহাৰ হস্তগত হয়। এইবার গ্ৰীকবীৰ পাবস্যামাজ্যেৰ ৰাজধানী বাবিলনেৰ দিকে অগ্রসৰ হন। গগামেলাৰ (Gaugamela) যুদ্ধে আবার দারয়বৌস প্রাণভয়ে ভীত হইয়া যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে পৃষ্ঠপ্ৰদৰ্শন কৰেন। আলেকসান্দাৰ বিনাবাধ্য বাবিলনে নিজেৰে পাৰস্য অধিপতি বলিয়া ঘোষণা কৰিয়া সূৰ্য্য ও পাসিপলিস্ অধিকাৰ কৰেন ও তাৰপৰ তিনি দারয়বৌসেৰ



আইসাসেব যুদ্ধ— তৃতীয় দারয়বৌসেৰ পৰাজয়

পশ্চাদমুসৰণ কৰিয়া মিদিয়ায় আগমন কৰেন। কিন্তু তাঁহাকে তিনি জীবন্ত ধৰিতে পাৰিলেন না। কাৰণ, তাঁহাৰ হস্তে পড়িবান পুন্সেই বেসাস্ (Bessus) নামে দারয়বৌসেৰ এক বিশ্বাসঘাতক অনুচৰ প্ৰভুকে হত্যা কৰে। ইহাৰ পৰ আলেকসান্দাৰ একে একে পাবস্যামাজ্যেৰ সকল প্ৰদেশই অধিকাৰ কৰেন। এই-ৰূপেই হ'কামনিয়া বাজবংশেৰ শেষ হয়। এইখানে স্বাধীন পাৰস্যেৰ প্ৰথম অধ্যায়েৰ পৰিসমাপ্তি ঘটে ( ৩৩০ খৃঃ পূঃ )।

আলেকসান্দাৰ অবশ্য পাবস্যামাজ্য জয় কৰিয়াই ক্ষান্ত থাৰেন নাই। তিনি পূৰ্ব্বদিকে বিপাশা (Beas) নদী পৰ্য্যন্ত অগ্রসৰ হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাৰ সৈন্যেৰা আৰু অগ্রসৰ হইতে অস্বীকাৰ কৰাতে তাঁহাকে বাধ্য হইয়া বাবিলনে ফিৰিয়া আসিত হয়। সেখানে ৩২৩ খৃঃ পূঃ তে তাঁহাৰ মৃত্যু হয়।

আলেকসান্দাৰেৰ মৃত্যুৰ পৰ তাঁহাৰ বিশাল

সাম্ৰাজ্য তাঁহাৰ সৈন্তাধক্ষক্ৰেৰা ভাগ কৰিয়া লয়েন। এশিয়াৰ সামাজ্য সেলিউকাস নিকাতৰ (Seleucus Nikator) অধিকাৰ কৰেন। যদিও তিনি মৌৰ্য্য-সম্ৰাট চন্দ্ৰগুপ্তেৰ কাছে হাৰিয়া যান, তবু তিনি একজন বিচক্ষণ ও ক্ষমতাবান শাসনকৰ্ত্তা ছিলেন। তাঁহাৰ মৃত্যুৰ পৰ তাঁহাৰ পুত্ৰ প্ৰথম আণ্টিকোয়াস (Antiochus I) পিতৃ সিংহাসন অধিকাৰ কৰেন ( ২৮১-২৮০ খৃঃ পূঃ )।

সেলিউকাসেৰ বংশেৰ ৰাজ্যেৰা অবশ্য বীৰ ছিলেন। কিন্তু তাহাদেৰ ৰাজত্বকালে সাম্ৰাজ্যেৰ অনেকাংশ বিদৌহ কৰিয়া স্বাধীন হয়। ইহাদেৰ



তৃতীয় দাবয়বৌসেৰ মৃতদেহ সম্মুখে আলেকসান্দাৰ মৰ্ণে বক্তৃতা ও পাৰ্থিয়াব(খোৰাশান)বিদৌহ উল্লেখ ঘোণা। খৃঃ পূঃ ২৪৮ অব্দে পণিসদাৰ কাশ্মপসাগৰেৰ নিকটস্থ ইৰানী গোষ্ঠী আৰ্স্ (Arsaces) পাৰ্থিয়া অধিকাৰ কৰিয়া অস্বাধীন বংশেৰ (Arsacids অথবা Ascanian) প্ৰতিষ্ঠা কৰিন। এই বংশেৰ য়বহাদ Phraates 175-170) ও মিলাব Mithridates I-170-138) বিশেষ শক্তিশালী ৰাজা ছিলেন। তাহাদেৰ ৰাজত্বকালে অস্বাধীন সাম্ৰাজ্য ইউফ্ৰেট্চ নদ হইতে সিন্ধু নদ পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত হইবাছিল। তবে এই বংশেৰ সক্ষমপেক্ষা বড় ৰাজা ছিলেন দ্বিতীয় মিলাদ Mithridates II—124-88 B.C. ও তৃতীয় ফৰহাদ Phraarte III-70-57)।

## পারসিক জাতি

অস্কাণী বংশ অনেক দিন পর্যন্ত রাজত্ব করেন। ইহাদের মধ্যে অনেক বেশ বড় যুদ্ধ ছিলেন। রাজা হুবান্দ (Orodes I) রোমান সেনাপাত ক্রাসাসকে (Crassus) কার্ণিহির (Carrhe) যুদ্ধে হারাইবা দেন (৫৩ খৃঃ পূঃ)। বিখ্যাত রোমান যুদ্ধা মার্ক অন্টণী (Mark Antony) চতুর্থ ফরহাদের কাছে হারিয়া যান (৩৬ খৃঃ পূঃ)। বলগাসুও (Vologess) খুব বড় যুদ্ধা ছিলেন। তবে তাঁহার পর হইতে অস্কাণী বংশের পতন আরম্ভ হয়। অবশেষে ২২৬ খৃষ্টাব্দে সাসানীয় বংশীয় (Sasanean) আদর্শীর (Artaxerxes) অদর্শী বংশের শেষরাজা আর্ভাবানকে (Artabanns IV) রাজ্যচ্যুত করিয়া নিজে সিংহাসন অধিকার করেন।

আদর্শীর ছিলেন সাসানের বংশধর। সাসান হইতে এই বংশের নাম সাসানীয় (Sasanid বা Sasauian)। প্রথমে তিনি ছিলেন হস্তধর অথবা পার্শ্বপলিসের এক ক্ষুদ্র রাজা। আশু আশু তিনি



রাজা আদর্শীর ও চৌবমজদ

নিজ রাজ্য বাড়াইতে আবদ্ধ করেন। অবশেষে আর্ভাবানকে হারিয়া অদর্শী সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হন। তিনি সাম্রাজ্যের রাজধানী বর্তমান বাগদাদের নিকটস্থ মদাইয়ন (অপবা টেসিফনে (Ptesiphon) প্রতিষ্ঠা করেন। আদর্শীর অনেকবার এসিয়া মাইনর আক্রমণ করেন এবং তথাকার রোমান সৈন্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করেন। তাঁহার পদাঙ্কানুসরণ করিয়া তাঁহার বীরপুত্র সাপুর (Shapur-241-272-3.) রোমানদের সঙ্গে বারবার যুদ্ধ করেন। ২৬০ খৃষ্টাব্দে রোমান সম্রাট ভ্যালেরিয়ান (Valerian) এদেশের যুদ্ধে তাঁহার কাছে ভীষণ ভাবে হারিয়া যান এবং তাঁহার হাতে বন্দী হন। সাপুর এই হত-ভাগা বন্দীর পৃষ্ঠদেশে পা রাখিয়া ঘোড়ায় উঠিতেন

নৃপতি নার্সিসও পারস্যের একজন প্রধান নৃপতি ছিলেন। সাপুরের বংশধরদের রাজত্বকালে আমীর ওমরাহদের ক্ষমতা বিশেষরূপে বৃদ্ধি পায়। তাহা-দিগকে পহলবান্ (Pahlavan) বলা হইত। তাহারা ছিল সর্পে সর্পা এবং নিজেদের খুসীমত যাহাকে তাহাকে সিংহাসনে বসাইত। এই বংশীয় রাজারা সাধারণতঃ খৃষ্টানদের উপর খার পর নাই অত্যাচার করিত। রাজা দ্বিতীয় সাপুর (৩১০-৩৭২) ছিলেন



সাপুর

খোর ভর খৃষ্টান-বিদ্বেষী। বহরামগোর (Bahram Gor 420-438) তাঁহার চাইতে কম বাহিতেন না।



রাজা নার্সিস

তবে যজদাজিদ (Yazdajire-399-420) অত্যন্ত প্রকৃতির ছিলেন। তিনি খৃষ্টানদের প্রতি সদয় ব্যবহার করিতেন এবং তাহাদের ধর্মমতে হস্তক্ষেপ করিতেন না। এইজন্য তাঁহার প্রজারা তাঁহাকে

## শিশু-ভারতী

দেখিতে পাবিত না। তাহাদের মতে তিনি ছিলেন ঘোরতর পাপী। এই কারণে বাজা কুবাদকেও (Kubad-488-531) তাহাবা ভাল চক্ষে দেখিত না, আর অশুশিরবান অথবা খসক (Chosroes-531-579) ছিলেন বীর ও পুণ্যাত্মা।

তবে খসক বাস্তবিকই বড় রাজা ছিলেন। তিনি প্রজাদের মঙ্গলের জন্ত বিশেষ অবহিত ছিলেন। যাহাতে প্রজারা অত্যাচার কবভারে প্রপীড়িত না হয়,



বহরাম গোব

সেদিকে তাঁহার বিশেষ নজর ছিল। পণ্ডিত ও দার্শনিক বলিয়াও তাঁহার খ্যাতি ছিল। যোদ্ধা হিসাবেও তিনি কম ছিলেন না। আরবদেশও



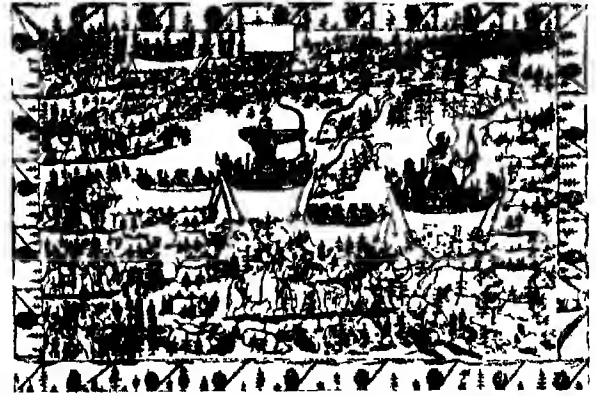
খসক

বাক্তিয়া তিনি জয় করেন। সিরিয়া ও এসিয়া মাইনারে তিনি সপ্তমের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তুর্কী সরকারের সাহায্যে তিনি হুণদের ভীষণভাবে পরাভূত করেন। তবে রাজত্বের শেষভাগে তাঁহার সঙ্গে তুর্কীদের সংঘর্ষ বাধে।

খসকের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র চতুর্থ হোরমজ্জ

(Hormozd-579-590) রাজা হন। তিনি ছিলেন উদার প্রকৃতির; কাজেই, তিনি খৃষ্টানদের প্রতি সদয় বাদহার করিতে আরম্ভ করেন। ইহার ফলে তাঁহার প্রজারা তাঁহার প্রতি বিশেষ অসন্তুষ্ট হয় এবং অকালে তিনি প্রাণ হারান।

হোরমজ্জের পরে রাজা হন খসক পরভেজ্জ (Chosroes II-590-628)। তিনি একজন বিখ্যাত নৃপতি। তিনি এসিয়া মাইনর, সিরিয়া ও প্যাণ্ডোনিয় জয় করেন। জেরুসালেমের মন্দির হইতে ক্রশ তিনি টেসিকলে লইয়া আসেন। মিশরও তিনি জয় করেন। তবে শেষের দিকে ভাগ্যদেবী তাঁহার প্রতি বিশেষ বিকম্প হন। রোমান-সম্রাট হিরোক্লিয়াস (Heraclius) তাঁহাকে পরাস্ত করিয়া এসিয়া মাইনর সিরিয়া প্রভৃতি পুনরধিকার করেন। এমন কি, টেসিকন হইতে ক্রশটি পর্যন্ত তিনি ফিবাইয়া লইয়া আসেন। এখানেই তাঁহার



খসক প্রাসাদের খোদিত চিত্র

বিড়ম্বনার শেষ হয় না। ৬২৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পুত্র কুবাদ (Kubad II) তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া হত্যা করে। তবে খসক পারস্য-সাহিত্যে অমর হইয়া আছেন কবি, নিজামীর দৌলতে। তাঁহার রচিত গমক ও দিবিনেব প্রেমকাহিনী পারস্য সাহিত্যের এক অমূল্য রত্ন।

খসকের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সামান্য সাম্রাজ্যের পতন আরম্ভ হয়। ইহাব অল্পদিন পরেই মুসলমান ধর্মাবলম্বী আরবেরা পারস্য সাম্রাজ্য আক্রমণ করে। কাদিশিয়া (৬৩৭) ও নিহারবন্দরের (৬৪১) যুদ্ধে তাহারা পারস্যরাজকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করে ও পারস্য সাম্রাজ্য উপর নিজেদের আধিপত্য বিস্তার করে। ৬৫১ খৃষ্টাব্দে তাহারা পাবসা সাম্রাজ্য সম্পূর্ণরূপে

দখল করে। সাসানীয় বংশের শেষ রাজা ছিলেন তৃতীয় যজ্ঞদাজিদ।

এইবার পারসিকদের ধর্মমতের বিষয় কিছু আলোচনা করা দরকার। অতি প্রাচীন কালে তাহারা নানা দেব-দেবীর পূজা করিত। এই সমস্ত দেবতার পূজার জন্ত একদল পুরোহিত ছিলেন—তাহাদিগকে আথ্রবন (athravan) বলা হইত। পরবর্তিকালে ইহাদের নাম হইয়াছিল মাগি (Magi)। ইহারা ছিলেন অনেকটা হিন্দুদের ব্রাহ্মণের মত। তাহারাই কেবল ধর্মের সমস্ত

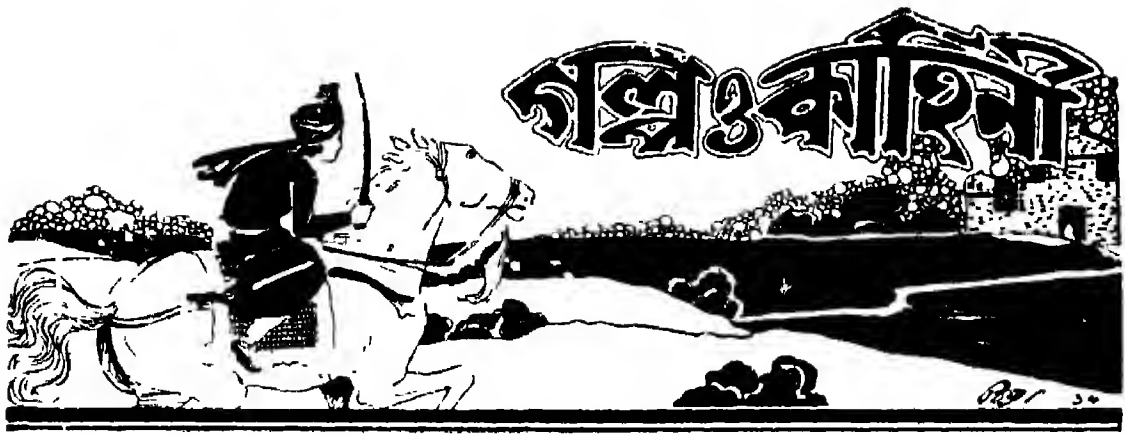


নাক্সা-ই-কস্তাবেব অগ্নি-মন্দির

খুঁটিনাটি জানিতেন, তাহাদের ছাড়া দেব-দেবীর আরাধনা সম্ভব ছিল না। কাজেই, সমাজে ও রাষ্ট্রে তাহাদের অসাধারণ প্রতিপত্তি ছিল। হিন্দুদের মত পারসিকেরাও গর ও অগ্নিকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিত। মাটি ও তাহাদেব কাছে বিশেষ পবিত্র

ছিল। তাহাদের অগ্নি-মন্দির বিশেষ প্রসিদ্ধ। নাক্সা-ই-কস্তাব নামক পার্শ্বত্যা উপত্যকার পারসিকদের প্রাচীন অগ্নি-মন্দির এখনও দেখিতে পাওয়া যায়।

তারপর খৃষ্টের জন্মের আনুমানিক ১৩০০ বৎসর পূর্বে ইরান দেশে একজন মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়। তাহার নাম ছিল জরগুই (Zoroaster)। তিনি প্রচলিত ধর্মমতের সংস্কার করেন। তিনি অবশ্য তাহার নবধর্মে পুরাতন দেব-দেবীর অস্তিত্ব স্বীকার করেন। তবে তাহাদের স্থান আর পূর্বের মত উঠে রহিল না। জরগুইর ধর্মের মূল কথা হইল এই যে, জগতে দুইটি প্রধান শক্তি আছে—সৎ ও অসৎ। এই সৎ-শক্তি হইল প্রধান দেবতা অহুরমজদ (Ahuramazda) আর অসৎ শক্তি ছিল অহ্রিমণ (Ahriman)। অহুরমজদ ও অহ্রিমণের মধ্যে আছে চিরশত্রুতা। এই দুই শক্তিতে অনাদিকাল ইহতে চলিতেছে ঘোরতর সংগ্রাম। ইহাদের আবার আছে অনেক চেলাচামুণ্ডা—যেমন সূর্যাদেব মিথ্রস, সুর্যাদেব হাওম (Haoma-Soma), জলদেবী অনাহিত অদিগুরা ও বিবিএহস্তা বিরিত্রয় (বৃজয়)। এই দুই মূখ্যমান্ দেবতার মধ্যে একজনকে মানুষ তাহার স্বাধীন বিচারশক্তির সাহায্যে বাছিয়া লইয়া শরণাপন্ন হইবে। আর যে যার কামানুযায়ী ফলভোগ করিবে। পারসিকদের প্রধান জেন্দ-আবেস্ত। বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা তোমরা শিশু-ভারতীর ১৪৮-১৫০ পৃষ্ঠায় পাইবে।



[ঈশপেব গল্প]  
**শৃগাল ও সারস**  
 (১৭০৪ পৃষ্ঠার পর)

এক শৃগালের সহিত এক সারসের আলাপ খালায় করিয়া শুধু খানিকটা ঝোল সারস কে হইয়াছিল। একদিন শৃগাল সারসকে নিজের খাইতে দিল। সারস লম্বা চোটে দিয়া

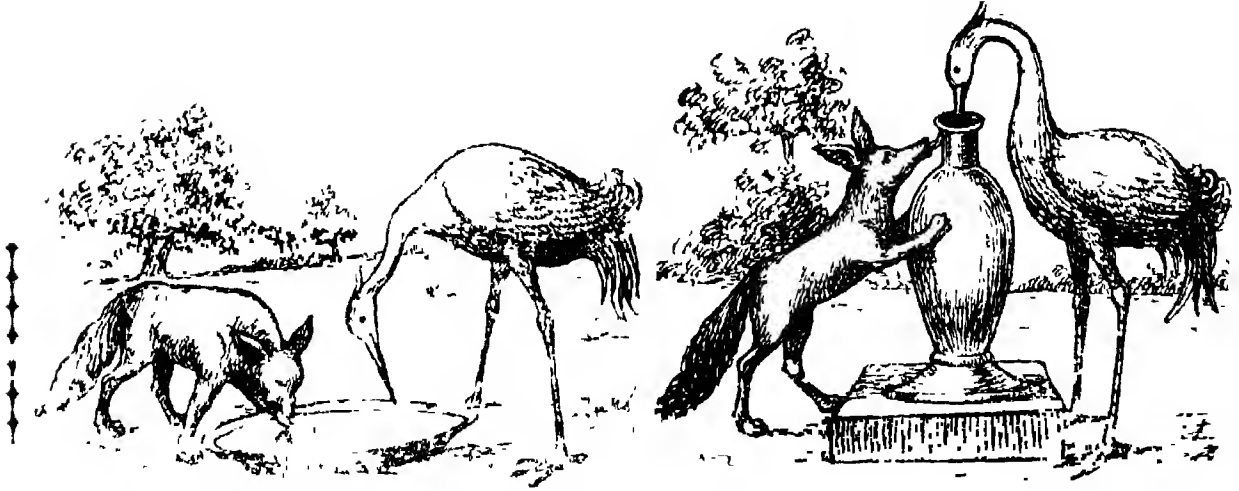


ঝোল টানিবার অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছু-তেই এক টোক ঝোলও মুখে তুলিতে পারিল না, সে যে-ক্ষণে গইয়া নিমন্ত্রণে আসিয়াছিল, তদপেক্ষা অধিক ক্ষণে সক্ষম করিয়া হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়া বাহিল। শৃগাল মৌখিক ভদ্রতা দেখাইয়া বলিতে লাগিল, “আহা, তোমায় কষ্ট দিলাম মাত্র, রন্ধন বোধ হয় ভাল হয় নাই, তাই তুমি খাইতেছ না।” সারস কোন উত্তরই কবিল না। এদিকে শৃগাল নিজে অনায়াসে চক চক করিয়া সমস্ত ঝোলটা জিহ্বা দ্বারা চাটিয়া খাইয়া ফেলিল। গৃহে ফিরিবার সময়

ঈশপ  
 বাটাতে খাইবাব নিমন্ত্রণ করিল। যথাসময়ে সারস উপস্থিত হইলে শৃগাল একখানা চিঠকে সারস শৃগালকে পাল্টা নিমন্ত্রণ করিয়া গেল। পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে শৃগাল উপস্থিত হইলে

## - কাঠির আঁটি -

সারস একটা গলাসরু কঁজোতে কবিতা খাওয়া করিতে লাগিল। শূগল আপনার দুর্ভতার উপস্থিত করিল। তাহার মধ্যে শূগলের মুখ প্রতিদান পাইয়া অপ্রতিভাবে বলিয়া গেল,



ঢকিল না, কিন্তু সারস তাহার লম্বা ঠোঁট তাহার মধ্যে পবেশ করায়। মহানন্দে আহার

“আমি যে পথে গিয়াছিলাম, সারসও সেই পথে গিয়াছে।”

## কাঠির আঁটি

এক গৃহস্থের কতকগুলি পুত্র ছিল। তাহারা প্রায়ই কণহ বিবাদ করিত। পিতা উপদেশ দিয়া

ভাঙ্গিতে বলিলেন। তাহারা একে একে সকলেই ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইল না।



তখন তাহাদের পিতা আঁটি খুলিয়া এক একটা কাঠি আলাদা সকলের হাতে দিয়া ভাঙ্গিতে বলিলেন। তাহারা তাহা অনায়াসেই ভাঙ্গিয়া ফেলিল। তখন গৃহস্থ আপন পুত্রদিগকে বলিলেন, “দেখ বৎসগণ, যতদিন পর্যন্ত তোমরা পরস্পর সদ্ভাবে একত্র থাকিয়া পরস্পরকে সাহায্য করিবে, ততদিন শত্রুতোমাদের কিছুই করিতে পারিবে না। আর যখনই তোমরা পৃথক হইবে অর্থাৎ শত্রু অনায়াসে তোমাদের দিগকে নষ্ট করিয়া ফেলিবে।” একতাই বল।

বুঝাইয়া কিছুতেই যখন তাহাদিগকে প্রীতিসম্পন্ন করিতে পারিলেন না, তখন তিনি তাহাদিগকে দৃষ্টান্ত দেখাইয়া তাহাদের বিবাদ মিটাইবার জন্ত এক আঁটি কাঠি আনিতে বলিলেন। তাহারা এক আঁটি কাঠি আনিতে তাহাদিগকে তিনি সেই কাঠির আঁটি

অন্নানাম্ অপি বস্ত্রানাম্ সংহতিঃ কার্যসাধিকা।

চূড়ৈঃ গুণবন্ম আপদৈব্ বদ্যন্তে মন্তদন্তিনঃ ॥

তুচ্ছ জিনিষেরো বল বাড়ে একতায়

তুণ্ডুচ্ছে দড়ি হ'লে হাতী বাধা রয়।



## শিশুভাষ্য সিংহ ও ইঁদুর

এক সিংহ পক্ষত গুহাব সম্মুখে শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইতেছিল। একটা নেংটি ইঁদুর হঠাৎ সিংহের নাকের উপর দিয়া দৌড়াইয়া যাওয়াতে সিংহের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। সিংহ ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার প্রকাণ্ড থাবা চাপা দিয়া ইঁদুরকে ধরিয়া মারিতে উত্তত হইল। তখন

দয়া করিয়া ছাড়িয়া দিও, আমি কখনো না কখনো আপনাব প্রভাপকাব করিতে পারিব।" এই বাক্যে ঈবৎ হস্ত কবিয়া সিংহ ইঁদুরকে ছাড়িয়া দিল।

একদা শিকারের অন্বেষণ করিতে করিতে সিংহ এক শিকারীর জালে পড়িল। সিংহ অনেক চেষ্টা করিয়াও

আপনাকে মুক্ত করিতে না পারিয়া ভয়ঙ্কর গর্জনে বন কম্পিত করিয়া তুলিল। সেই মুহূর্ত্তে আপনার প্রাণদাতা সিংহের কণ্ঠস্বর বুঝিতে পারিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং অবিলম্বে সিংহের পাশবদ্ধ, আপনার তীক্ষ্ণ দণ্ডে ছেদন করিয়া সিংহকে মুক্ত করিয়া দিল। তখন সিংহ বুঝিতে পারিল, উপকার কখনো বুঝা যায় না।



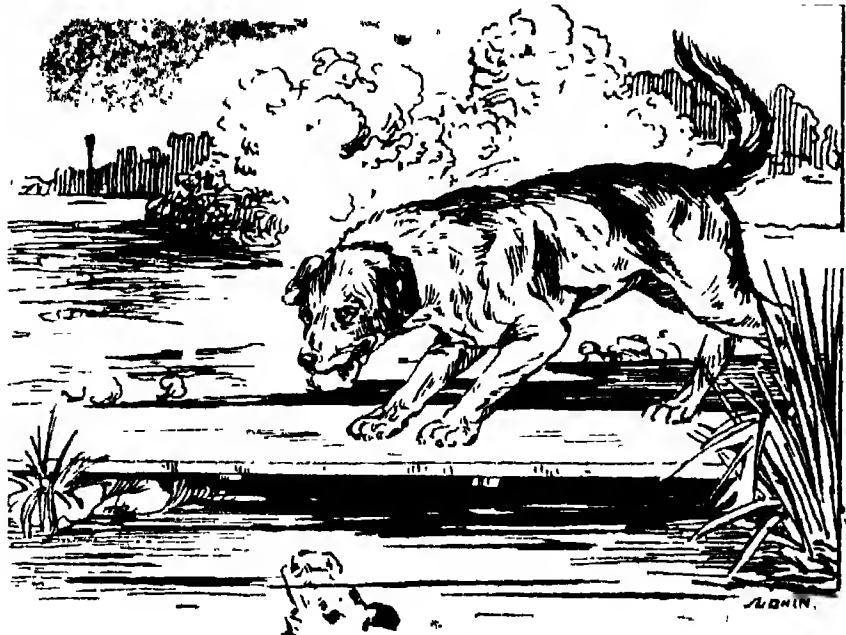
ইঁদুর কাকুতি কবিয়া সিংহকে বলিল, "প্রভু, আপনি পশুবাহু। আমি সামান্য মুষিক। আমাকে

উপকৃত নতই ক্ষুদ্র বা সামান্য চট্টক না কেন, সেও উপকারকের প্রভাপকাব করিতে পারে।

## কুকুর ও প্রতিবিম্ব

এক কুকুর এক মাংসের দোকান হইতে এক খণ্ড মাংস সংগ্রহ করিয়া আপনাব বাড়ীতে যাইতেছিল। পথে একটা ছোট নদী পার হইতে গিয়া সাঁকোব উপর হইতে জলে তাহার প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইল। সে মনে করিল, জলের মধ্যে অপব একটা কুকুর এক খণ্ড মাংস মুখে করিয়া যাইতেছে। সে সেই মাংসখণ্ড কাড়িয়া লইবার ইচ্ছায় যেমন মুখ তাঁ করিয়া মাংসের প্রতিবিম্ব ধরিতে গেল, অমনি তাহার মুখের মাংসখণ্ড জলে পড়িয়া

ডুবিয়া গেল। তখন কুকুর হতবুদ্ধি হইয়া পন্থান করিল



যো ধ্রুবাণি পরিত্যজ্য অধ্রুবাণি নিষেবতে।  
ধ্রুবাণি তস্ত নশ্বন্তি, অধ্রুবাণি নষ্টমেব হি ॥







## মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের  
মৃত্যুর পর, আমাদের দেশে  
অনেক শোক-সভা হয়।

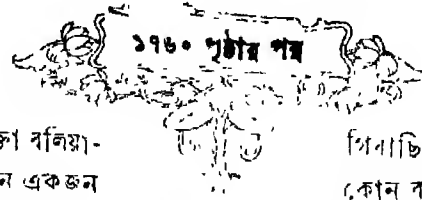
তাহার একটি সত্যিকার একজন বন্ধু বলিয়া-  
ছিলেন—“মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এমন একজন

মানুষ যাকে শ্রদ্ধাভক্তি বলিয়া মনে হয়, তিনি  
আরও শ্রদ্ধা-ভক্তির উপযুক্ত। এইরূপে অল্প ভব করা  
যায় যে, তিনি যেন অসীম শ্রদ্ধা-ভক্তির উপযুক্ত।”  
এ কথা কয়টি বড় হৃদয়। ইহা হইতেই আমরা  
বুঝিতে পারিতেছি যে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আমাদের  
দেশের কত বড় একজন বড়লোক ছিলেন।

১৭৯৩ শক (ইংরাজী ১৮৬৭ খ্রীঃাব্দ) তরা জ্যৈষ্ঠ  
বৃহস্পতিবার স্নানাগ্রহণের দিন দেবেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ  
করেন। পিতা দ্বাবকানাথ নিষ্ঠাবান হিন্দু ও  
মাতৃভক্ত ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ যখন জন্মগ্রহণ করেন,

তখন তিনি দীর্ঘে দীর্ঘে বৈষ্ণবিক  
জন্ম ও শৈশব উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে  
ছিলেন। সে সময়েও তাঁহার

পৈতৃক গোলপাতার ঘর ছিল। মহর্ষি লিখিয়াছেন—  
“যখন আমার তিন বৎসর বয়স, তখন আমি একটা  
ছোট মোড়ার উপর দাঁড়াইয়া ঘরের কপাটের খিল  
খুলিতাম, আমার বেশ মনে পড়ে। প্রথম যে দিন  
শাল আমার গায়ে উঠিল তাহাও আমার মনে  
পড়িতেছে।” মহর্ষি অতুল ঐশ্বর্যের মধ্যে জন্মগ্রহণ  
জন্ম নাই, কিন্তু তাহার সূচনা কালে জন্মিয়া-  
ছিলেন। দ্বাবকানাথ নিজেই বিষয়-বুদ্ধির গুণে  
অল্পদিনের মধ্যেই কলিকাতা সহরের একজন প্রধান



ধনী ও সম্মানিত ব্যক্তি  
হইতে পারিয়াছিলেন।

দ্বাবকানাথ যখন বিলাতে  
গিয়াছিলেন, তখন সেখানে লোকে তাহাকে  
কোন বড় রাজা, মহারাজা মনে করিত এবং

তাহাকে “প্রিন্স দ্বাবকানাথ” বলিয়া সম্বোধন করিত।  
বাজার ‘রামমোহন দাস কালকাতা হেতুয়ার নিকট  
বালকদের দ্বারা সল বরিয়াছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ  
বাল্যকালে সেখানে গড়িতে যাইতেন। রাম-  
মোহনের পুত্র রমাপ্রসাদ ছিলেন তাহার সমপার্শ্বী।

প্রায় প্রতি শনিবার তিনি  
শিক্ষা ও রমাপ্রসাদের সহিত রামমোহনের  
রামমোহন দাস মাগিকতলা বাড়ীতে বাইতেন।

দেবেন্দ্রনাথ বালাকালে রামমোহনের  
প্রশান্ত ও গভীর মুক্তি দেখিয়া তাহাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি  
করিতেন। দ্বাবকানাথের সহিত রামমোহনের বন্ধুত্ব  
ছিল, একত্র বন্ধুর পুরকে তিনি খুব ভালবাসিতেন,  
এবং ‘বাদার’ বলিয়া ডাকিতেন। মহর্ষি তাঁহার  
আচরণে লিখিয়াছেন—“কোন কোন দিন আমি  
তথায় গিয়া বড়ই উপদ্রব করিতাম। বাগানের  
গাছের লিচু ছিঁড়িয়া, কখনও কড়াই হুঁটি ভাজিয়া  
মনের স্বখে খাইতাম। রামমোহন দাস একদিন  
কহিলেন, বাদার, রোদে ছুটাপটি করিয়া কেন  
বেড়াও, এইখানে বসো। যত লিচু খেতে পার,  
এখানে বসিয়া থাও। মালিকে বলিলেন—যা, গাছ  
থেকে লিচু পেড়ে নিয়ে আয়। সে তৎক্ষণাৎ একটা  
খালা ভরিয়া লিচু আনিয়া দিল। তখন রামমোহন

বলিলেন, যত ইচ্ছা লিচু খাও। বাগানে একটা কাঠের দোলা ছিল। রামমোহন রায় অঙ্গচালনার জন্তু তাহাতে দোল খাইতেন। আমি বৈকালে বাগানে গেলে তিনি আমাকে সেই দোলায় বসাইয়া আপনি টানিতেন, ক্ষণেক পবে আপনি তাহাতে বসিয়া বলিতেন, “ব্রাদার, এখন তুমি টান।”

দিদিমার মৃত্যুর সময় তিনি শাশানে উপস্থিত ছিলেন—সেদিন ছিল পূর্ণিমাব রাত্রি। একখানি টাচের উপর বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার মনে এক উদাস ভাব উপস্থিত হইল। তাঁহার মনে হইল—“আমি যেন আর পূর্বের মাহুষ নই। ঐশ্বর্যের উপরে একেবারে বিরাগ জন্মিল।



জোড়াসাঁকোর বাড়ী

বাল্যকালে দেবেন্দ্রনাথের মনে ধন্যভাবের বিশেষ কোন লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় নাই। সংসারের অগ্র দশজন যেমন হয়, তেমনি ছিলেন। তাহার পর যৌবনের প্রারম্ভে তাহার জীবনে এক আশ্চর্য পরিবর্তন আসে। তাহার বয়স যখন আঠার বৎসর

ধন্যভাবের সেই সময়ে তাঁহার দিদিমার বিকাশ (পিতামহী) মৃত্যু হয়। পিতামহী দেবেন্দ্রনাথকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং তিনিও তাঁহার খুব অনুরক্ত ছিলেন।

যে টাচের উপর বসিয়া আছি, তাহাট আমাব পক্ষে ঠিক বোধ হইল, গালিচা, হুলিচা সকল হয়ে বোধ হইল, মনের মধ্যে এক অভূতপূর্ব-আনন্দ উপস্থিত হইল। আমার বয়স তখন আঠারো বৎসর।

এই সময় হইতেই তাঁহার জীবনের মধ্যে আশ্চর্য পরিবর্তন আরম্ভ হইল। এখন হইতে তিনি ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুল হইলেন। সেই সময়ে তিনি সঙ্গীদ গাহিতেন—“হবে, কি হবে” দিবা আলোকে,

## মহামি দেনেদ্রেনাথ ঠাকুর

জ্ঞান বিনা সব অন্ধকার।” তিনি ঈশ্বরের জ্ঞান বাকুল হইয়া দেশে দেশে ছুটিয়া বেড়াইয়াছিলেন। কখনও মাসের পর মাস নৌকাতে করিয়া, কখনও সিমলা পাহাড়ে, কখনও অতি দূরের পর্বত পল্লীতে বেড়াইয়াছেন। এসময়ে ঈশ্বরের চিত্তায় এমন তন্ময় হইয়া যাইতেন যে, বাহ্য জগতের সহিত তাঁহার কোনও সম্বন্ধ থাকিত না। জ্যোতি

সমস্ত বিষয় বিক্রয় করিয়া মাত্র ১০ লক্ষ টাকার সংস্থান হয়। কিন্তু তাঁহার পিতা দ্বারকানাথ অতি অপরূপ বুদ্ধিমান ও চতুর ব্যক্তি ছিলেন, তিনি ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কা করিয়া এমন বন্দোবস্ত করিয়া ছিলেন যে, স্বাধীনভাবে তাঁহার ভবিষ্যৎ বিক্রীত হইবার উপায় ছিল না। পাওনাদারেরা



মহামি—পূর্ব প্রদেশ বৎসর

রাত্রিতে সমস্ত রাতি তাঁদের উপর কাটায়েছেন। ধর্মের নিকট—পৃথিবীর সমস্ত সম্পদ ও ঈশ্বরী তাঁহার নিকট তুচ্ছ বলিয়া মনে হইয়া ছিল। ঈশ্বরও তাঁহার নিকট এক ভীষণ বিপদ আনিয়া উপস্থিত করিলেন। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে একাদশ বৎসর বয়সে প্রিন্স দ্বারকানাথ বিলাতে প্রাণত্যাগ করিলেন। একদিকে পিতৃশোক—অন্যদিকে ভীষণ শ্বশুর জ্বালা আদিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহার পিতার ছগলী, পাবনা, রাজসাহী প্রভৃতি নানা জেলায় যেমন বৃহৎ ভূমিদারী, নীলের কুঠি এবং অন্যান্য কারবার ছিল, তেমনি তাঁহার যথেষ্ট ঋণ ছিল। দ্বারকানাথের মৃত্যুর অল্পকাল পরেই তাঁহাদের কারবার নষ্ট হইল। তখন দেখা গেল যে, তাঁহাদের এক কোটি টাকা ঋণ রহিয়াছে।



দ্বারকানাথ মহামি

আদালতে নালিশ করিয়া তাহাদের সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইতে পারিতেন না। ইচ্ছা করিয়া মহামি পাওনাদারদিগকে ডাকিয়া বলিলেন যে, তিনি তাঁহাদিগকে হাতে সকল সম্পত্তিই ছাড়িয়া দিবেন। তাঁহারা মহামি এই সাধুতা দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন। তাঁহারা তখন এই প্রস্তাব করিলেন যে, ইনি যখন সকলই ছাড়িয়া দিলেন, তখন সম্পত্তি হইতে ভরণ-পোষণের জন্ত ইনি প্রতি বৎসর ২৫,০০০ টাকা করিয়া পাইবেন। মহামি এই সময়কার ঘটনার উল্লেখ করিয়া আত্মচরিতে লিখিয়াছেন—“আমি যাহা চাই তাহাই হইল। বিষয়-সম্পত্তি সকলি হাত হইতে চলিয়া গেল। যেমন আমার মনে বিষয়ের অভিলাষ নাই, তেমনি বিষয়ও নাই, বেশ মিলে

গেল। আমি বলি যে, হে ঈশ্বর, আমি তোমা-  
ছাড়া আব কিছু চাই না। তিনি প্রসন্ন হইয়া এ  
প্রার্থনা গ্রহণ করিলেন। গ্রহণ কবিয়া আমার  
একট প্রকাশ হইলেন এবং আর সব কাড়িয়া



ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র

লইলেন।” এই সময়ে তাঁহার বয়স ত্রিশ বৎসর  
মাত্র। তৎপর বছ বৎসরের নিতনায়িতা, সত্যতা,  
ও পরিশ্রমে তিনি সকল সম্পত্তিই পুনরুদ্ধার করিতে  
পারিয়াছিলেন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্ররূপ  
উপনিষৎ হইতে তিনটি উপদেশ পাইয়াছিলেন।

(১) অনন্তস্বরূপ সর্বব্যাপী পবিত্রত্বের পূজা করিবে।

(২) অনাসক্ত হইয়া বিষয় ভোগ  
জীবনের-মূলমন্ত্র করিবে। (৩) পরধনে লোভ

কবিবে না। এই তিনটি উপদেশ তিনি নিজ জীবনে  
সার্থক কবিয়াছিলেন। উপনিষদের  
ব্রহ্মজ্ঞানকে তিনি শ্রেষ্ঠ ধর্ম মনে করিয়া  
বঙ্গদেশে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা করেন।  
প্রকৃতপক্ষে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা,  
ধর্ম প্রচার এবং ইহার প্রত্যেকটি কার্যে  
শুদ্ধদৃষ্টি, অর্থসাহায্য, শ্রম ও যত্ন  
দেবেন্দ্রনাথই করিয়াছিলেন। ১৮৬২  
গৃহোদ্বেগে তিনি তাঁহার প্রিয় শিষ্য  
কেশবচন্দ্রকে ‘ব্রহ্মানন্দ’ উপাধি দিয়া  
কলিকাতা ব্রহ্মমন্দিরের আচার্যের  
পদে বরণ করেন, ইহা তাঁহার কম  
সাহসিকতা এবং গুণগ্রাহিতাব পরিচায়ক  
নহে।

তোমরা সকলেই বিশ্ব কবি দেবেন্দ্রনাথ  
প্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের কথা  
জান। এই শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠা  
কবিয়াছিলেন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ। শান্তি-  
নিকেতনের আবিস্কারের ইতিহাসটি এই  
রাঢ়পুরেরব সিংহ পরিবারের সঙ্গে তাঁহার  
বিশেষ বন্ধুতা ছিল। একদিন সেখানে  
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইবার সময়  
বোলপুর স্টেশন হইতে বায়পুর্বে পথে  
শান্তিনিকেতনের ছাতিমতলায় কিছুক্ষণের  
জ্বল দাড়াইলেন। সমস্ত প্রান্তরের মধ্যে  
তখন ঐ দুইটি মাত্র গাছ ছিল। \* \*

উপরে অনন্ত আকাশ, নীচে এই স্থলসমুদ্র।  
এই জায়গাটিতে হঠাৎ তাঁহার মনকে  
টানিল। এই ছাতিম ছায়াটিকে  
তাঁহার নির্জন সাধনাব উপযুক্ত স্থান  
বলিয়া মনে হইল। \* \* \* যে  
জায়গা ছিল বিষম ভয়েব জায়গা,

তাঁহাই হইল পরম আশ্রয়ের জায়গা—“আশ্রম”।  
তিনি তাঁহার নিজের ব্রাহ্মধর্ম দীক্ষার বার্ষিক  
দিবসে উক্ত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন। বীরভূম  
জেলার ভুবনডাঙ্গার ভীষণ প্রান্তর, দম্ভা-ডাকাতের  
ক্রীড়াক্ষেত্র আজ বোলপুর শান্তিনিকেতনের  
আশ্রম।

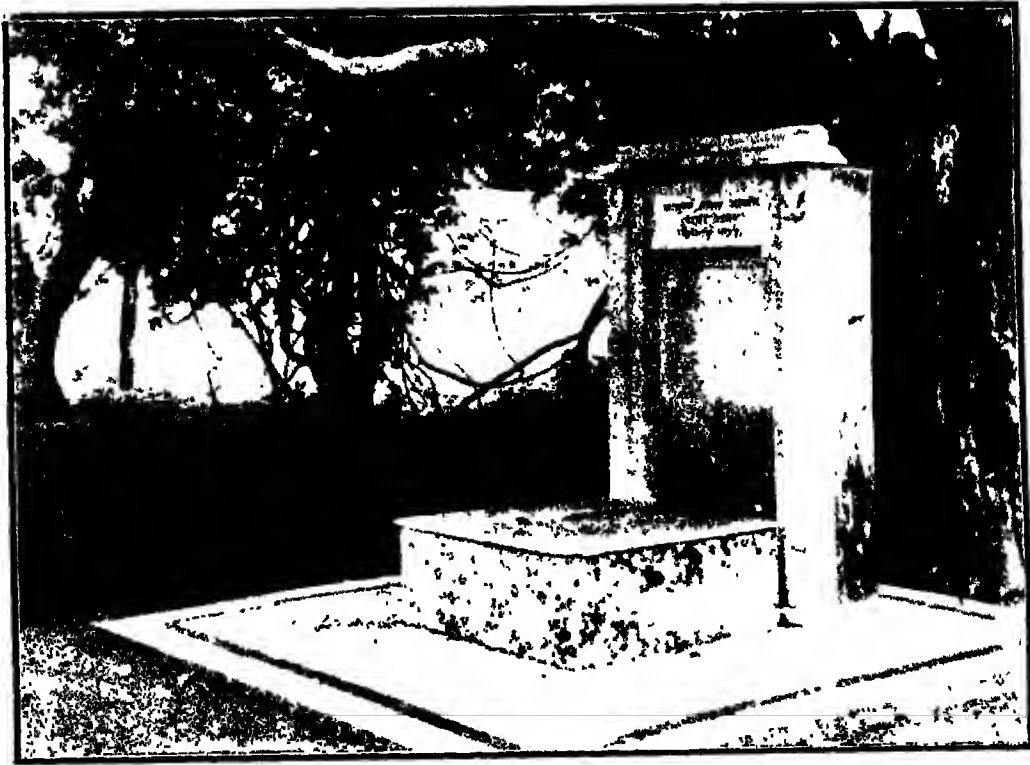
## মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সবল কার্যশৃঙ্খলামত করিতেন। তাঁহার সম্মুখে সর্বদা একটি ঘড়ি থাকিত ঘড়ির কাঁটা দেখিয়া তিনি স্নানাহার কাণ্ডে শৃঙ্খলা করিতেন। এই শৃঙ্খলতা প্রিয়তাও তাঁহার ধর্মভাব হইতে উদ্ভূত হইত। তিনি বলিতেন—“ঈশ্বরের আয় শোভন ও সুশৃঙ্খলরূপে কেহ কাঁটা করে না প্রতিদিন যথাসময়ে তাঁহার সূর্য উদ্ভূত হয়, ক্ষত সকল যথা নিয়মে যাতায়াত করে, সর্বত্রই নিয়ম ও শৃঙ্খলা।

বসিয়াও বর্তমান যুগের বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য ইতিহাস, উদ্ভিদ তত্ত্ব, বিবিধ ধর্ম-শাস্ত্রসম্পর্কিত উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ সবল পাঠ করিতেন।

দেবেন্দ্রনাথ স্বভাবতঃ ব্রহ্মণ্যপ্রায়ী ছিলেন। তিনি যে ব্রহ্মোপাসনা পদ্ধতি বচনা করিলেন, তাহা যথাসাধা প্রাচীনপদ্ধতির অল্পরূপ ব্রহ্মশীলতা করিয়া করিলেন। ১৮৪৩ সালে তিনি তাঁহার মঙ্গী কুড়িজন ব্রহ্মণ

সহিত যখন আচার্য্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের



মহাশয়ের উপাসনা-স্থান—শাহিনিকেতন, ছাতিমতলা

তাঁহার ভাব লইয়া ভীষ্ম যাপন করিতে হইলে আমাদিগকেও সুশৃঙ্খল ও সুশোভনরূপে কাঁটা করিতে হইবে।”

দেশের কল্যাণের কথা তিনি গভীরভাবে চিন্তা করিতেন। যাহাতে দেশে জ্ঞানেন্দ্র বিস্তার হয়, শিল্প ও সাহিত্যের উন্নতি হয়, এ দেশ-প্ৰীতি, জ্ঞান তিনি ব্রহ্মবান ছিলেন। এই জ্ঞানই তিনি জ্ঞানচর্চাতে সর্বদা নিযুক্ত থাকিতেন। লোকে তাঁহাকে মহর্ষি বলিয়াই জানে, কিন্তু তিনি হিমালয়ের শৃঙ্গে

নিকট দীক্ষিত হন। তখনকার সেই দীক্ষা পদ্ধতি তিনিই রচনা করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে একটি প্রতিজ্ঞা ছিল যে—“রোগাদি দ্বারা অশক্ত না হইলে প্রতিদিন গায়ত্রী মন্ত্রদ্বারা ব্রহ্মোপাসনা করিব।” মহর্ষি চিরদিন দীক্ষাদিনের প্রতিজ্ঞানুসারে চলিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মধর্মের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজে নানা দলাদলিও সৃষ্টি হয়। সে সময়ে তাঁহার সহিত কেশব-চন্দ্র সেনেরও মত বিরোধ হয়। তাহা সত্ত্বেও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আজীবন কেশবকে পুত্রেরই আশ্রয়



করিতেন। কেশব বাবুর মৃত্যুশয্যাতে মহর্ষি বাইয়া পিতার তায় মেহে তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া অশ্রুপাত করিয়াছিলেন।

দানশীলতায় দেবেন্দ্রনাথ মুক্তহস্ত ছিলেন। তিনি ধন্য এবং সংকায়ের জন্ত যে কত অর্থ দান করিয়া ছেন, তাহার সংখ্যা হয় না। তাঁহার দানশীলতা দানের কোন আডম্বব ছিল না। লোক দেখাইবার জন্ত তিনি দান করিতেন না। লোকের খাতিরেও তিনি দান করিতেন

ও সুন্দর ছিলেন। রাজনাবাষণ বসু, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর, শ্রীকৃষ্ণ সিংহ প্রভৃতি বন্ধুপ্রীতি তাঁহার বন্ধু ও সুন্দর ছিলেন। কেশবচন্দ্র প্রিয়নাথ শাস্ত্রী, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি অনেক ছিলেন তাঁহার পুত্রস্থানীয় স্নেহভাজন। দেবেন্দ্রনাথ দেশের জন্য, সমাজের জন্য, ধর্ম্মের জন্য, শিক্ষার জন্য যে সকল কাব্য করিয়া গিয়াছেন, তাহাও বড় কম নহে। এখানে আমরা তাহার দুই একটি মাত্র উল্লেখ করিলাম। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে

(১৭৬১শকে) কেবল মাত্র বাইশ বৎসর বয়সে 'তত্ত্ববোধিনী সভা' প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে (১৬৭৫ শকাদ) ই সভার মুখপত্র 'তত্ত্ববোধিনী' পত্রিকা স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পাদকতায় প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। মহর্ষি ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করিয়াছিলেন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বাজালা রচনা অতি মধুর ছিল। তাঁহার লিখিত আত্মচরিত একখান উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। আমরা তাহা হইতে অতি সামান্য অংশ উদ্ধৃত করিলাম।

আমি তদুত্তরে বাতবাগানের নিবট যে বাসা পাইয়াছিলাম তাহা তাজা বাড়ী, ভাজ বাগান, এলোমেলো গাছ, জঙ্গলা বকম ১ কিঞ্চি আমার নবীন উৎসাহে তার চক্ষু সজলি তাজা-নবলি মৃত-চকলি সুন্দর করিয়া দেগিত। অকণোদরে প্রভাতে আমি যখন সেট বা দেবেন্দ্রনাথের শ্রম শাকিমের খেত, পাত লোহিত ফুল দুল শিশির-ভরেব ও অশ্রুপাত বনিত, যখন গঙ্গের রক্ত-কাঞ্চন পুষ্পদল উচ্ছানভূমিতে করিব মসনদ বিছাইয়া দিত, যখন স্বর্গ হইতে বায়ু আসিয়া বাগানে মধু বহন করিত, যখন পাঞ্জাবীদের সুমধুর সঙ্গীতধর ড়ানে সঙ্গণ করিত, তখন তাহ আমাব নিবট গন্ধকপূর্ণ বলিয়া



মহর্ষি—চুরাশী বৎসর

না। সংকায় হইতেছে বুঝিয়া নিজের প্রাণ যেখানে টানিত, তাহাতেই তিনি অর্থ সাহায্য করিতেন। মহর্ষি বন্ধু-প্রীতি ছিল অসাধারণ। সুখে ওঃখে, সম্পদে-বিপদে সকল সময় তিনি বন্ধুগণের সহায়

বোধ হইত।

ইংরাজী ১৯শে জানুয়ারী ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ৬ই মার্চ ১৩৯১ সালে মহর্ষি অনন্তধামে চণ্ডিগায়াছেন।

### মহর্ষির বাণী

সত্যকথা করিবো। সহসা কখনও প্রতিজ্ঞা করিবো না। একবার বাহা বলিবো, তাহা সত্য

কি মিথ্যা যদি কেহ সন্দেহ হইয়া পুনর্বার জিজ্ঞাসা করে তাহাও তোমার পক্ষে অপমান কর।





## ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন

আলস্য ও উপেক্ষা সর্বদা দূরে রাখিবে।

\* \* \* \*

স্বার্থপরতা হইতে মুক্ত হওয়াই সংসার হইতে মুক্ত হওয়া।

বিনয় অবলম্বন করিবে; বিনয়ী ও নম্র না হইলে ঈশ্বরের নিকট কেহ ঘাইতে পারে না।

অন্তেষ দোষ দেখিলে ঘৃণা অথবা ঘৃণা করিবে না। ঘৃণা ও ঘৃণা পাপের প্রতি ধাবিত হইবে, পাপিলোকের প্রতি নহে।

দোষ করা মানুষের স্বভাব, ক্ষমা করা দেবতাদের ধর্ম।

যে হৃদয়ে পবনিন্দা বাজা, সে হৃদয়ে প্রীতি বাস করিতে পারে না।

অসময়ে অত্রকে সাধামত সাহায্য করিতে চেষ্টা করিবে।

জীবনের কক্ষ তিন প্রকার—স্বকীয়, পরকীয় ও ধর্মস্বকীয়।

মুক্তিলাভের প্রধান উপায় উপাসনা।

সকল মানুষ এক জাতি এবং ধর্ম সকলের সমান অধিকার।

রাগেব প্রতি রাগ করিবে, কিন্তু রাগীকে গ্রহণ করিবে।

\* \* \* \*

চরিত্র ভাল না হইলে, কেহ বিশ্বাস বা শ্রদ্ধা করে না। উপদেষ্টাগণ বিতর্ক ও পুণ্যমান হয়।

শিশুর জ্ঞান সরল, নির্দোষ ও স্বর্গীয় গুরু আর কে আছে? পিতামাতা ক্ষুদ্র সন্তানদিগের সহবাসে ধর্ম সাধন করেন।

বিশ্বাসই ধর্মের জীবন, বিশ্বাসই ধর্মের পরম সোপান, জীবন গেলেও এ বিশ্বাসকে কখনও পবিত্রতা করিবে না।

মলিন-বস্ত্র পরিধান, দুর্গন্ধ বায়ু সেবন, অপরিমিত আহার, আলস্য, রাত্রিজাগরণ—এ সকল রোগ ও দুর্কলত্রের কারণ; ইহাতে বিরত থাকিবে। আহার পরিশ্রম ও বিশ্রাম এই তিন বিষয়ে পরিমিতাচারী হইবে।

পরহিংসা অতি নীচ প্রকৃতির লক্ষণ। এ কুটিল ভাব যেন তোমার হৃদয়কে দূষিত না করে।

ধনের সন্ধান করিবে, বৃথা অশায় করিবে না, রূপণতাও অভ্যাস করিবে না। আপনার ও পরিবারের ও জনসমাজের মঙ্গলের জন্ত অর্থব্যয় করিবে।

ঈশ্বরকে একমাত্র প্রভু জানিবে। তাঁহারই আজ্ঞা বহন করিবে, তাঁহারই কার্য সাধন করিবে।

## ব্রহ্মানন্দ কেশব সেন

হুগলী নগরীয় পূর্বপারে গঙ্গাতীরে গোরিভা গ্রাম। এই গোরিভা গ্রামের বৈষ্ণব-বংশীয় সেন পরিবার বিশেষ প্রসিদ্ধ। কেশবচন্দ্র বংশ পরিচয় সেনের প্রপিতামহ গোকুলচন্দ্র সেন এই গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। গোকুলচন্দ্রের পুত্র রামকমল সেনের সময় হইতেই

এই পরিবারের লোকেরা কলিকাতা কলুটোলায় আসিয়া বাস করিতে থাকেন। সেই সময় হইতেই কলুটোলার সেনবংশীয়েরা কলিকাতার একটি সম্ভ্রান্ত পরিবাররূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন।

রামকমল ছিলেন কেশবচন্দ্রের পিতামহ। তোমাদের মধ্যে হইত অনেকেই তাঁহার নাম শুনিয়া থাকিবে।

মানুষ চেষ্টা, যত্ন ও অপব্যয় দ্বারা কেমন করিয়া বড় লোক হইতে পারে, রামকমল তাহার উজ্জল দুঃস্বপ্ন। তিনি বাংলাকালে রামকমল সেন গৌরিভা গামে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় সামান্য কিছু লেখাপড়া শিক্ষা করেন। পবে কলিকাতা আসিয়া ইংরাজী স্কুলে ভর্তি হন। অর্থাভাবে তিনি তথায় বেশিদিন পড়িতে পারেন নাই। সেইজন্য স্কুল ছাড়িয়া প্রথমে এসিয়াটিক সোসাইটির অধীনে এক ছাপাখানায় মাসিক আট টাকা বেতনে কম্পোজিটারের কাজ করেন এবং সেই সময় হইতেই নিজের বুদ্ধি ও পরিশ্রম গুণে কম্পোজিটারের পদ হইতে সেখানকার কেরানীর পদে উন্নীত



শ্রীকেশবচন্দ্র

হন। তিনি সে সময়ে অবসরকালে উক্ত সোসাইটির পুস্তকালয়ের সংরক্ষণ ও ইংরাজী অনেক পুস্তক পড়িতেন। কিছুদিন পবে তিনি তথাকার সহকারী সম্পাদকের পদে নিযুক্ত হন, এবং গুরুমহাশয় ও চরিত্রবলে চাকরির দেওয়ানী পদে এবং পবে বেঙ্গল বাঙ্কের দেওয়ানী পদে দুই ত্রিশ চাকরী ধেনে চাকরী করিয়াছিলেন। তাহার কৃত স্মরণ

ইংরাজী বাঙ্গলা অভিধান সে সময়ে শিক্ষা-বিস্তার বিষয়ে সাধবণে প্রচুর উপকার ইংরাজী ও সাধন করিয়াছিল। এই বাঙ্গলা অভিধান রামকমল সেনই কলকট্টার সেন পরিবারের মান-সম্মত প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন।

কেশবচন্দ্র এই রামকমলের দ্বিতীয় পুত্র প্যারী-মোহনের পুত্র। প্যারীমোহন—প্রিয়দর্শন, বুদ্ধিমান, নির্দোষ চরিত্র এবং দয়ালু পিতা-মাতা জন্মের লোক ছিলেন। দরিদ্র ভিখারীদিগকে তিনি গোপনে দান করিতেন। সকলেই তাহাকে ভালবাসিত, শত্রু কেহ তাঁহার ছিল না। চৌত্রিশ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। কেশবচন্দ্রের মাতা সাবদাসন্দী পঁচিশ বৎসর বয়সে বিধবা হইয়া সন্তানদের সহিত অতি সাবধানে অভিভাবকদের অধীনে কালযাপন করিতেন। পূজা, আচর্য, ব্রত, উপবাস, নীর্ণদমণ, ভগ্নী-কাজল জন্মের সোণ, ইহা ছিল তাঁহার জীবনের ব্রত।

কেশবচন্দ্র কলকট্টার এত বিখ্যাত সেন পরিবারে ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ১৯শে নবেম্বর প্রাতে জন্মগ্রহণ করেন।

জন্ম বয়সের সমস্ত তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। কেশব পিতামহের মেহে ও

মাতার আদর ও যত্নে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। বালাকাল হইতেই তাঁহার বুদ্ধি প্রখর, কিছু অসাধারণ এবং চরিত্রটি নিশ্চল ছিল। ছেলেরা কেশবচন্দ্র দেখিতে ক্লেশ ছিলেন, কিন্তু স্বভাবটি ছিল গম্ভীর; সে বয়সেই ছিলেন নিতভাষী, ধীর-বালাশিক্ষা প্রকৃতি এবং স্বাভাবিকপ্রিয়।

পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকিতে বড় ভালবাসিতেন। তিনি আপনার বাস্তব, ডেক, এবং অত্যাচ্ছিন্ন পত্র যথাস্থানে সাজাইয়া রাখিতেন। তাহাতে কাহাকেও হাত দিতে দিতেন না। কেশবেদা তিন ভ্রাতা,—প্রথম নবীনচন্দ্র, দ্বিতীয় কেশবচন্দ্র, তৃতীয় কৃষ্ণবিহারী। প্রথমে বাড়ীতে, পবে গুরুমহাশয়ের নিকট বাঙ্গলা শিক্ষা করিয়া কেশব হিন্দু-কলেজে ভর্তি হন। সে সময়ে তিনি প্রতি বৎসর পারিগোষিক লাভ করিতেন। যথেষ্ট পরিশ্রম, ধৈর্য ও মনোযোগের সহিত পড়াশুনা করিতেন। পড়িবার প্রতি তাঁহার এতদূর আগ্রহ

ছিল যে পড়িতে পড়িতে একদিন একাকী পুস্তক বুকে করিয়া ছাদের উপর ঘুমাইয়া পড়েন। বাড়ীর সকলে তাঁহাকে কোথাও না পাইয়া চারিদিকে খুঁজিতে খুঁজিতে শেষে ঐ অবস্থায় দেখিতে পান।

কেশবচন্দ্র বাল্যকালে ও কিশোর বয়সে অত্যন্ত বহু বিষয়েও প্রতিভার পবিচয় দিয়াছিলেন। কি

খেলাধুলায়, কি ম্যাজিক দেখাইতে,

খেলাধুলা কি ডিম্পেনসেবি করিয়া ডাক্তার আমোদ-প্রমোদ সাজিতে, কি ডাকঘর প্রস্তুত করিয়া নীল চশমা নাকে দিয়া

পোষ্টমাষ্টার হইতে, কি বাড়ীর ভৃত্য এবং ছোট ছোট ছেলে-দিগকে হুমান ও রাক্ষস সাজাইয়া রামযাত্রার গান গাইতে—সকল দিকেই তাঁহার স্বাতন্ত্র্য ও অভিনবতা ছিল। সদ্ধিবয়েব অনুকরণ প্রতি তাঁহার যথেষ্ট পরিমাণে ছিল।

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে কেশবের বিদ্যালয়ের অধ্যয়ন শেষ হয়। ১৮৫৬ ১৮৫৮ সন এই দুই বৎসর কাল তিনি হিন্দু কলেজের লাইব্রেরীতে বসিয়া কেবল মনোবিজ্ঞান এবং নীতিবিজ্ঞান পাঠ করেন। অল্প বয়সে দর্শন ও বিজ্ঞানের প্রতি তাঁহার অনুরাগ দেখিয়া অত্যন্ত ছাত্রেরা

তাঁহাকে একজন জ্ঞানী পণ্ডিত মনে করিত। চৌদ্দ বৎসর বয়সেই তিনি মংস্ত ভক্ষণ ত্যাগ করেন। বৈষ্ণব পরিবারের সন্তান, স্মৃতরাং মাংসের সহিত কোন কালেই তাঁহার সংশ্রব ছিল না। যৌবনের প্রথম অবস্থায় বিজ্ঞ জ্ঞানীদের কাছে থাকিতে, বিজ্ঞানেব বই পড়িতে এবং নিরুজ্জনে চিন্তা করিতে তাঁহার বড় ভাল লাগিত।

কেশবচন্দ্র যে একদিন দেশের একজন বড়লোক হইবেন, তাহার আভাস তাঁহার বাল্যজীবনেই পাওয়া গিয়াছিল। তাঁহার সঙ্গীবা তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিত। তাঁহার প্রতিভাজ্যোতিতে আকৃষ্ট হইয়া তাহারী তাঁহাকে নেতৃত্ব পদে বরণ

করিয়াছিল। তাঁহার আকর্ষণ শক্তি অতিক্রম করিয়া যাওয়া তাহাদিগের পক্ষে অসম্ভব হইত। কেশবের বয়োবৃদ্ধিব সহিত এই আকর্ষণ শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া ক্রমশঃ ভাব ধারণ করিয়াছিল, লেকথা তোমাদিগকে পরে বলিতেছি।

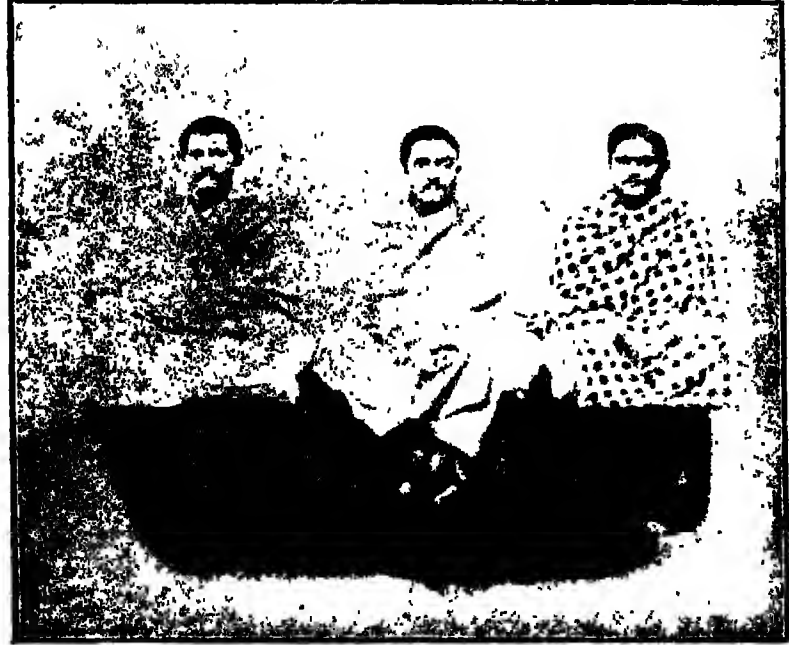
সেকালে সমাজে বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল।

১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে বালি গ্রামের চন্দ্রনাথ

মজুমদারের নবম বর্ষীয়া কন্যা

বিবাহ জগমোহিনী দেবীর সহিত তাঁহার

বিবাহ হয়। নিজ ইচ্ছায় তিনি বিবাহ করেন নাই।



কেশবচন্দ্র

নবীনচন্দ্র

কৃষ্ণবিহারী

এই বিবাহের পর হইতেই কেশবচন্দ্রের মনে কেমন পরিবর্তন হইল। তিনি ধর্মশিক্ষা এবং ধর্মদীক্ষার জন্য ব্যাকুল হইলেন। কোথা হইতে যেন আদেশ আসিল—“প্রার্থনা কর! প্রার্থনা কর! প্রার্থনা ভিন্ন অন্য গতি নাই।” চতুর্দশ ধর্মভাবের বৎসর বয়সেই তাঁহার মনে প্রথম উন্মেষ বৈরাগ্যের সঞ্চার হইয়াছিল। যখন ধর্মভাব বৃদ্ধি পাইলে লাগিল, উপাসনা আরম্ভ হইল, সেই অবস্থায় তিনি মনোযোগ পূর্বক ধর্মগ্রন্থ সকল পাঠ করিতেন। এই ভাবে ধর্মগ্রন্থ পাঠ এবং আত্মচিন্তা করিতে করিতে তিনি ধর্ম-জীবনে প্রবেশ করেন। এ সময়ে

“ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি” দাতব্য নৈশবিজ্ঞান্য, ‘গুডউইন্স ফেটারানিটি সভা প্রভৃতি স্থাপন করেন। এই সভাব মহাশয় দেবেন্দ্রনাথ সহসা উপস্থিত হইয়া সভাদিগকে উৎসাহিত করিয়া যান। আবার এ সময়ে সেক্সপিয়ার পাড়িতেন, শুধু পাড়িতেন না। একবার নিজে হামলেট সাজিয়া গোবিন্দা গায়ে অভিনয় করেন। চিত্রপট, বঙ্গমঞ্চ সমস্ত নিজে প্রস্তুত করিয়াছিলেন। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সংগোপনে অঙ্গীকার পত্রে স্বাক্ষর করিয়া কেশবচন্দ্র ব্রাহ্ম সমাজের সভা হন। তখন কেহ ব্রাহ্মসমাজের কথা বড় একটা বাক্ষরও জানে করিয়া জানিতেন না। মহাশয় দীক্ষা দেবেন্দ্রনাথ তখন সিমলা পর্বতে ছিলেন। ব্রাহ্ম-প্রচারণা কেবল ছিল—“আমি ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্তা স্বীকার পূর্বক তাহাতে বিশ্বাস প্রকাশ করিবামাত্র” দেবেন্দ্রনাথ যখন শুনিলেন, কেশব ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তখন তাহার মনে আশাতীত আনন্দ হইল। পরে তাহার পুত্র কেশবের সহপাঠী সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মুখে তাহার সম্বন্ধে নানাকথা জানিতে পারিয়া বিশেষ আনন্দিত হন। অতঃপর দ্রুতজনে ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ-যোগে একসঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের কাণ্ড করেন। দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র মিলনে ব্রাহ্মধর্মের প্রভূত কল্যাণ হইল। কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করায় পরিবার পরিজনবর্গ নিকট ও সমাজের নিকট যে কিরূপ উৎপীড়িত হইয়াছিলেন তাহা মহাশয় জানিতেন। এ সময়ে তাহার স্মৃতিষ্ট বচনে ও তাহার সহিত বাস করিয়া কেশবের মনে উৎসাহ, শান্তি এবং কণ্ঠশক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে মহাশয় দেবেন্দ্রনাথের সহিত বন্ধানন্দ কেশবের ঘনিষ্ঠত্ব পরিচয় হইল। মহাশয় চিরজীবন কেশবচন্দ্রকে আপনার পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিয়া গিয়াছেন। কেশবচন্দ্রও আজীবন তাহাকে পিতার ন্যায় প্রজ্ঞা ও ভক্তি করিয়াছেন।

কেশবচন্দ্র কিছুদিনেব জ্ঞান বৈজ্ঞানিক ব্যাক্ষর কাণ্ড করেন, কিন্তু চাকরী তাহার ভাল লাগিল না। চাকরী ছাড়িয়া সর্বস্বতোভাবে জ্ঞান-ধর্ম প্রচার-প্রতী হইলেন। ধর্ম-প্রচারে তাহার এইরূপ প্রণালী ছিল। (১) প্রাতিহিক ভজন, উপাসনা, প্রার্থনা। (২) প্রকাশ্য সভায় ইংরাজি ও বাঙ্গালা উপদেশ ও বক্তৃতা। (৩) ইংরাজী ও বাঙ্গালাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা এবং

সাময়িক পত্রিকা প্রণয়ন। (৪) কথোপকথন। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে প্রথমে কেশবচন্দ্র সেন ‘বাঙ্গালী যুবক, ইহা তোমারই জ্ঞান (Young Bengal, this is for you) নামক ইংরাজী পুস্তিকা বাহির করেন। পরে আরও দশ বাব খানি এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রচারিত হয়। তাহার এই সকল পুস্তিকা প্রচাবে দেশের মধ্যে সে সময়ে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। মহাশয় প্রত্যক্ষ সহিত মিলিত হইয়া কেশবচন্দ্র এ সময়ে কৃষ্ণনগর প্রভৃতি স্থানে ধর্ম প্রচাৰ করেন এবং কৃষ্ণনগরে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। দেশে দেশে কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজ বহু পুরাতন, প্রচার ও কলিকাতার পরেই এখানে সমাজ সিংহল ভ্রমণ প্রতিষ্ঠা হয়। কেশবচন্দ্রের বক্তৃতায় কৃষ্ণনগর মাতিয়া উঠিয়াছিল। তাহার মুখে ইংরাজী বক্তৃতা শুনিয়া সকলে মোহিত



ব্যাক্ষর কণ্ঠাবিরূপে কেশবচন্দ্র

হইয়া গেলেন। দেবেন্দ্রনাথ কেশবের প্রতি আন্তরিক প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময়ের কিছু পূর্বে তিনি দেবেন্দ্রনাথের সহিত সিংহল ভ্রমণে গিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্রের সিংহল ভ্রমণের যে ডায়েরী মুদ্রিত আছে, তাহাতে আমরা সেই ভ্রমণ-কাহিনীর বিষয় বিস্তারিতরূপে জানিতে পারি।

## ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন

তাহার ভাষাও অতি মনোহর। কেশবচন্দ্র যখন সিংহল গমন করেন, তখন পরিবারের সকলেরই অস্বস্তিতে গমন করেন। কিন্তু সিংহল হইতে ফিরিয়া আসিলে পরিজনেরা তাঁহাকে বাটীতে গ্রহণ করিতে কোনও আপত্তি করেন নাই। কিন্তু কেশবচন্দ্র যখন কলিকাতায় ফিরিয়া সর্ববিষয়েই দেবেন্দ্রনাথের সহিত যোগদান করিলেন এবং দিনের পর দিন তাহা ঘনিষ্ঠতর হইতে লাগিল, তখন আত্মীয়-স্বজনদেরা প্রমাদ গণিলেন। এদিকে ১৮৬২ খৃষ্টাব্দের ১৩ই

কলিকাতা সমাজের আচার্য্য পদ লাভ হয়। এই উপলক্ষে মহর্ষি তাঁহাকে “ব্রহ্মানন্দ” উপাধি এবং একখানি সনদ প্রদান করেন। গুণগ্রাহী মহর্ষি কেশবচন্দ্রকে

নবজীবনের এক সাড়া পড়িয়া গেল। ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ নামক পত্রিকা এবং ‘ক্যালকাটা কলেজ’ নামক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। মিরর প্রথমে পাক্ষিক-রূপে প্রকাশিত হয়। পরে কেশবচন্দ্র বিলাত যাইবার পূর্বে ইহাকে ইণ্ডিয়ান মিরর সাপ্তাহিক করিয়া যান। তাহার পর ইহা এদেশের প্রথম দৈনিক ইংরাজী সংবাদ-পত্র হইয়া শিক্ষিত সমাজের গৌরব বর্দ্ধন করিয়াছিল।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে একযোগে ছয় বৎসর কাল কার্য্য করিয়া, পরে ধর্ম্মসম্বন্ধে মতভেদ হওয়ায় কেশবচন্দ্রের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ বিছিন্ন হইল। কেশবচন্দ্রের অতিদ্রুত সামাজিক সংস্কারও মহর্ষি অনুমোদন করিতে পারেন নাই। ফলে, সমাজ দুই



আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন

যেমন চিনিয়াছিলেন, এমন কেহই চিনিতে পারেন নাই। এই সময়ে তাঁহাকে পরিজনের সহিত সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়া স্ত্রীর সহিত কলুটোলা হইতে জোড়াসাঁকো চলিয়া আসিতে হইয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ এই সমাজচ্যুত জাতিব্রষ্ট ব্যক্তিকে পুত্র-স্নেহে পালন করেন।

এই সময় হইতে কেশবচন্দ্রের কার্য্যক্ষেত্র আরও বাড়িয়া গেল। তিনি আদি সমাজে বক্তৃতা পর বক্তৃতা দিতে লাগিলেন। কলিকাতা ও বাঙ্গালাদেশে



নববিধান মন্দির

ভাগে বিভক্ত হইল। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে এই ঘটনা ঘটে।

ইহার কিছুদিন পরে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের ১১ই নবেম্বর তারিখে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপিত হয়। এখানকার ব্রাহ্ম-ধর্ম্ম, নববিধানের ব্রাহ্মধর্ম্ম। কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের নাম এ সময়ে আদি সমাজ হইল। কিন্তু মহর্ষি প্রাতি কেশবচন্দ্রের যে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা এবং কেশবচন্দ্রের প্রতি মহর্ষির যে স্নেহ-ভালবাসা, তাহা নিকার্পিত হইল না।



## শিশু ভাষ্য

এইবার ধর্ম প্রচারের জন্য কেশবচন্দ্র বাহির হইলেন। তিনি মাদ্রাজ, বোম্বাই প্রভৃতি স্থানে ধর্মসম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। প্রচার কার্যালয় ও প্রচারকদল গঠিত হইল এবং ধর্ম প্রচার প্রচারকগণ নানাদেশে ভ্রমণ পূর্বক বহুলোককে আপনাদের দলভুক্ত করেন। কেশবচন্দ্র তখন বক্তৃতার দ্বারা দেশকে উন্নত করিয়া তুলিয়াছিলেন। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের ২৮শে সেপ্টেম্বর তিনি টাউনহলে “মহাপুরুষ” (Great man) বিষয়ে এক বক্তৃতা করিয়া স্বদেশ ও বিদেশের যাবতীয় ধর্ম-প্রবর্তক মহাজনগণের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র যখন ঢাকা অঞ্চলে প্রচার করিতে

যখন তিনি ব্রহ্ম মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন, তখন অনেক শিক্ষিত যুবা তাঁহার নিকট আসিয়া ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা লইয়াছিলেন। এইরূপে দেশে দেশে কার্যের অগ্রগতি করিয়া কেশবচন্দ্র ১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে ইংল্যান্ড গমন করেন।

সেখানে যাইয়া কেশবচন্দ্র ইংল্যান্ড এবং স্কটল্যান্ডের মধ্যে প্রধান প্রধান চতুর্দশটি নগরে বক্তৃতা দিয়া-  
ছিলেন। সকল শ্রেণীর লোক-  
ইংল্যান্ডে সমাজেই কেশবচন্দ্র সম্মানিত হইয়া-  
ভ্রমণ ছিলেন। লণ্ডনে যত প্রধান প্রধান  
সভা আছে, প্রায় সমস্ত সভাতেই  
তিনি বক্তৃতা দিয়াছিলেন। সে সময়ে ইংল্যান্ডের

প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণের সহিত তাঁহার আলাপ ও পরিচয় হয়। পরিশেষে স্বয়ং মহারানী ভারতেশ্বরী কেশবচন্দ্রকে সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ দিয়া অহুগৃহীত করেন। কেশবচন্দ্র অস্বপ্ন নামক প্রাসাদে উপস্থিত হইলে রাজকুমারী লুইসের সহিত মহারানী তাঁহাকে দেখা দিলেন। ভারতের উন্নতি সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা কহিলেন। পরে তিনি আপনার ছবি এবং স্বামীর জীবনচরিত দুইখণ্ড পুস্তক উপহার দেন। ঐ পুস্তকদ্বয় তাঁহার হস্তাক্ষর-শোভিত ছিল।



ভক্ত সঙ্গ কীর্তনরত—কেশবচন্দ্র

যান, তখন সাধু অঘোরনাথ ও পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী তাঁহার সঙ্গী ছিলেন। পূর্ববঙ্গের নানা জেলায়ও তিনি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তিনি নৌকাযোগে ময়মনসিংহও গমন করেন। পর বৎসরে তিনি হিন্দুস্থান এবং পাকিস্তানে গমন করেন। কেশবচন্দ্রের হংরাঙ্গী বক্তৃতা সব দেশের লোকের নিকটই এক স্বর্গীয় বস্তু বলিয়া মনে হইত। পাকিস্তানে হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি মাঘোৎসবের দিবস ‘বিবেক ও বৈরাগ্য’ নামে একটি বাঙ্গালা বক্তৃতা পাঠ করেন, ইহাই তাঁহার প্রথম বাঙ্গালা রচনা। কলিকাতাতে

কেশবচন্দ্র ১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ১৬ই অক্টোবর স্বদেশে ফিরিয়া আসেন এবং তাঁহার অন্নদিন পরেই “ভারত-সংস্কারক” সভা স্থাপিত হয়। সুলভ সন্মিলন সমাচার সাহিত্য, দাতব্য, শ্রমজীবীদের শিক্ষা, জমি বিদ্যালয় এবং মজদুর নিবারণ এই পাঁচভাগে ইহা বিভক্ত। ‘সুলভ সমাচার’ দ্বারা বঙ্গসমাজে সাহিত্য বিষয়ে এক অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। এক পয়সা মূল্যে সংবাদ-পত্র চলে, পূর্বে কেহ জানিত না। নানা শ্রেণীর লোকের মধ্যে ইহা প্রচারিত হইল। -

## ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন

অনেকে কাগজে পড়িতে শিখিল। প্রতি সপ্তাহে সহস্র সহস্র খণ্ড মূল্যবান দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইত। অনন্তর ১৮৭১ খৃষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী হইতে ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ দৈনিক হয়।

পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী তোমরা পড়িয়াছ। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে তাঁহার সহিত কেশবচন্দ্রের সাক্ষাৎ হয়। সেই সময়ে কেশব পরমহংস দেব যে কত বড় একজন উচ্চ সাধক

পরমহংস তাহা বুঝিতে পারিয়া তাঁহার সম্পাদিত Indian Mirror, ‘মূল্য-সমাচার’ প্রভৃতি কাগজে তাঁহার

বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন ও তাঁহাকে সর্বত্র প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। পূর্বে পরমহংস দেবকে বড় কেহ জানিতেন না। কেশবচন্দ্রের আদেশে স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় পরমহংসের প্রথম জীবনী লেখক, ইহা ঐতিহাসিক সত্য। ঐ জীবনী ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাঁহার বিষয়ে ‘ধর্মতত্ত্ব’ নামক পত্রিকায় তখন নিয়মিত ভাবে নানা কথা থাকিত।

কেশবচন্দ্রের সংস্কারের মধ্যে পৌত্তলিকতা, গুরুবাদ ও জাতিভেদ উন্মূলন, স্ত্রী-স্বাধীনতা ও স্ত্রী-শিক্ষা প্রচলন, চবিত্ত্র গঠন ও নীতিজ্ঞান প্রসারণ, লোক-সেবা ও সাক্ষাৎ ভাবে ভগবানের উপাসনা, এইগুলি প্রধান ছিল। ধর্ম-বিশ্বাসে আত্মাকে স্বাধীন করাই তাঁহার স্ত্রীস্বাধীনতার অর্থ ছিল। সামাজিক বাহ্য স্বাধীনতার তিনি বিরোধী ছিলেন। স্ত্রীজাতির শিক্ষা ও আচরণ স্ত্রীজাতির উপযোগী হওয়াই তাঁহার মত ছিল। তিনি তাঁহার মতানুযায়ী আদর্শ পরিবার গঠনের অল্প ‘ভারতপ্রম’ ও আদর্শ স্ত্রী-শিক্ষা দিবার জন্য “ভিক্টোরিয়া কলেজ” স্থাপন করিয়াছিলেন।

কেশবচন্দ্রের সংস্কার ও ধর্মসাধনের মতের সহিত সমাবেশ রক্ষা করিতে না পারায় ক্রমে তাঁহার অনুবর্তী একদল লোক পৃথক হইয়া পড়িতেছিলেন। কেশবচন্দ্রের প্রথমা কন্যার বিবাহ উপলক্ষে তাঁহার

একেবাবে পৃথক হইয়া পড়েন এবং সাধারণ ব্রাহ্ম ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ সমাজ স্থাপন করেন। এই সময়েই তিনি অপার সারকুলার রোডে “কমল কুটীর” ক্রয় করেন। এদিকে কেশবচন্দ্রও প্রকাশ্যভাবে ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার ধর্ম ও সমাজকে নববিধান বলিয়া ঘোষণা করিলেন। সকল দেশের ধর্মশাস্ত্র ও সকল দেশের সাধুভক্তগণ নববিধানের প্রচার পাত। স্বয়ং ভগবানই সকল মানবের গুরু। ঈশ্বর এক, এবং তিনিই সকলের পিতামাতা। ভগবান ও



কেশবচন্দ্রের কলিকাতায় বাস-ভবন—কমল-কুটীর

মানবের মধ্যে কোন মধ্যবর্তিতা নাই সুবিশাল বিশ্বই পবিত্র দেবমন্দির, সুনির্মল নব বিধানের চিত্তই প্রকৃত তীর্থ, সত্যই অনন্তর, মূলমন্ত্র শাস্ত্র বিশ্বাসই ধর্মের মূল। প্রীতিই পরম সাধন, স্বার্থনাশই বৈরাগ্য, --ইহাই নববিধানের মূলমন্ত্র।

কেশবচন্দ্র বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। কি বাঙ্গালা, কি ইংরাজী উভয় ভাষাতেই তাঁহার অসাধারণ অধিকার ছিল। তাঁহার বাঙ্গালা রচনার মধ্যে জীবনবেদ, সেবকের নিবেদন, ব্রহ্মগীতোপনিষৎ

## শিশু-ভারতী

সমুসমাগম প্রধান। তাঁহার উৎসাহে প্রতাপচন্দ্র নজুমদার মহাশয় খৃষ্টীয় ধর্মশাস্ত্রের ইংরাজীতে, পাণ্ডিত্য গৌরগোবিন্দ রায় হিন্দুশাস্ত্রের “শ্রীভাগবত কেশবচন্দ্র ও গীতাব সময় ভাষ্য,” “বেদান্ত সময়” “গীতা প্রপুষ্টি” (ভাগবতসার বাঙ্গালাসাহিত্য) “শ্রীকৃষ্ণের জীবন ও ধর্ম” প্রভৃতি অনেকগুলি অতি উপাদেয় সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ধর্ম-বিষয়ক পুস্তক রচনা করিয়াছেন। গিরিশচন্দ্র সেন



ভজনবত—কেশবচন্দ্র

কোরাণ সারিক, তাপসমালা, মুহম্মদচরিত প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ রচনা করেন। ত্রৈলোক্যনাথ সাখ্যাল চিবজীব শস্য) সহস্রাধিক সঙ্গীত ও কবিতা, দ্বিশাচরিত প্রভৃতি রচনা করেন। তাঁহার লিখিত ‘ভক্তি-চৈতন্য-চন্দ্রিকা’ খ্রীষ্টোত্তরোদয়ের জীবনী অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। কেশবচন্দ্র অভিনয়ের দ্বারাও ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। অভিনয়ের জন্য তাঁহার অভিমত অনুসারে ত্রৈলোক্যনাথ “নব-রুদ্দাবন নাটক” রচনা করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র সকল বিষয়ে অতিশয় পরিষ্কার পবিচ্ছিন্ন থাকিতেন। তাঁহার হস্তলিপিও অতি সুন্দর ছিল। আমরা পর পৃষ্ঠায় তাঁহার ইংরাজী ও বাঙ্গালা হাতের লেখা ছাপিলাম।

ধর্ম সাধনে ও প্রচার কাণ্ডে অপরিমিত পরিশ্রম করিয়া কেশবচন্দ্রের শরীর ভগ্ন হইয়া পড়ে। শেষ কয়েক বৎসর যন্ত্রণাদায়ক পীড়া ভোগ করিয়া কেবল মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ৮ই জানুয়ারী তারিখে তিনি পরলোক গমন করেন। তাঁহার

অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, ইংরাজ ও ভারতের অন্যান্য প্রদেশের বহু কেশবের লোক যোগদান করিয়াছিলেন। শেষ দিন মহারাজী ভিক্টোরিয়া হইতে আরম্ভ করিয়া অতি অতি সামান্য লোক পর্যন্ত তাঁহার মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করেন। কেশবচন্দ্রের চরিত্র কিকপ মহৎ ও উদার ছিল, তাহা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দুই একটি পত্রের লিখিত অংশ হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায়। তিনি লিখিয়াছেন—  
চরিত্র— “আমার জীবনে বঙ্গভূমি মধ্যে আলোচনা তোমার অপেক্ষা বিস্তৃত, পবিত্র ও মহৎ ব্যক্তি আমি দেখি নাই।

বিশুদ্ধতার সঙ্গে স্নেহাভাব কখনই থাকিতে পারে না। অতএব তোমাকে আমি কখনই স্নেহ করিতে পারি না। বিশেষতঃ তোমার হৃদয়ে যখন পবিত্রস্বরূপ বাস করিতেছেন।”

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—“কেশবেব মধ্যে আধ্যাত্মিক অন্তর্দৃষ্টি এত অধিক পরিমাণে বর্তমান ছিল যে, তাঁহার সহিত আলাপ কেশবের করিয়া ধর্মবিজ্ঞান ও ধর্মশাস্ত্র সমুদায়ে প্রতিভা সুপণ্ডিত ব্যক্তিবৎ চমৎকার বোধ হইত। যে কোন প্রকারের যত্নই

কঠিন হউক না কেন, ধর্ম ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে প্রশ্ন কবিবামাত্র অষ্টাদশবর্ষীয় যুবক কেশবচন্দ্র তদুত্তে নিজ স্বভাবমূলভ সরলভাবে ও সরল ভাষায় প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন।”

কেশবচন্দ্রের মাতৃভক্তি ছিল অসাধারণ—মাতৃ-আজ্ঞা ছিল তাঁহার শিবোধায়া। কেশবচন্দ্র একদিন রোগ যন্ত্রণায় খুব অস্থির হইয়াছিলেন; তখন তাঁহার মা ডঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন,—“কেশব, আমি কি পাপ করিয়াছি জানি না, তাহাতেই তুমি এত কষ্টে পাইতেছ।” এই কথা শুনিয়া সেই কষ্টের মধ্যেও তিনি বলিয়াছিলেন,—“না মা, তুমি আমার বড় ভাল মা, এরকম মা কে পায়, আমার যা কিছু ভাল সব তোমার কাছে থেকে পেয়েছি।” এই বলিয়া মাতার পায়ে ধূলী মাখায় নিলেন।

ভদ্ৰব্যবহার, বিনয় ও মহানুভবতা তাঁহার অঙ্গ ছিল। ক্ষমা ছিল তাঁহার চরিত্রের ভূষণ। একবার কেশবচন্দ্রের একজন ভ্রাতা কোন জিনিস চুরি করিয়া ধরা পড়িলে সকলে তাহাকে পুলিশের হাতে দেওয়া

স্থির করিলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র শাস্তভাবে তাহার বাড়াইয়া দিলেন এবং গৃহ কার্যের বিশেষ ভার হাত ধরিয়া দেবালয়ে চলিয়া গেলেন এবং সেখানে তাহার হস্তে অর্পণ করিলেন। এই সময়

কেশবচন্দ্রের হস্তাক্ষর—বাংলা



শব্দকল্যাণীম —

শ্রীমদ্রামায়ণমহাভারতম্ বাঙ্গালোক্তে ভূমি মহাদেব —

প্রার্থনা

আমায়ী কন্য ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে সুমি  
আমায় ভবন মণ্ডাপি ভোজন করিয়া আমাদিগকে আনন্দিত করিলে।  
রক্ত মাংসমহেব শাস্তি কিঞ্চিৎ ত্রাণ মার্জনা এবং সকলের শাস্তি প্রার্থনা  
প্রার্থনা করিয়া গৃহ মার্জনা। সুমি

সুমিত্রিমন্দন ক্রদনমঙ্গল ।

সুপ্রেমমন্দন নন্দনমঙ্গল ॥

প্রথম মন্দন মণ্ডপ মণ্ডন ।

প্রথম ভূমি মণ্ডন মণ্ডন ॥

এখানে আমায় "মাংস" চপ, কুস্তি, সুমি, ২৩ মণ্ডন  
প্রার্থনা মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন  
কিছু মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন  
কিছু মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন মণ্ডন  
একটি Kiss hand শ্রীমদ্রামায়ণ দিবে ।

শ্রীমদ্রামায়ণ

মাংসমহ

তাহার জন্ত প্রার্থনা করিলেন। সে অমৃতপু হইতে ঐ চাকর আর কোনও ছুঁকাধা করে  
হইয়া দোষ স্বীকার করিল। কেশবচন্দ্র তাহাকে  
কোন দণ্ডই প্রদান করিলেন না। অর্থের অভাবে  
এইরূপ করিয়াছে মনে ভাবিয়া তাহার বেতন ছিল।

~~শিব-ভাষ্য~~

কেশবচন্দ্রের হস্তাক্ষর—ইংরাজী



Calcutta,  
27 September 1882.

My dear Kashuram,

You should have been with us during our dramatic festivities. It is quite a new festival. On the stage we play and glorify our Maker, and — joy is great. The stage has become a very Temple of the Lord where the devotees joyfully worship and serve Him in a novel style. Men ridicule the idea for they comprehend it not, — it is so vast. To sanctify our very amusements and entertainments with the touch of the Holy Spirit, to purify the stage hitherto a source of impurity and scandal is indeed a blessed work. Have you made any progress towards securing a house for the Himalayan Mandir? Are you going to carry out the idea of laying the foundation stone this season? When are you coming down to Calcutta?

I hear there has been some fresh trouble again in the Punjab Brahmo Somaj. How would you put an end to it?

With best wishes

yours affly  
Keshab



## জল

জল 'পঞ্চভূতে'র অন্ততম।  
গৌসদেশেও প্রাচীন কালে  
জলকে একটি মূল পদার্থ বলিয়া  
ধরা হইত। ভারতবর্ষেও জল  
জীবনরক্ষার একটি প্রধান  
সহায়ক বঙ্গলময় দেবতা বলিয়া বন্দিত হইত।

পঞ্চভূত কথাটির প্রাথমিক অর্থ সম্পূর্ণ অন্তরূপ  
ছিল। জলকে তরলতার প্রতীক বলিয়া ধরা হইত।  
কালে কথাটির অপব্যাখ্যায় ইহা মৌলিক পদার্থ  
বলিয়া কথিত হইয়াছে। মৌলিক

মৌলিক ও পদার্থ, রাসায়নিক সহস্র প্রক্রিয়াতেও  
যৌগিক নিষ্কৃত ভিতর হইতে দুই বা ততো-  
পদার্থ ধিক পদার্থ বাহির করিয়া দেয় না।

কিন্তু, যে বস্তু বিশিষ্ট হইয়া পড়ে,  
তাহাকে যৌগিক পদার্থ বলে। মিশ্র ও যৌগিক  
পদার্থের প্রভেদ এই যে, মিশ্রপদার্থ রাসায়নিক ক্রিয়া  
বাতিরেকে সহজেই তাহার ভিতরকার বস্তুগুলি  
বাহির করিয়া দেয়। বালুকা ও শর্করার মিশ্রণ হইতে  
সহজেই জলের সাহায্যে চিনি প্রবীড়িত করিয়া  
ছাঁকিয়া, বালুকা চিনি হইতে পৃথক করা যায়। আবার,  
অগ্নিতাপে বা অন্তবিধ উপায়ে, শর্করা-দ্রব হইতে,  
শর্করাও পুনরায় ফিরিয়া পাওয়া যায়। কাজেই,  
এইরূপ মিশ্রণকে মিশ্রণ কহে। যৌগিক পদার্থ হইতে  
ভিতরকার বস্তু এত সহজে পাওয়া যায় না।

শীল, গ্রীষ্টলি, ওয়াল'টার প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ  
অনেকেই হাইড্রোজেন অক্সিজেনে জ্বালাইয়াছেন ও  
তাঁহা কিরূপভাবে জলে, তাঁহা দেখিয়াছেন। এই



দহনে যে জলের উৎপত্তি হয়,  
তাঁহা বোধ হয় ওয়াল'টার  
পরীক্ষা দ্বারা সামান্য একটু বুঝিয়া  
ছিলেন। কিন্তু মনীষী ক্যাভে-  
ন্ডিগেরই নয়নপথে এই ঘটনাটি

বিশেষভাবে ধরা পড়ে। কতটা হাইড্রোজেন কতটা  
অক্সিজেনের সংযোগে লোপপ্রাপ্ত হয়, পরীক্ষার পর  
পরীক্ষায় তিনি তাঁহাও নির্ণয় করেন। তবে জলের সৃষ্টি-  
কৌশলটি তিনিও ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। সেই  
সময়কার রীতি অনুসারে তিনি হাইড্রোজেনে জলকণা  
বর্তমান ছিল, এইরূপ ব্যাখ্যা দিয়াছিলেন। তাঁহার  
সহকর্মীর নিকট, মনীষী ল্যাভোশিয়ে (Lavoisier)  
এই পরীক্ষাটির বিষয় অবগত হইয়া, নিজে পুনরায়  
এই পরীক্ষাটি করেন ও নিজের বুদ্ধিবলে তাঁহার সত্য-  
ব্যাখ্যাটি বাহির করেন। ব্যাখ্যার কথা ছাড়িয়া দিলে,  
ক্যাভেন্ডিসকে পরীক্ষাগারে জলসৃষ্টির আবিষ্কারক  
বলিতে হইবে। কিন্তু ল্যাভোশিয়েই জলের যৌগিক

তত্ত্বের সত্য ব্যাখ্যাতা। জল যে হাই-  
ড্রোজেন ও অক্সিজেনের সংযোগ-  
যৌগিকতত্ত্বের বস্তু—মৌলিক পদার্থ নহে, ইহা  
আবিষ্কার ল্যাভোশিয়ে ১৭৮৮ খৃঃ অব্দে  
পরীক্ষারূপে ব্যক্ত করেন। মনীষী ল্যাভোশিয়ে  
রসায়ন-ভাণ্ডারে কত যে দান করিয়াছেন, তাঁহার  
ইয়ত্তা নাই। এই জন্ত তাঁহাকে 'নব্য রসায়ন শাস্ত্রের  
জনক' বলা হয় ও ফরাসীরা রসায়নশাস্ত্রকে ফরাসী  
শাস্ত্র বলিয়া গর্ব অনুভব করে। কিন্তু আশ্চর্যের  
কথা এই যে, ফরাসী দেশের বাষ্ট্রবিপ্লবের সময় কিম্বা

ফরাসীরা, 'আমাদের দেশে পণ্ডিতের দরকাব না' বলিয়া তাঁহাকে মারিয়া ফেলিয়াছিল।

একটি বোতলের ভিতর হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন ভরিয়া, বৈদ্যুতিক অধিকণায় তাহা আলাইয়া গুলু করিয়া, বোতলেব ভিতরকাব গাজে, ক্যাভেন্ডিশ কুয়ালাব মত জলকণা লক্ষ্য করিয়াছিলেন।

হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনের সংযোগ পরিমাণ, বসায়ন শাস্ত্রে একটি বিশেষ কারণে পরম প্রয়োজনীয় জলে তথা বলিয়া হুমা, মর্নি প্রভৃতি হাইড্রোজেন পরীক্ষা ক্রমলীগণ সৃষ্টি হইতে সৃষ্টি-ও অক্সিজেনের তব ভাবে তাহা নির্দেশ করিতে পরিমাণ চেষ্টা করিয়াছেন। আরও অভ্যাস ভাবে নির্দেশ করিবার চেষ্টা এখনও মাকে মাকে হইয়া থাকে। ওজনের হিসাবে, একভাগ হাইড্রোজেন ও আট ভাগ অক্সিজেন বা আয়তন হিসাবে একভাগ হাইড্রোজেন ও দুইভাগ অক্সিজেন, মোটামুটি ভাবে এইরূপ ধরিয়া সংযুক্ত করিলে জলের সৃষ্টি হয়।

আমাদের শরীবে বহু পদার্থে হাইড্রোজেন আছে ও তাহার দহনক্রিয়া অনবরতই চলিতেছে। এইজন্য প্রথমে আমবা বাষ্প পাই। বায়ু প্রবন্ধে ইহার উল্লেখ করা হইয়াছে। জল যে মিশ্রণ নহে, তাহা বুঝিতে বাকী হয় না। কারণ, মিশ্র পদার্থ হইলে, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন থাকায়, তাহা স্বেগপৎ দাহ ও দাহক হইত। কিন্তু ইহা মোটেই দাহ ও দাহক নহে।

জলেব যৌগিক প্রকৃতি বিশেষণেব দ্বারাও প্রমাণ করা যায়। জলে সামান্য অমরস দিয়া তাহাতে

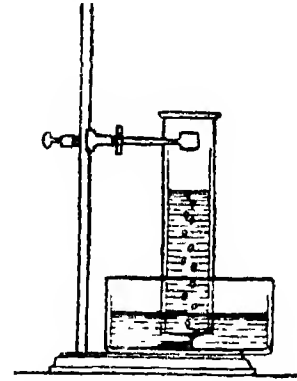
বিদ্যায়স্কের দুইটি তার ডুবাইলে, সে তার-দুইটির মুখে, একটি হইতে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন বাহির হইতে থাকে। যে যন্ত্রে এই ক্রিয়াটি করা হয়, তাহার ছবি দেওয়া হইল। ছবিতে দেখিবে যে, পাত্রটির তলদেশ দিয়া দুইটি বৈদ্যুতিক তার প্রবেশ করিয়াছে ও দুইটি দণ্ডাযমান চোকে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন জমা হইতেছে। আয়তন হিসাবে দুইভাগ হাইড্রোজেন ও একভাগ অক্সিজেন পাওয়া যায়। জলের ভিতর দিয়া বৈদ্যুতিক প্রবাহ ভাল করিয়া চলে না, সেই জন্য তাহাতে সামান্য অমরস দেওয়া হয়।

উপরিউক্ত বিবিধ পরীক্ষার ফলে জলকে রাসায়নিকগণ  $H_2O$  অর্থাৎ হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনের সান্বেতিক লিখন। ইহার অর্থ যে, জলের অণুগুলিতে ২পরমাণু হাইড্রোজেন ও ১পরমাণু অক্সিজেন আছে।

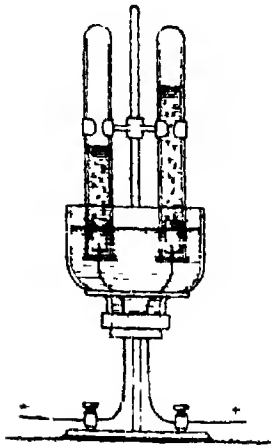
জলে যে হাইড্রোজেন যৌগিক ভাবে আছে, তাহা, কয়েকটি পাত্রের উপর তাহার ক্রিয়া দেখাইতে পারা যায়।

জলে একখণ্ড সোডিয়াম ধাতু ফেলিলে, এই পাত্রটি তীব্রবেগে হাইড্রোজেনকে পাক্সা দিয়া বাহির করিয়া দেয়। আরও কয়েকটি পাত্র এইরূপ করিতে পারে।

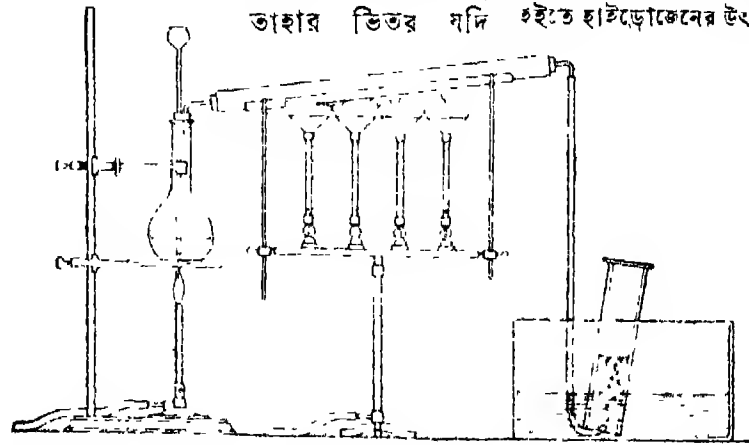
একটি লৌহের নলেব ভিতরে কিছু লৌহখণ্ড উত্তপ্ত বস্তুর বর্ণ করিয়া, তাহার ভিতর যদি



জলে সোডিয়াম ফেলিলে জল হইতে হাইড্রোজেনের উৎপত্তি



বৈদ্যুতিক তার দুইটি দিয়া একটি চোকে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন চোকে অক্সিজেন জমা হইতে



উত্তপ্ত লৌহখণ্ডের ভিতর দিয়া জলীয় বাষ্প চালিত করিয়া জল হইতে হাইড্রোজেন বাহির করা যায়

জলীয় বাষ্প চালিত করা যায়, তাহা হইলে এইরূপ লৌহের দ্বারা জল হইতে হাইড্রোজেন বাহির করিতে পারা যায়।

হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনের মিশ্রণ জ্বালাইলে ভীষণ তেজেব সহিত জলীয় বাষ্পেব সৃষ্টি হয়। ইহাতে প্রভূত উত্তাপ নির্গত হয় ও এই উত্তাপে জলীয় বাষ্প সহসা এত বর্ধিত আয়তন হইয়া পড়ে যে, চতুর্দিকে বায়ুকণার ভীষণ ঠেলাঠেলি পড়িয়া যায়। আমরা তাই এই সংযোগে বোমার ছায় শব্দ শুনি। হাইড্রোজেন বাতাসে জ্বালাইলে ও শিখার একটু উপরে একটি শীতল পাত্র ধরিলে, পাত্রটির গায়ে জল জমিতেছে দেখা যাইবে।

হাইড্রোজেন আজকাল অনেক ব্যবসায়িক কাণ্ডে ব্যবহৃত হয়। ইহাব উৎপাদনের নানাবিধ উপায়েব ভিতর জল হইতে উৎপাদনও একটি প্রকৃষ্ট উপায়।

জলীয় বাষ্পে ভীষণ উত্তাপে পুনরায় কথঞ্চিৎ পারমাণে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনে ভাঙ্গিয়া পড়ে।

অনেক বস্তুব সহিতই জলের রাসায়নিক ক্রিয়া হয়। তাহা চমক জলে দিলে তাহা দৃষ্টিয়া উঠে। জলে গন্ধক দ্রাবক জন্মেব মিশাইলে, মিশ্রণটি উদ্ভূত হইয়া রাসায়নিক উঠে। তুঁতে, সোডা প্রভৃতি ক্রিয়া করিয়া দ্রব-দ্রাব্যীয় অনেক বস্তু জলে পুনরায় তাহাদের নিজস্ব অংশ ও থাকে বিশেষিত হইয়া পড়ে।

অনেক রাসায়নিক দ্রবকে জল সংস্কৃত থাকে। যথা—ফটিকবি, তুঁতে, হীদাকস প্রভৃতি। সংস্কৃত কথাটির অর্থ এই যে, এত দ্রবটুক গুলি আদ্য নহে। অথচ ইহাদের ভিতর জলেব পরমাণুগুলি আছে। এইরূপ সংগঠনকে মিশ্রণ না বলিয়া সংস্কৃত অবস্থা বলা হয়। এই দ্রবটুক গুলিকে উদ্ভূত করিলে জল বাহির হইতে থাকে ও জল বিযুক্ত হইবামাত্র ইহাদের দ্রবত্ব নষ্টিয়া যায়—ইহারা চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া পড়ে। বঙ্গীয় দ্রবটুকগুলির বর্ণ পরিবর্তিত হইয়া যায়—নীল তুঁতে শ্বেতবর্ণ হইয়া পড়ে। কোবাল্ট ক্লোরাইড নামক একটি বস্তুর দ্রব, দিকা গোলাপী বর্ণের। ইহাব দ্বারা কোনও কাগজে কিছু লিখিলে, লেখাটি শুষ্ক হইলে অত্যন্ত দিকা হওয়ায় তাহা দৃষ্টিগোচর হয় না। কিন্তু

কাগজখানি একটু গরম করিলেই ঘোর নীলবর্ণে লেখাটি কুটিয়া উঠে। কোবাল্ট, ক্লোরাইড দ্রবটুকের জল বিযুক্ত হওয়ায় এইরূপ বর্ণান্তর প্রাপ্তি ঘটে।

জলের রাসায়নিক ক্রিয়া সম্বন্ধে তোমরা যখন বড় বড় রসায়নের পুস্তক পড়িবে, তখন সে বিষয়ে অনেক কথা জানিতে পারিবে।

জলের বাহ্য সাধারণ ব্যবহার, তাহার সম্বন্ধে এখনও আমরা বিশেষ কিছু বলি নাই। এইবার সে-সম্বন্ধে কিছু বলিব।

বিস্তৃত জল পাওয়া দুষ্কর ব্যাপার। কারণ, জল একটি মহাদ্রাবক। ইহা সকল বস্তুই কিছু না কিছু দ্রবীভূত করে। কাজেই, যাহাতে দ্রাবক ব্যর্থ না কেন, তাহাতে তাহার দুই চার কণা দ্রবীভূত হইবেই।

যতই সাবধান হওয়া যাউক না কেন, বাতাসের স্পর্শে এড়াইতে পারা যায় না। কাজেই, বাতাসও কিছু না কিছু ইহাতে দ্রবীভূত থাকিবে। যাঁহারা এই দ্রবীভূত বাতাস শ্বাসগ্রহণে ব্যবহার করে।

জলে অনেক গ্যাস প্রভূত পরিমাণে সোদাওয়াটার দ্রবীভূত হয়। যথা অ্যামোনিয়া, লবণান ইত্যাদি। চাপের দ্বারা ইহাতে বেশী পরিমাণে গ্যাস দ্রবীভূত করা যায়। সোদাওয়াটার, লিমনেড প্রভৃতি বাস্পপূরিত জল এইরূপে প্রস্তুত করা হয়। অঙ্গারাস গ্যাস চাপের দ্বারা বিভিন্ন প্রকারের সরবতে ইচ্ছামত পরিমাণে দ্রবীভূত করাইয়া স্তম্ভ বোতলে বদ্ধ অবস্থায় রাখিত হয়। বোতলের মুখ টিনের ছিপি বা কাচের গুলিতে বদ্ধ রাখা যায়। মুখ খুলিলেই গ্যাসের আধিকা বোতলের জল ফেনায়মান করিয়া বাহির হইয়া আসে।

যে সকল বস্তু জলে অধিক পরিমাণে দ্রবীভূত হয়, তাহাদের সহিত জলের অধিক পরিমাণে আকর্ষণ আছে, বলিতে হইবে। জলে ও সুরাসাবে যথেষ্ট আকর্ষণ আছে, কিন্তু জলে তৈলে সেকপ নাই। জল গরম করিলে, তাহাতে পদার্থ সকল আরও অধিক পরিমাণে ও দ্রবিতগতিতে দ্রবীভূত হয়।

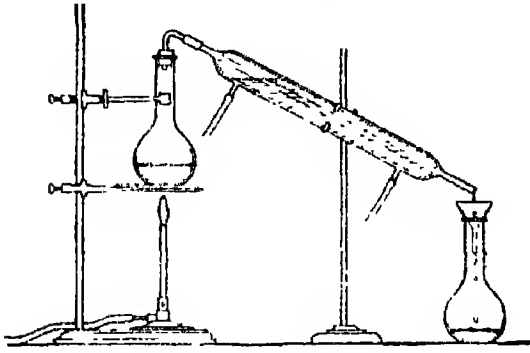
বিভিন্ন তাপাঙ্কের আপন আপন উত্তাপে পরিমাণ আছে। উষ্ণ দ্রব শীতল দ্রাবক হইয়া বৃদ্ধি হইলে দ্রবীভূত বস্তুর আধিকা পুনরায় পৃথক হইয়া পড়ে ও যে সকল বস্তু দানা বাঁধিতে পারে, তাহারা প্রথমে



ছোট ছোট দানা হইয়া বাহির হয় ও পরে তাহা হইতে বড় বড় দানা হইতে থাকে। মিছরী, কটকিরি প্রভৃতির দানা এইরূপে প্রস্তুত হয়।

গরম জলে দৌও করিলে দ্রব্যাদি শাষ পরিষ্কৃত হইয়া যায়। তাহাও উপবিষ্ট কারণে অর্থাৎ গরম জলে ক্রেদাদি বস্তু সমূহের বেশী দ্রবীভূত হইয়া যাওয়ার জন্য হয়।

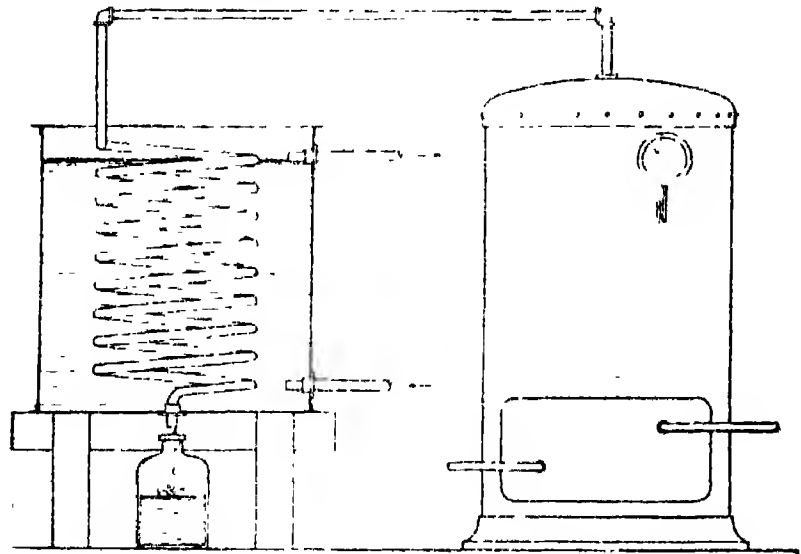
নিষ্কৃত বিস্তৃত জল যখন পাওয়া যায় না, তখন রাসায়ন কার্যের জন্য পরিষ্কৃত জলকেই



জল পরিষ্কৃত হইতেছে

আমরা বিস্তৃত জল বলা। পরিষ্কৃত করা যাওয়ায়, এত সকল জ্ঞানের বহুবিধ বস্তু চাহাতে প্রক্রিয়াটি কিরূপে সাধিত হয় তাহা ছবি হইতে আসিয়া পড়ে পরন্ত-অভাস্যবৎ খাতিপ্রধান

বুঝিতে পারিবে। ঘট হইতে বাষ্প ঢালু অবস্থায় অবস্থিত চোঙ্গটিব ভিতর প্রবেশ করে। শীতল জলে চোঙ্গটি শীতল থাকায় প্রবিষ্ট বাষ্প জমিয়া জল হইয়া বাহিরের পাত্রটিতে আসিয়া পড়ে। এই বাষ্পোৎপন্ন জলকে পরিষ্কৃত জল বলে। ইহা পাইতে বিস্মাদ। আমাদের সাধারণ জলে বায়ু ও অজ্ঞাত দ্রব্যাদি দ্রবীভূত থাকায়, তাহা পাইতে মিলে লাগে, নতুবা জলের নাকি কোনও স্বাদ নাই। বহুবিধ কার্যে প্রস্তুত পরিমাণে চোয়ান বা পরিষ্কৃত জল আবশ্যক হয়। বহু পরিমাণে জল চোয়াইবার একটি যথের ছবি দেওয়া গেল। অণবপোতে প্রয়োজন হইলে, সমুদ্রজল পরিষ্কৃত কার্যে ব্যবহৃত হয়।



এই যথ দ্বারা অণবপোতে সমুদ্রজল পরিষ্কৃত করা হয়

স্থানের সংম্পর্শে, বিশেষতঃ চাপ ও অজ্ঞাবাসের সংযোগে, এই জলে যথেষ্ট পরিমাণে খড়ি, রাসায়নিক

ক্রিয়ায় ক্যালসিয়াম বাইকার্বনেট রূপে দ্রবীভূত হইয়া পড়ে। এইরূপ অবস্থার জল যখন পকত হইতে নির্গত হয়, তখন চাপ অন্তর্হিত হওয়ায়, সেই দ্রবীভূত খড়ির আধিকা বাহির হইয়া পড়ে। গুহার ভিতর এইরূপে স্তম্ভর স্তম্ভর খড়ির স্তম্ভের সৃষ্টি হয়। গুহার ভিতর যে স্থান হইতে জল পড়ে ও যে স্থানের



ষ্টালাক্টাইটস্

উপর জল পড়ে, এ দুই স্থানের খড়ি জমা হইতে থাকে ও একটি উপর হইতে নিম্নমুখী ও একটি নিম্ন স্থান হইতে উচ্চমুখী স্তম্ভ গঠিত হয় ও ক্রমে ক্রমে শাখা বা মিলিত হইয়া এক হইয়া খড়ির স্তম্ভ হয়। এইরূপ স্তম্ভাংশ দুইটির নাম ষ্টালাক্টাইট ও ষ্ট্যাগমাইট (Stalactite & Stalagmite)।

প্রাকৃতিক উৎস, কূপ ও খনিজ জলেও বহুবিধ পদার্থ থাকে। ধরণীর বিভিন্ন স্থানে বহুবিধ খড়ি, লোহ, গন্ধক ইত্যাদি জাত বহুবিধ পদার্থ হইতে পাওয়া যায়। উপকারী বস্তু থাকিলে ইহা লবণের মত স্নান ও পান্যে ব্যবহৃত হয়।

উৎস বা গভীর কূপের জলে বীজাণু বড় পাওয়া যায় না, কিন্তু তাহা বলিয়া চক্ষু বুজিয়া সকল কূপের জল ব্যবহার করা উচিত নহে। অবা-  
দূষিত কূপ বস্তুত কূপের জল জীবগণ প্রভৃতির দ্বারা দূষিত হইয়া উঠে। এই সকল বস্তু উপর হইতে স্রব্ধে প্রবেশ লাভ করিতে পারে। পাড়ে বসিয়া মগ্ন বা রোগবীজাণু-সংক্রামিত বস্তাদি দোত করিলে, সেই জলের ছিটা ফোঁটার দ্বারাও কূপ-জলে রোগ বীজ সংক্রামিত

হইয়া উঠে। নিকটে আবর্জনাপূর্ণ গর্তাদি থাকিলে, মাটির ও কূপ-গায়েব ফাটল দিয়াও বীজাণু জলে আসিয়া পড়িতে পারে।

আমাদের দেশে পুষ্করিণীর বহু প্রচলন। যাহা না লটলে ইহাও পুকুর ও অস্বাস্থ্যকর হইয়া পড়ে।

যে সকল কারণে কূপ-জল দূষিত হয়, পুষ্করিণী পুষ্করিণীর জল সম্বন্ধে তাহারা ত আছেই, বরং অধিক পরিমাণে আছে, বলিতে হইবে। আমাদের গ্রামের ডোবাগুলি ত নবককুণ্ডের মত। সকল প্রকার দূষিত পদার্থ, জাণিয়া জাণিয়া তাহাতে সৰুদা ফেলা হইতেছে।

নদীর পরে সমুদ্র। নদীতে যাহা কিছু থাকে, সমুদ্রে তাহা যাইয়া পড়ে। শুষ্ক ছাড়া সমুদ্রে লবণ ত আছেই। এই জলের সমুদ্র পাত্রেরা ৩৩ ভাগ লবণজাতীয় পদার্থ, যাহার ভিতর ৩৫ ভাগ

খাইবার লবণ।

সমুদ্রে কত লবণ আছে ও প্রতি বৎসরে কতটা লবণ নদীবাহিত হইয়া তাহাতে প্রবেশ করে, তাহা হইতে সমুদ্রের কত বয়স হইল, বিজ্ঞানিদের মোটামুটি বাহির করিতে পারেন। সমুদ্রের গভীরতা কোথাও কোথাও, এমন কি ছয় মাইল পাওয়া গিয়াছে। ইহাতে নাকি ৩২৪ কোটি ঘন মাইল জল আছে। সমুদ্রের তলদেশেও জনচর ৬৫ বাস করে। ভাবিয়া দেখ, কি গভীর চাপে ও তাহারা বাচিয়া থাকে।

এখন আমবা সাধারণ জলের বিষয় আরও কিছু আলোচনা করিব। খাইবার লবণ ছাড়া ক্যালসিয়াম বাইকার্বনেট, ম্যাগনিসিয়াম সাল্ফেট প্রভৃতি লবণজাতীয় অজ্ঞাত বস্তুও জলে থাকিতে পারে। সাবান লবণহীন বা মাত্র খাইবার লবণযুক্ত জলে ঘষিলে বেশ ফেনা উৎপাদন করে। কিন্তু অজ্ঞাত লবণজাতীয় বস্তুযুক্ত জলে ফেনা দেয় না। তৎপরিবর্তে খানিকটা ময়লাটে পদার্থের সৃষ্টি হয়। ইহা

উক্ত লবণ ও সাবানের রাসায়নিক “শত্রু” জল প্রতিক্রিয়ায় উৎপন্ন বস্তু। যতক্ষণ না উক্ত লবণ নিঃশেষিত হইয়া যায়, ততক্ষণ ফেনা উৎপন্ন হয় না। খাইবার লবণ ছাড়া অজ্ঞাত লবণযুক্ত জলকে “শত্রু” জল বলে।

## শিশু-তত্ত্ব

কারণ, তাহা 'হইতে' ফেরা পাওয়া শক্ত ব্যাপার।

বাইকারিনেটেজাতীয় জল জলে থাকিলে সেই জলবে "সাময়িক শক্ত" জল বহে। কারণ, তাহা দুটাইলে বা তাহাতে পবিমিত পরিমাণ চূর্ণ মিশাইলে, বাইকারিনেট ভাঙ্গিয়া খড়ি বা তদ্রূপ বস্তু হইয়া থিতাইয়া যায়। এইবার ছাঁকিয়া লহলে যে জল পাওয়া যায়, তাহাতে আর সাবানের কোনও অনিষ্ট হয় না।

মাগনিসিয়াম সাব সল্ট বা তজ্জাতীয় লবণ থাকিলে, তাহাকে "দায়ী শক্ত" জল বহে। চোয়াইয়া অথবা বিশেষরূপ বায়োনিক উপায়ে ইহা হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়।

শক্ত জল শুধু যে কাপড় কাচাব পক্ষে অসুবিধাকর, তাহা নহে, ইহা এঞ্জিনের পক্ষেও হানিকর। কারণ ইহার বানহারে এঞ্জিনের বাষ্পাধান (boiler) গুল পড়িতে থাকে। এতকাল এঞ্জিনে বাষ্প পুষ্পত করিয়া অত্যধিক কয়লাদ খরচ হয়। কারণ এই স্তবে ভিতর দিয়া তাপ ভাঙ্গ কনিয়া চলে আসিতে পাবে না। সময়ে সময়ে ই প্রবলভাবে বাষ্পমানতা নিপতনকও হয়। আরও বহুবিধ কামোও এত জল অনিষ্টকর। বপা, চিনি, রং ও তুলা হইলে বর্জ্য জলের কারণে ইহা পরিভাষিত হয়।

লোহের আদিক্য থাকিলেও সে জল গানিত্য হয়। ফাব জলও অহিতকর, এইরূপ জলে বস্তু লতাদি মোটেই বাঁচিতে পারে না। ধাতুর উপর জলব বিভিন্ন প্রকারে প্রক্রিয়া হয়। মীসকের পাত্রপে বিস্তৃত জল মীসক সংঘটনে বিঘা হইতে উঠে।

গামবা সাধারণতঃ তাহাকে ভাল জল বলে, তাহা বিস্তৃত না, তাহা বিচার কনিয়া বাঁচ না।

এই খাবার পক্ষে অহিতকর

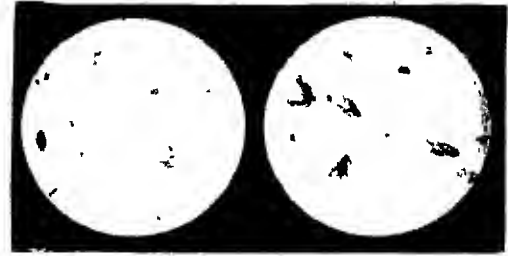
ভাল জল না হইলে, শরীকে সাধারণ কথায় "ভাল জল" আগা

দেওয়া হইয়া থাকে।

পানীয় জল দ্বিতীয় না, তাহা দেপবার ভক্ত, প্রথমতঃ তাহাতে জৈবিক বোনিও বস্তু আছে কি না, তাহা পরীক্ষা করিতে হইবে। জৈবিক পদার্থ থাকিলে তাহাতে লবণের আদিক্য ও নাইট্রাইট নাইট্রেট ও অ্যামোনিয়া সংক্রান্ত বস্তুসমূহ থাকিলে এরা তাহা পটাসিয়াম পারমাঙ্গানেটের মাত্র এক আধ কোটীর বর্গ হইয়া উঠিতে না। জীবজন্তুর

মলমূত্রে লবণের আদিক্য থাকে ও এই সকল বস্তু পচিয়া নাইট্রেট, নাইট্রাইট ও অ্যামোনিয়া সংক্রান্ত বস্তুসমূহ প্রস্তুত হয় এবং তাহাতে জৈবিক পদার্থ থাকায় তাহা পারমাঙ্গানেট হজম করিয়া ফেলে।

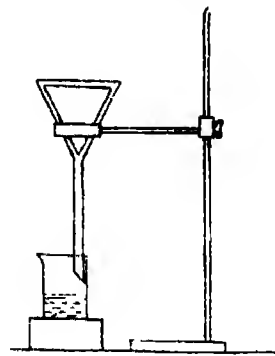
তাহার পর, উপরি উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ জলে রোগ-বীজাণু আছে কি না, দেখিতে হইবে। ইহারা এতই স্থল যে, উপরি উক্ত রাসায়নিক পরী



টাইফয়েড রোগ-বীজাণু

ইহারা ঠিক ধরা পড়ে না। অনেক বোগ জলের দ্বারা সংক্রামিত হয়। যথা—কলেরা, টাইফয়েড ইত্যাদি। এই সকল রোগী মলমূত্র, নিষ্ট্রিনাদি জলে দেদিলে ব. মজিকাদ দ্বারা বাহিত হইয়া জলে প্রবেশ লাভ করিলে, সেই জলে এই রোগ সমূহের বীজাণু বদ্ধিত হইয়া পড়ে। ই জল বানহারে বোগ চারিদারে ছড়াইয়া পড়ে। এই জন্ত বোগীর মলমূত্রাদির বিষয়ে সর্বদা সাবধান থাকা উচিত। মজিকা বাসবার পক্ষে ইহা প্রযোজ্য দ্বারা ধুস করিয়া ফেলা কটবা।

পানীয় জল পদমঃ ছাঁকিয়া লওয়া দরকার। ময়লা জল কেহই পান কনিতে চাহে না। রটিং ব.



জল ছাঁকিবার যন্ত্র

যদি কিরি ফেলিয়া জল থিতাইয়া লন ইহাতে

ছাঁকিবার কাগজে জল ছাঁকা যাইতে পারে। ইহা ছাড়া ছাঁকিবার অনেকগুলি উপায় আছে—যাহাতে শুধু কদম দব হয়, তাহা নহে, বোগ-বীজাণু হইতেও সেই জল অনেকটা মুক্তি লাভ করে। অনেক প্রাচীনরা

পানও কদম এবথও

## জল

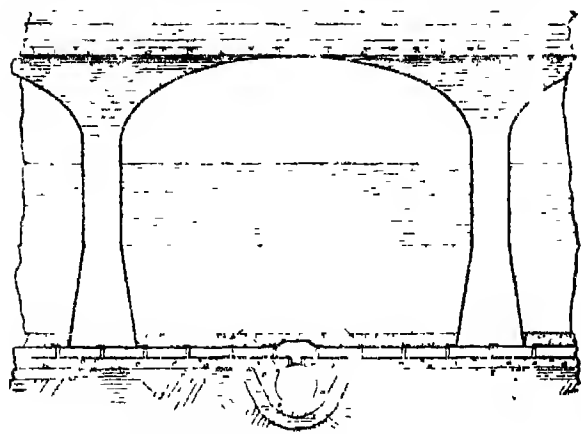
কর্দম ধীরে ধীরে থিতাইয়া যায় ও তাড়ান সহিত অনেক রোগবীজাণুও নীচে থিতাইয়া পড়ে। পরে উপরকার স্বচ্ছ জল বাহির করিয়া দেওয়া হয়। সামান্য মাত্রাই ফটকিরি ব্যবহার হয়, অধিক পরিমাণে ইহা অনিষ্টকর হয় ও জল অব্যবহার্য্য করিয়া দেয়।

বাণি ও কয়লা দিয়া জল পরিস্কারের বিষয় তোমরা স্বাক্ষাপাঠে পড়িয়া থাকিবে। অনেক ছোট ট্রেনে দেখিয়া থাকিবে যে, কাঠের মধ্যে উপস্থাপিত চারটি ঘড়া রাখা হইয়াছে। ইহাদের তিনটি উপরের ঘড়ায় তলদেশে ছিদ্র করিয়া পলিতা পরাইয়া দেওয়া হইয়াছে ও মাঝে দুইটি ঘড়ার, একটিতে

কয়লা ও অপরটিতে বাণি রাখা জল পরিস্কার হইয়াছে। উপরের ঘড়াটিতে জল করা ভরিয়া দিলে ক্রমে চুইয়া চুইয়া সল নিম্ন ঘড়াটিতে স্বচ্ছ জল জমা হয়। ঘড়াগুলির কয়লা ও বাণি মাঝে মাঝে বদলাইয়া ফেলা হয়। কারণ, তাহা না হইলে ইহার শীঘ্রই বেদ ও বীজাণুপূর্ণ হইয়া পড়ে ও নীচের ঘড়ায় ঐ সকল বস চুইয়া আসে।

অনেক বিলাতী দোকানে, চিনেমাটির স্থান ছিদ্রযুক্ত নলের মত ছাঁকনী যন্ত্র বিক্রীত হয়। তাহাতেও বীজাণু শূন্য জল পাওয়া যায়, তবে মাঝে মাঝে ইহাটিকে পরিষ্কার করা চাই।

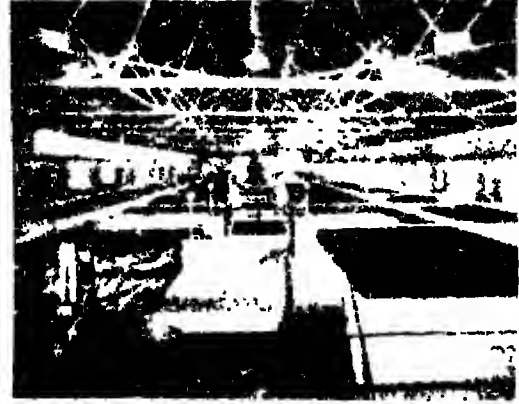
সহরের “কলের জল” ঐকপ বাণি ও ফটকিরি জাতীয় লবণের দ্বারা পরিস্কৃত। গাভ্র ছিদ্রবিশিষ্ট



জল বিশোধনের কারখানা

বড় বড় নলের উপর এক প্রস্থ বড় বড় ঘুটিং রাখা হয়, তাহার উপর ছোট ঘুটিং ও তাহার উপর বাণি সাজাইয়া দেওয়া হয়। এইরূপ সমাবেশের

উপর জল রাখিলে তাহা পবিত্র হইয়া নলগুলির ভিতর বাহিতে থাকে। জল সরবরাহের কারখানায় তলায় এইরূপ নলের সমাবেশযুক্ত অনেকগুলি পুস্রিণী থাকে।



জল বিশোধনের আধুনিক কারখানা

ছাঁকনী-পুস্রিণীতে জল আনিবার পূর্বে তাহাকে অনেক স্থলে অথবা একটি পুস্রিণীতে ফটকিরি বা ঐ জাতীয় লবণযুক্ত করিয়া রাখা হয়। ফটকিরির গুণে ট্রান্সেন্ট ইহা বেশ পরিষ্কার হইয়া যায়। পরে ছাঁকনী-পুস্রিণীগুলিতে আরও নিষ্ঠুরভাবে পরিষ্কার করা হয়।

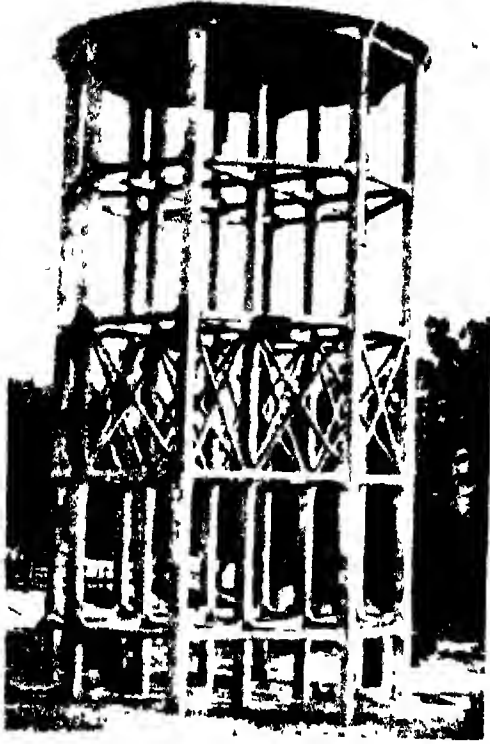
কিছুদিন পরেই, ব্যবহৃত পুস্রিণীগুলির বাণি ও গটিং তুলিয়া ফেলিয়া দেওয়া হয় ও সেই সময় শালাক্রমে অপর পুস্রিণীগুলি ব্যবহৃত হয়।

তাহার পূর্ব, জল সম্পর্কভাবে বীজাণুশূন্য হইল কিনা, তাহা বীতিমত পরীক্ষা করা হয়। প্রয়োজন বোধ করিলে জলে কার্বিণ প্রভৃতি বীজাণুনাশক দ্রব্য দেওয়া হয়। যতক্ষণ না সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হওয়া যায়, ততক্ষণ ইহা সহরে পাঠান হয় না।

সহরে সরবরাহের জন্য প্রথমতঃ ইহা বিবাত পটকারী সহযোগে, বিশেষ উদ্দেশ্যে অবস্থিত একটি অতিকায় চৌবাচ্চায় তোলা হয়। সহরে যতটা উর্দ্ধ প্ৰমাণ জল চালাইবার কথা থাকে, তাহা হইতে এত চৌবাচ্চাটি উদ্ধে রাখা হয়। ইহা হইতে নল সহযোগে জল সহরে বিভিন্ন পথে ও তথা হইতে নল সহযোগে বাড়ি বাড়ি প্রেরণিত হয়। জলের সমতল প্রাপ্ত প্রয়াসের জন্য, চৌবাচ্চা হইতে সহজেই সকল স্থান জল বাহিতে থাকে

## শিশু-জ্ঞানভাণ্ডার

ও বেশ জ্বারের সচিহ্ন তোমাদের বাড়ির কলের  
মুখ দিয়া বাহির হয়। যে সকল স্থানে জল সর-  
বরাহের কারখানা আছে, তোমরা, তোমাদের



জল সরবরাহ কারখানার উচ্চ অবস্থিত জলাধার

শিক্ষক বা অভিভাবকগণের সাহিত, যাহা কাব-  
খানার বাপারগুলি বেশ করিয়া দেখিয়া আসিয়া।

জলের রোগ-বীজাণু বেশ করিয়া মারিয়া ফেলিতে  
হইলে, ঔষধাদি ব্যবহার করিতে হয়। এই সকল  
কার্যে ক্লোরিন, ব্রিচিং পাউডার ও  
ওষধাদির পারম্যাঙ্গানেট ব্যবহৃত হয়। বেশ  
দ্বারা করিয়া ফুটাইয়া লহলেও রোগ-  
জীবাণুনাশ বীজাণু নষ্ট হইয়া যায়। এইজন্য  
জল ফুটাইয়া বা তাহাতে সামান্য  
পারম্যাঙ্গানেট দিয়া রঞ্জিত করিয়া খাবার ব্যবস্থা  
দেওয়া হয়। জৈবিক পদার্থের ধ্বংস না হওয়া  
পর্যন্ত জলে পারম্যাঙ্গানেটের রং খোলে না। তবে  
অধিক পরিমাণে কোন বস্তুই ব্যবহায়া নহে। কারণ  
এই ঔষধগুলির, শরীরের চক্ষের উপর পতিক্রিয়া  
আছে।

আলোক ও বায়ুর সাক্ষাৎ অনেক বীজাণু ধ্বংস  
হয়। অনেক স্থলে জলের ভিতর দিয়া বাতাস  
বাহিয়া জলেব দোষ নষ্ট করার  
সাধ লোক চেষ্টা করা হয়।

ও নদীর জল মলমূত্র ও জীবাশ্ম  
বায়ু যোগে অনবরতই দূষিত  
হইতেছে। তবে তাহাতে স্রোত

পাকায় ও মুক্ত আলোক এবং বাতাসেব সাহায্য  
পাওয়ায় ইহার দোষ সঙ্গে সঙ্গে অনেকটী কাটিয়া  
যাইতে থাকে।

পানীয় জল সম্বন্ধে তোমরা সন্দেহ সাবধান  
থাকিবে। পান ও পানে কখনও দূষিত জল  
ব্যবহার করিবে না। জল যে আমাদের জীবন  
রক্ষা করে, শুধু তাহাই নহে, আমাদের ধর্ম ও  
কর্ম, সকল বিষয়েই প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে  
আমরা তাহার নিকট স্পর্শ অনুভব করি।



## রবিন্সন ক্রুসো

[রবিন্সন ক্রুসো-র লেখক ডেনিয়েল ডিফো (Daniel Defoe) ১৬৬১ খ্রীষ্টাব্দে লন্ডন নগরে জন্মগ্রহণ করেন। ডিফোর বাবা ছিলেন কশাই বা মাংস-বিক্রেতা। প্রথম জীবনে তিনি যাজক হইবার উপযোগী শিক্ষা লাভ করেন, কিন্তু তাহা তাঁহার ভাল না লাগায় তিনি নানাপ্রকার ব্যবসায় প্রবৃত্ত হন। কিন্তু তাহাতেও তেমন সফলতালাভ করিতে পারেন নাই। সব ছাড়িয়া তিনি সাহিত্যের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন। ডিফো প্রায় বারটি বিভিন্ন ভাষা জানিতেন। ইতিহাস ও ভূগোল সম্বন্ধে তাঁহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল। তাঁহার লিখিত পুস্তকগুলির মধ্যে—‘Essay on Projects’ (১৬৯৭), ‘The True Born Englishman’ (১৭০১), ‘The shortest way with the Dissenters’; ‘Hymn to the Pillory,’ ‘The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe

of York,’ ‘Mariner . . . . . related by himself’ ইত্যাদি প্রধান। রবিন্সন ক্রুসো ১৭১৯ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে এপ্রিল প্রকাশিত হইয়াছিল। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পরেই ডিফোর নাম চারিদিকে বিখ্যাত হইয়া পড়িল। তিন মাসের মধ্যে ‘রবিন্সন

ক্রুসো-র’ তিনটি সংস্করণ বিক্রয় হইয়াছিল। এই গ্রন্থের এইরূপ সমাদর দেখিতে পাইয়া ডিফো রবিন্সন ক্রুসো-র দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশ করেন—১৭১৯ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে। ১৭৩১ খ্রীষ্টাব্দে ডিফোর মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পূর্বে পর্যন্ত তিনি কেবল উপভ্রাস এবং ঐতিহাসিক কাহিনীই রচনা করিতেন।

‘রবিন্সন ক্রুসো’র গল্পের প্রেরণা ডিফো পাইয়াছিলেন Alexander Selkirk এর জুয়ান ফার্নান্দেজ্ (Juan Fernandez) দ্বীপের বহুজন কাহিনী হইতে। Alexander Selkirk একাকী সেই নিষ্ঠুর দ্বীপে চারি বৎসর, চারি মাস কাশ বাস করিয়াছিলেন। সেই সামান্ত কাহিনীর অনুসরণ করিয়াই ডিফো এই বিখ্যাত উপভ্রাসখানি রচনা করেন। ডিফো নিজে Alexander Selkirk-এব সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। সমালোচকেরা বলেন—On this slight foundation Defoe built



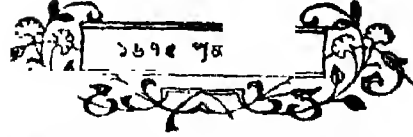
ডেনিয়েল ডিফো

his immortal Romance অর্থাৎ এই সামান্ত কাহিনীটিকে অবলম্বন করিয়া ডিফো তাঁহার এই অতুলনীয় উপভ্রাসখানি রচনা করিয়াছিলেন। পৃথিবীর প্রায় সমুদয় ভাষাতেই ইহা অনূদিত হইয়াছে। বাংলা ভাষায়ও ইহার একাধিক সংস্করণ আছে।]

রবীন্দ্র ক্রুসো

[ এক ]

আমার সমুদ্র যাত্রা



হয়ক শহরদে এক সমুদ্র  
পরিবারে আমার জন্ম এবং  
সেখানেই আমি আমার  
বাবার সঙ্গিত বাস করি-

তাম। বাবা আমাকে নানাক্রম শিক্ষায় শিক্ষিত  
করিত। তুলিয়াছিলেন, এবং তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল  
যে, আমি যেন ভবিষ্যতে আইন-বাবসায় অবলম্বন  
করি। কিন্তু আমার নিজের জীবনের লক্ষ্য  
ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের। কারণ, অতি অল্পবয়সেই  
আমি সমুদ্র যাত্রার জন্য অত্যন্ত বাকুল হইয়া  
উঠিয়াছিলাম। এত সমাগরা বিশাল পৃথিবী  
পরিদর্শন করিয়া নতুন নতুন দেশের অধিবাসী  
ও বিভিন্ন দৃশ্যাবলী দেখিবাব আকাঙ্ক্ষায় আমার  
মন এমনই আকর্ষণ হইয়া উঠিয়াছিল যে, কোনও  
বিদ্রোহেই আমার সে সঙ্কল্পের পরিবর্তন ঘটাইতে  
পারিল না।

অবশেষে ১৮৭৪ খ্রীস্টাব্দে ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে  
আমি আমার আত্মীয়-স্বজনদের কাছ হইতে  
বিদায় লইয়া বন্দরে আসিয়া একখানি জাহাজে  
চড়িলাম। জমিলাম, সে জাহাজখানি লণ্ডন অভিমুখে  
গাইবে।

বন্দর হইতে বাহির হইয়া অল্প কিছুদূর যাইতেই  
সমস্ত আকাশটি মেঘ জমিয়া কালো হইয়া উঠিল  
এবং বাতাস এমন ভোলা বজ্রিতে লাগিল ও গজ্জন  
করিতে লাগিল যে সমুদ্র বক্ষে তোলপাড় করিয়া  
তুলিল, সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রে বড় বড় ঢেউ উঠিল। আমি  
হঠাৎ পকেট আর বসনও সমুদ্র দেখি নাই। স্তব্ধতা  
সমুদ্রে একপা কদলীয়া দেখিয়া আমার অত্যন্ত  
ভয় হইয়াছিল এবং সমুদ্র-পীড়ায় অক্লান্ত হইয়া  
আমি ভয়ে ও অজ্ঞানতায় একেবারে অবসর হইয়া  
পড়িয়াছিলাম। বালো মনে মনে যে করণার জাল  
বুনিয়াছিলাম, তাহা সেখানিমেমেই মলাইয়া গেল,  
এবং বাড়ী ফিরবার জন্য অধীর হইয়া উঠিয়াছিলাম।  
কিন্তু পরদিনই বাতাসের বেগ অনেকটা কমিয়া  
গাসিল এবং তাহার পর কয়েকদিন আকাশ বেশ  
পরিষ্কার রহিল। স্থির সমুদ্র দেখিয়া আবার আমি  
আমার পূর্বোক্ত সাহস দিবিয়া পাইয়াছিলাম।

ছয়দিন অবিশ্রাম গতিতে  
নীল জলরাশির উপর পাড়ি  
দিয়া জাহাজখানি ইয়ার-  
মাউন্ট রোড্‌ নামক বন্দরে

আসিয়া নঙ্গর কবিল। আমাদের আতঙ্কের শেষ  
কিন্তু তখনও হয় নাই। এই বন্দর ছাড়িয়া যাত্রা  
করার অল্প কয়েকদিন পরেই আবার সমুদ্র-বক্ষে ভীষণ  
ঝড় আবহ হইল। আমি দেখিলাম যে, এবারকার  
ঝড়ে পড়িয়া সেই জাহাজের নাবিকগণের মুখেও  
আতঙ্কের ছায়া পড়িয়াছে। দু-একবার যখন  
জাহাজের ক্যাপ্টেন আমার পাশ দিয়া চলিয়া গেলেন,  
তখন আমি জ্ঞানলাম যে, তিনি চাপা গলায় বাববারই  
কেবল বলিতেছিলেন “আজ আমাদের সকলশ  
নিশ্চয়।” সেদিন আমার মনে যে ক্রমপ ভয়  
হইয়াছিল, তাহা লামায় প্রকাশ করা অসম্ভব। ঝড়ের  
বেগ ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিল এবং সমুদ্রে এত বড় বড়  
ঢেউ উঠিতে লাগিল যে, মন হইল, বুঝি সমুদ্রে ও  
ঝড়ে নষ্ট বাধিয়া গিয়াছে। আবার আমাদের জাহাজ  
খানি তাহার মাঝখানে পড়িয়া গিয়া একটি খেলনার  
মত দোল খাইয়া এপাশে ওপাশে কঁকিয়া  
পড়িতেছে। জাহাজের হেকপ অবস্থা দেখিয়া  
মারো মারো জাহাজের নাবিকের চাকর করিয়া  
বলিয়া উঠিতেছিল, “আর রক্ষা নাই। এইবার জাহাজ  
ডুবিয়া।” অল্পক্ষণ পরেই একজন নাবিক চীৎকার  
করিয়া বলিয়া উঠিল, “জাহাজের নীচে এক জায়গায়  
দুটা হইয়া গিয়াছে।” এই খবর পাইয়া প্রায় সকল  
নাবিকই সেখানে জুটিল এবং দমকল দিয়া জল  
ফেলিতে লাগিল। কিন্তু এমন বেগে জাহাজের  
খেলার ভিতর জল ঢুকিতেছিল যে, তাহা বাহির  
করা অসম্ভব হইয়া উঠিল। তখন সমুদ্রা প্রার্থনার  
সঙ্কেত জানিয়া আমাদের জাহাজ হইতে বন্দুক  
ছোঁড়া হইল। অল্পক্ষণ পূর্বেই আর একটি জাহাজ  
অতি কষ্টে ঝড়ের সীমাটি অতিক্রম করিয়া বাহির  
হইয়াছিল। সেই জাহাজ হইতে আমাদের জাহাজের  
বন্দুকগুলির শব্দ শুনিতে পাইয়া উহার একখানি  
নৌকা পাঠাইয়া দিয়াছিল। অতি কষ্টে সেইরূপ  
অশান্ত সমুদ্রের উপর দিয়া নৌকাটি আমাদের

## - কলিকাতা ক্রসো -

জাহাজের কাছে আসিয়া পৌঁছিল। জাহাজে আমরা যে কয়েকজন ছিলাম, সকলে ঐ নৌকায় উঠিয়া কোনওরূপে তাঁরে পৌঁছিয়াছিলাম। তার পূর্ব সেখান হইতে বহু কষ্টে হাটিয়া হাটিয়া পুনরায় হয়ারমাউথে ফিরিয়া গেলাম।

আমার কাছে মথল বলিতে যৎসামান্য কিছু টাকাকড়ি ছিল। তাহারই সাহায্যে আমি লণ্ডনে



নৌকাটি আমাদের জাহাজের কাছে পৌঁছিল

গিয়া পৌঁছিয়াছিলাম। লণ্ডনে গিয়া আমার সহিত একটি জাহাজের অধ্যক্ষের পরিচয় হইয়াছিল। এই জাহাজখানি গিনি উপকূলে বাণিজ্য করিত। জাহাজের ক্যাপ্টেন আমার সহিত কথাবার্তা বলিয়া এমনই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে, একদিন তিনি বলিলেন, তিনি আমাকে তাঁহার জাহাজে করিয়া লইয়া যাইতে পারেন এবং আমি ঐ জাহাজে থাকিয়া আমার নিজেব মূলধনের সাহায্যে অল্প-স্বল্প ব্যবসা-বাণিজ্য করিতে পারি। আমি তৎক্ষণাৎ তাঁহার এই প্রস্তাবটি সন্মত করিয়াছিলাম।

কয়েকজন আত্মীয় স্বজনের কাছ হইতে আমি চল্লিশ পাউণ্ড সংগ্রহ করিয়াছিলাম, এবং তাহা দিয়া কিছু খেলনা, মালা প্রভৃতি ছোটখাট জিনিস কিনিয়া ফেলিলাম। কারণ, পূর্বেই জাহাজের ক্যাপ্টেন আমাকে বলিয়াছিলেন যে, গিনি উপকূলে ঐ-সব জিনিসের চাহিদা খুব বেশি। বাস্তবিক এটাবারের সমুদ্রযাত্রায় আমার প্রতি লক্ষ্যীকৃত রূপা হইল। এই যাত্রায় আমি নাবিকের কাজ শিখিয়া ফেলিয়াছিলাম এবং লণ্ডনে ফিরিয়া দেখিলাম যে, প্রায় তিনশত পাউণ্ড আমার লাভ হইয়াছে। ইহাতে আমার উৎসাহ খুব বাড়িয়া গেল। সেই সময় হইতে 'গিনি উপকূলের ব্যবসায়ী' বলিয়া আমি পরিচিত হইয়াছিলাম এবং পুনরায় সেই পূর্বের জাহাজ-খানিতে চড়িয়া যাত্রা করিবার জন্ত মন স্থির করিলাম। কিন্তু আমাদের সেইবারের যাত্রা এমনই অশুভ ও বিপজ্জনক হইয়াছিল যে, মাত্রার ভাগে সেইরূপ ভ্রমোগ খুব অল্পই ঘটয়া থাকে। কারণ, আফ্রিকা মহাদেশের তাঁর ছাড়িয়া কিছুদূর অগ্রসর হইতে না হইতেই একদল মরজাতীয় জলদস্যু আমাদের জাহাজের পিছনে পিছনে তাড়া করিয়াছিল। তাহাদের অসংখ্য পাল তোলা একখানি জাহাজ অবিলম্বে আমাদের জাহাজটিকে ধরিয়া ফেলিল। বহুক্ষণ ধরিয়া যুদ্ধ করার পূর্ব আমরা পরাজিত হইয়াছিলাম। বন্দী হইয়া আমরা সবাই এক বন্দরে গেলাম এবং কীতদাসরূপে আমরা সেখানে বিক্রীত হইলাম।

সৌভাগ্যবশতঃ আমার ভাগ্যে একজন খুব দয়ালু প্রভু মিলিয়াছিল। প্রভুটি জাতিতে মুর। তিনি প্রায়ই মাছ ধরিতে যাইতেন, এবং মাছ ধরায় আমার আগ্রহ ও কুশলতা দেখিয়া তিনি এত প্রীত হইয়াছিলেন যে, মাছ ধরিতে যাওয়ার সময় তিনি কখনও আমাকে সঙ্গে গাইতে বিস্মৃত হইতেন না।

একদিন তিনি আমাকে তাঁহার এক আত্মীয়ের সহিত মাছ ধরিবার জন্ত পাঠাইয়া দিলেন। সেদিন আমার মনের মধ্যে দাসত্ব হইতে মুক্তির আকাঙ্ক্ষা এমনই প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল যে, মাছ ধরার চেয়ে পণায়ন করিবার জন্ত আমি অধিকতর উদ্বিগ্ন হইয়াছিলাম। মাছ ধরিবার সকল রকম সরঞ্জাম লইয়া আমরা যথাসময়ে একস্থানে পৌঁছিলাম। আমি খানিকক্ষণ মাছ ধরার ভাগ করিয়াছিলাম, কিন্তু ইচ্ছা করিয়াই একটিও মাছ ধরিলাম না। তখন আমি



## শিশু-ভাষ্য

ঠাহাকে বলিলাম, “চলুন, আমরা নৌকাটি লইয়া ডাক্তার হইতে আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া যাই। এখানে মাছ মোটেই পাঠতেছি না”। এই কথায় আমার প্রভুর সেই আশ্রয়টি সহজেই রাজি হইয়া-  
ছিলেন, এবং তখনই দাড় চাপাইয়া আমি নৌকা-  
খানিকে বেশ কিছুদূর গিয়া গেলাম। নৌকাটি  
খামাইয়া আমি আবার মাছ ধরবার ভাগ করিতে  
লাগিলাম, এবং আড চোখে আমার সঙ্গীটিকে লক্ষ্য  
করিতে লাগিলাম। একবার দেখিলাম যে, তিনি  
আমার দিকে পিছন দিগিয়া বসিয়া আছেন। সেই  
সময়ে আমি ঠাহার পিছন হইতে হঠাৎ এমন  
এক ধাক্কা মারিয়াছিলাম যে, তিনি ডিগবাজী খাইয়া  
ঝপ করিয়া জলে পড়িয়া গেলেন। ঠাহাকে ফেলিয়া  
দিয়া খুব জোরে নৌকার দাঁড়ের কয়েকটি টানে  
নৌকাটিকে ঠাহার কাছ হইতে দূরে সরাইয়া লইয়া  
ছিলাম। তিনি সঁতার কাটিয়া জলের উপর  
ভাসিয়া উঠিয়া চীৎকার করিয়া ঠাহাকে নৌকায়  
তুলিয়া লইবার জন্য বাব বার আমাকে আহ্বোধ  
করিতে লাগিলেন। আমি নৌকার মধ্য হইতে  
একটি বন্দুক উঠাইয়া ঠাহাকে দেখাইয়া বলিলাম  
যে, তিনি যদি নৌকার নিকটে আসিতে চেষ্টা  
কবেন, তাহা হইলে আমি তৎক্ষণাৎ ঠাহাকে গুলি  
করিব, বরং তিনি যদি ভালো চাহেন তো ডাক্তার  
উঠিয়া পলাইতে পারেন। বেগতিক দেখিয়া  
প্রাণের ভয়ে তিনি অগত্যা ভীতির দিকেই সঁতার  
কাটিতে লাগিলেন। আমি আর সেদিকে না  
চাহিয়া অত্ৰদিকে নৌকাব মুখ ফিরাইয়া দিয়া  
রওনা হইলাম এবং আশা করি যে, আমার সেই  
সঙ্গীট বেশ নিরাপদেই বাড়ী গিয়া পৌঁছিয়া-  
ছিলেন।

নৌকা বাহিতে বাহিতে আমি অসীম সমুদ্রে  
গিয়া পড়িয়াছিলাম। সেইজন্য কোন দিকে গেলে  
যে ভীত পাইব, তাহা স্থির করিতে পারি নাই।  
ডাক্তার সন্ধানে দিন দশেক অনবরত নৌকা  
চালাইয়াছিলাম। অবশেষে একদিন একটি পশুগোঁজ  
জাহাজ দেখিতে পাইয়াছিলাম। আমাকে ঐভাবে  
অসহায় অবস্থায় জলে উপর ভাসিতে দেখিয়া  
জাহাজটি আমার নৌকার নিকটে আসিয়াছিল  
এবং জাহাজের সকলেই সাধরে আমাকে জাহাজে  
তুলিয়া লইয়া আমাকে নানান প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে  
লাগিলেন। কিন্তু আমি পশুগোঁজ ভাষা জানিতাম

না, কাজে কাজেই আমি নির্বাক হইয়া রহিলাম।  
শেষকালে কটলাওবাসী একজন ভদ্রলোক আমার  
কাছে আসিয়া আমার সহিত কথা বলিয়া পরিচয়  
ইত্যাদি নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন।  
আমি বলিলাম যে, আমি জাতিতে ইংরেজ এবং  
আমি মুরদের কাছ হইতে পলাইয়া আসিয়াছি।  
আমার পরিচয় ও বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়ার  
বৃত্তান্ত শুনিয়া সকলে অশেষ করুণার সঙ্গে আমাকে  
সেই জাহাজে আশ্রয় দিলেন।

নিম্নরূপ সমুদ্রের উপর পাড়ি দিয়া অতি অল্পদিনের  
ভিতর আমাদের জাহাজখানি ব্রেজিলে পৌঁছিল।  
সেখানে পৌঁছিয়া ঐ জাহাজের ক্যাপ্টেন ঠাহার  
পরিচিত একজন সদাশয় চিনির ব্যবসায়ীর সহিত  
আমার পরিচয় করিয়া দিলেন। ইহাতে আমি  
সেখানে থাকিয়া চিনি-সংক্রান্ত বিষয়গুলি শিখিতে  
লাগিলাম। কিছুদিন পরে নিজেই খানিকটা জমি  
কিনিলাম এবং আশেব চাষ করিয়া ও চিনি তৈয়ারী  
করিয়া ব্যবসা আরম্ভ করিয়া দিয়াছিলাম। কয়েক  
মাসের মধ্যে আমার ভাগা বেশ সুপ্রসন্ন হইল,  
এবং আমি যদি সেই স্থানেই ঐ ব্যবসা অবলম্বন  
করিয়া বরাবর বসবাস করিতাম, তাহা হইলে আমি  
বহু সুখ সুবিধা ভোগ করিতে পারিতাম। কিন্তু  
আমার ভাগ্যদেবী যেন স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন  
যে, তিনি আমাকে বেশিদিন শান্তিতে থাকিতে  
দিবেন না। নীচুই আমি আবার নিজেই আমার  
নিজের বিপদ সৃষ্টি করিলাম।

[ চুই ]

একটি দ্বীপের রাজা

আমার কয়েকজন প্রতিবেশী একবার শুনিয়া-  
ছিলেন যে, গিনি উপকূলের ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধে  
আমার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। ইহা শুনিয়া  
ঠাহারা স্থির করিলেন যে, ঠাহারা গিনি উপকূলে  
একখানি জাহাজ পাঠাইবেন, এবং সেখানে গিয়া  
আমাদের চিনি-সংক্রান্ত কৃষিকার্য ও ব্যবসায়ের  
কাৰ্য্যের জন্য কয়েকজন নিম্নোক্ত ক্রীতদাস লইয়া  
আসিবেন। এই সিদ্ধান্তে আমি বিশেষ প্রীত  
হইলাম। তাহার পর যখন ঠাহারা প্রস্তাব  
করিলেন যে, ঠাহারা আমাকেই এই দাস-ব্যবসায়  
পরিচালনা করিবার কর্তৃত্বপদ দিবেন, তখন আমি

আনন্দের আবেগে সমুদ্রের আপদ বিপদের কথা ভুলিয়া গিয়া তৎক্ষণাৎ রাজি হইয়া গিয়াছিলাম। অবশেষে ১৩৫২ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের পয়লা তারিখে আমাদের জাহাজ গিনি অভিমুখে বাজা করিল।

বারো দিন ধরিয়া আকাশ বেশ পরিষ্কার ছিল। তাহার পর একদিন রাত্রে এমন ভীষণ জল-ঝড় উঠিল যে, জাহাজখানি ঝড় ও স্রোতের গতিতে দিক্‌হারা হইয়া লক্ষ্যহীনভাবে যাইতে লাগিল। আমরা নিরুপায় হইয়া ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়া দিনযাপন করিতে লাগিলাম। একদিন ভোর-বেলায় দিকে ঝড়ের বেগ একটু কমিল বটে, কিন্তু প্রকৃতির ধর্ম্মে ভাব তখনও কাটে নাই এবং সমুদ্রে খুব বড় বড় ঢেউ উঠিতেছিল। দিক্‌হারা হওয়াতে সকলেই বাঁচিয়া ফেরা সম্বন্ধে হতাশ হইয়া উঠিয়াছিলাম। এমন সময় হঠাৎ একদল লোক “ডাঙা-ডাঙা,” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। এই কথা বলিয়া ওঠার সঙ্গে সঙ্গে জাহাজখানি এক চড়ায় আটকাইয়া গেল। বিপদের মধ্যে ডাঙার সন্ধান পাইয়া আশায় বুক বাঁধিয়া আমরা জাহাজ হইতে নোকা নামাইয়া নোকায চড়িলাম এবং ডাঙার দিকে যাইতে লাগিলাম। কিন্তু ডাঙায় পৌঁছিতে না পৌঁছিতে পিছন হইতে এক বিশাল ঢেউ আসিয়া নোকাটিকে একেবারে উল্টাইয়া দিয়া গেল। নোকায় আমরা সবগুণ্ড পনেরো জন আরোহী ছিলাম। একা আমি ভিন্ন আর সকলেই কোথায় যে সমুদ্রের অতল তলে তলাইয়া গেলেন, তাহা বলিতে পারি না। সমুদ্রের লোণা জলে ছুই চারিটি চুবানি ঝাইয়া আমি একা কোন প্রকারে তীরের কাছে গিয়াছিলাম এবং অবসর দেহটিকে টানিয়া টানিয়া খাড়া পাড় বাহিয়া তীরের উপর উঠিতে পারিয়াছিলাম। জাহাজে কয়দিন ধরিয়া কেবলই ঝড়ের সঙ্গে যুঝিয়া এমনই ক্লান্ত হইয়াছিলাম যে, আধ-মরার মত আমি এক ভূগভূমির উপরে শুইয়া রহিলাম। চারিদিকে চাহিয়া কোনও লোকজন দেখিতে পাই নাই। কেবল মাঝে মাঝে সমুদ্রের কল্লোল ও পাড়ের উপর সমুদ্রের ঢেউয়ের আছড়াইয়া ভাঙিয়া পড়ার শব্দটুকু কানে যাইতেছিল। রাজি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি একটি গাছের উপর উঠিয়া আশ্রয় লইয়া সেখানেই ঘুমাইয়া পড়িলাম।

পরদিন অনেক বেলায় আমার ঘুম ভাঙিয়াছিল। জাগিয়া দেখিলাম, ঝড় থামিয়াছে এবং মেঘ কাটিয়া গিয়া আকাশ খুব পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। জল স্থল সোনালী সূর্য্যাকিরণের আভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে এবং স্বর্গের রশ্মিচ্ছটা ভিজা গাছপালার পাতার উপর পড়িয়া সিক্তিকৃত করিতেছে। সমুদ্রের দিকে চাহিয়া আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলাম যে, জোয়ার আসিয়া রাজের মধ্যেই আমাদের জাহাজখানিকে একেবারে তীব্রে আনিয়া ভিড়াইয়াছে। ইহা দেখিয়া ভাবিতে লাগিলাম যে, আমরা যদি কাল ডাঙায় আসিবাব জন্ত তাড়া না করিয়া জাহাজেই থাকিতাম, তাহা হইলে আমরা নিরাপদে থাকিতে পারিতাম এবং আমিও এইভাবে সঙ্গীহীন হইয়া একা পড়িতাম না।

যাহা হউক, আমি সীতার কাটিয়া জাহাজখানিতে গিয়া উঠিলাম। জাহাজের ভিতরে গিয়া দেখিলাম যে, আমরা যে-সব খাবার জিনিস জাহাজে করিয়া সঙ্গে আনিয়াছিলাম, তাহার কিছুই বৃষ্টির জলে ভিজিয়া নষ্ট হয় নাই। আমি কিছু খাবার পকেটে তরিয়া লইয়া খাইতে খাইতে জাহাজ হইতে কতকগুলি প্রয়োজনীয় জিনিস সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলাম। জাহাজের মধ্যে কতকগুলি অতিরিক্ত তক্তা ও পেরেক ছিল। তাহার সাহায্যে তাড়াতাড়ি একখানি কাজ চলা-গোছের ডেলা তৈয়ারী করিয়া ফেলিলাম। সেই কাঠের ডেলার ভিতরে গোটা তিনেক থালি বাস চড়াইয়া তাহার মধ্যে জাহাজের যাবতীয় খাদ্যদ্রব্য বোঝাই করিলাম এবং তাহার পব ছুতার মিজীর জিনিসপত্র-ভরা একটি বাস ও কয়েকটি বন্দুক ও টোটা বারুদও সঙ্গে লইলাম। এই সব জিনিসপত্র লইয়া আমি নিরাপদে ডাঙায় ফিরিয়া আসিলাম।

এইবার সেই দ্বীপটি দেখিবার আকাঙ্ক্ষায় একটি খুব উঁচু খাড়া পাহাড়ের উপর উঠিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে নিতান্ত নিরাশ হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমি আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলাম যে, আমি এমন এক দ্বীপে আসিয়া পড়িয়াছি, যেখানে কোনও জনমানবের বসতির কোন চিহ্নই নাই, কেবল বনে বনে ও পাহাড়ের গুহায় বস্ত্রজন্তুর বাস।

আমার এইরূপ অসহায় অবস্থার কথা চিন্তা করিয়া দেখিলাম যে, জাহাজ হইতে আরও কিছু কিছু জিনিস দ্বীপে লইয়া আসিলে আমার খুব সুবিধা

হইকে। প্রতিদিন যখন সমুদ্রের ঢেউ থাকিত না, তখন আমি জাহাজের উপরে বাইতাম এবং রোজই কিছু না কিছু জিনিস ডাঙায় আনিয়া উপস্থিত করিতাম। ক্রমশঃ এইরূপ করিতে করিতে আমার জিনিসপত্রের ভাঁড়ানটি বিরাট হইয়া উঠিয়াছিল। আমার মনে হয় যে, যদি আরও কিছুদিন জল-ঝড় না হইত, তাহা হইলে আমি হয়ত জাহাজের সমস্ত জিনিসের সঙ্গে সঙ্গে জাহাজখানিকেও টুকরা টুকরা করিয়া ডাঙায়



জাহাজ হইতে কিছু না কিছু জিনিস আনিতাম

আনিয়া আমার ভাঁড়ান ভরিিতাম। কিন্তু দিন পনেরো পরে একদিন রাত্রে ভীষণ ঝড় উঠিল এবং পরদিন সকালবেলা উঠিয়া সমুদ্রের দিকে চাহিয়া আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলাম, কোথায় জাহাজ, কোথায় কি! ঝড়ের বেগে জাহাজখানি কোথায় কোন দূর সমুদ্রের বুকে অদৃশ্য হইয়াছে, কে জানে?

জাহাজ হইতে আমি দুইটি বিড়াল ও একটি কুকুর আনিয়া আমার সঙ্গী করিয়া লইয়াছিলাম।

কুকুরটি বহুদিন ধরিয়া নিানান কাজে আমার সহায়তা করিয়াছিল। কিন্তু তাহার সহায়তা অথবা সঙ্গ অপেক্ষা কাহারও সহিত কথাবার্তা বলা আমার অধিকতর আকাঙ্ক্ষার বিষয় হইয়া উঠিয়াছিল। কারণ, কাহারও সহিত একটিও কথা বলিতে না পারিয়া আমার পাণ একেবারে হাঁপাইয়া উঠিয়াছিল। এইজন্য আমি ঐ কুকুরটিকে কথা বলাইতে পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। কিছুকাল পরে আমি একটি টিয়াপাখী ধরিয়া প্রদান করিলাম। ঐ পাখীটিই নিস্তকতা ভাঙিয়া আমাকে আনন্দ দান করিত। আমি তাহাকে কথা বলিতে প্ররোচিত করিলাম, এবং অতি করুণ স্ববে সে মাঝে মাঝে বলিয়া উঠিত—“রবিন্—বেচাদী রবিন্ কুসো।”

এরবার বাসস্থানের জন্ত আমি একটি ভাল জায়গা খুঁজিতে লাগিলাম। একটি খাড়া পাহাড়ের ঠিক নীচে একটি ক্ষুদ্র সমতল ভূমি দেখিয়া আমি উহা পছন্দ করিয়া লইলাম। আমি দেখিলাম যে, ঐ পাহাড়টির গা ঘেঁসিয়া বাস করিলে জল ও আশ্রয়ের উপদ্রবের কোন ভয় থাকে না। কারণ, পাহাড়টি ঠিক একটি দেওয়ালের মত এমন খাড়াভাবে উঠিয়াছে যে, সেখানে উপন হইতে কোনও অস্ত্র না মিয়া আসা একেবারেই অসম্ভব। সেই সমতল ভূমিটুকুর সামনে অল্পদূরের আকাশে দুই সারি মোটা মোটা গাছের ডালের গুঁড়ি পুঁতরা একটি বেড়া তৈয়ারী করিলাম। বেড়া শেষ করিয়া আমি দেখিলাম যে, উহা পায় পাঁচগুট উঁচু হইয়াছে। তাবপব প্রত্যেকটি গুটির মাথা চাঁচিয়া চাঁচিয়া সেগুলিকে বর্ষার অগ্রভাগের মত তীক্ষ্ণ করিয়া ফেলিলাম। জাহাজ হইতে কিছু মোটা তারও আনিয়াছিলাম। তাহা দিয়া এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সেই দুই সারি গুঁড়ির সবগুলি বেশ করিয়া জড়াইয়া এমন বেড়া তৈয়ারী করিয়াছিলাম যে, মানুষ বা জন্তুর পক্ষে উহা ভিতরে আসা একরকম অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। পাহাড়ের গায়ে একটি মই লাগাইয়া আমি নিজে নীচে নামিতাম এবং নামিয়াই সেই মইটি সরাইয়া যাবাব ভিতরে রাখিয়া দিতাম।

বহু পরিশ্রম করিয়া সেই বেড়ার ভিতরে আমি আমার সমস্ত জিনিসপত্র, পাবার প্রভৃতি লইয়া গিয়াছিলাম। ঝড়-বৃষ্টি ও রৌদ্রের তাপ হইতে

রক্ষা পাইবার জন্ত আমি একটি ছোট পাতার ছাউনি দেওয়া কুটীব তৈয়ারী করিয়াছিলাম এবং ঠিক তাহার পিছনেই পাহাড়েব গা খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া মাটি ও পাথর বাহির করিয়া ফেলিয়া একটি সুন্দর গুহাও নিগ্ৰাহ করিয়াছিলাম। কোনও সময়ে প্রয়োজন হইলে বাহাতে আর একটি বাস করিবার স্থান থাকে এই উদ্দেশ্যেই উহা তৈয়ারী করিয়াছিলাম।

কটারের মধ্যে জিনিসপত্র গুছাইতে গুছাইতে একদিন দেখিলাম যে, একটি ছোট খলিতে কেবল কতকগুলো ভূঁষ রহিয়াছে। খলিটি কাজে লাগিবে ভাবিয়া সমস্ত ভূঁষ আমি বাহিরের জমির একপাশে ফেলিয়া দিয়াছিলাম। বর্ষাকালেব বৃষ্টিপাতের প্রায় একমাস পরে দেখিলাম যে, যেখানে ভূঁষ ফেলিয়াছিলাম, ঠিক সেই স্থানে সবুজ সবুজ কয়েকটি অল্পব জন্মিয়াছে। আরও কিছুদিন গত হইলে পর আমি আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলাম যে, দশ-বারোটি নতুন চারা হইয়াছে। আমি প্রথমে একবার আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিয়াছিলাম যে, যব গাছ ওখানে জন্মিল কেনন কবিত্তা? কিন্তু ১৯১৭ আমার মনে পড়িল যে, আমি যে ভূঁষ ফেলিয়াছিলাম, তাহার সহিত নিশ্চন্দ্র ঐ শস্যের কয়েকটি বীজ ছিল। আমি যে ভূঁষের সঙ্গে সঙ্গে শস্যকণাও ফেলিয়াছিলাম, হতাশ আমি পূর্বে স্বপ্নেও ভাবি নাই। আর কিছুদিন পরে লক্ষ্য করিলাম যে, যবের সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি ধান-গাছও জন্মিয়াছে। আমি ঐ শস্যের চারাগুলির পুত্র যত্ন লভিতে লাগিলাম এবং স্থির করিলাম যে, যেটুকু শস্যই উৎপন্ন হউক না কেন, সমস্তটাই আবার পর বৎসরের জন্ত বীজ কবিত্তা রাখিয়া দিব। ধান ও যবের চারাগুলি ক্রমশঃ বড় হইল এবং কিছুদিন পরে শস্য জন্মিয়াছিল। শস্য পাকিল পর গাছগুলি কাটিয়া ফেলিলাম এবং হাত দিয়াই নীষ হইতে যব ও ধানগুলি ছাড়াইয়া পৃথক্ করিয়া গইলাম। সেবারে প্রায় ৬-সের ধান এবং আড়াই-সের যব আমি পাইয়াছিলাম। সেগুলি আমি বীজের জন্ত রাখিয়া দিলাম।

আমি দেখিলাম যে, কটারের মধ্যে যদিও দীনভাবে বাস করি, তথাপি সুখ-স্বচ্ছন্দ্যের জন্ত আমার আরও বহু জিনিসের প্রয়োজন রহিয়াছে। একখানা চেয়ার আর টেবিল না হইলে নেহাৎ অসভ্য বর্করজাতির মত বাস করিতে হইবে বলিয়া ঐ দুটি জিনিস তৈয়ারী করিবার সঙ্কল্প করিলাম। উহার

পূর্বে আমি জীবনে কখনও বস্তুপাতি ধরি নাই, কিন্তু আমার সঙ্গে একটি করাত, একটি কুড়াল এবং কয়েকটি পেরেক ও হাতুড়ি ছিল। শীঘ্রই আমি সেগুলি ব্যবহার করিতে শিখিয়াছিলাম। টেবিল চেয়ার তৈয়ারী করার জন্ত তক্তার প্রয়োজন। আমি ভাবিয়া দেখিলাম যে, তক্তা পাঠিতে হইলে গাছ কাটিয়া উহা বাহির করিতে হইবে। তখন আমি মস্ত একটি গাছ কাটিয়া ফেলিয়া সেই গাছের মোটা গুঁড়ি হইতে প্রয়োজন মত পুরু করিয়া কয়েকখানি তক্তা বাহির করিয়া লইলাম। ছোট মাপের তক্তা জুড়িয়া জুড়িয়া আমি আমার টেবিল



আমি আমার টেবিল ও চেয়ার তৈয়ারী করিলাম

ও চেয়ার তৈয়ারী করিলাম। আর যে-কয়েকখানি বড় তক্তা অবশিষ্ট রহিল, তাহা দিয়া গুহার দেয়ালের গায়ে তাক তৈয়ারী করিলাম। ঐ তাকের উপর আমি আমার জিনিসপত্র সাজাইয়া রাখিতাম।

ধীরে ধীরে আমি আরও অনেক নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিস নিজে নিজেই তৈয়ারী করিয়া লইতে লাগিলাম। বনের মধ্যে গাছ হইতে আমি একটা লোহা-কাঠ জোগাড় করিয়াছিলাম। তাহা দিয়া মাটি খুঁড়িবার উপযোগী একটি শাবল তৈয়ারী করিলাম। উহা লোহার শাবলের মত শক্ত না হইলেও উহাব দ্বারা আমাব সকল কাজই বেশ চলিয়া যাইত। কিন্তু বহুদিন ধরিয়া একখানি কোদালের অভাব বড়ই অশুভব কবিত্তেছিলাম। একদিন দেখিলাম যে, জাহাজ-হইতে আনা কয়েকখানি লোহার শক্ত পাত এক বাস্তুর ভিতর রহিয়াছে। একখানি চৌকা পাত আগুনে তাতাইয়া অল্পে অল্পে পিটাইয়া একখানি কোদাল তৈয়ারী করিলাম। কোদালখানি একটু বেশি ভারী হইয়াছিল, কিন্তু উহাতে আমার যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল। একদিন দেখিলাম যে, কোনও জিনিসপত্র বহিতে হইলে দু-একটি বুড়ির নিতান্ত প্রয়োজন। কিন্তু সহজে বাশ অথবা বেতের সজ্জান না পাইয়া সাধারণ গাছের নমনীয় সরু সব ডাল বুনিয়া বুনিয়া কাজ-চলা গোছের বহু বুড়ি তৈয়ারী করিয়া ফেলিলাম। বুড়িগুলি দেখিতে সূত্রী না হইলেও উহা অশেষ প্রকারে আমার কাজে লাগিয়াছিল।

কিন্তু বহুদিন ধরিয়া রুটির অভাবে আমি সবচেয়ে বেশি কষ্ট পাইয়াছিলাম। আমার কাছে যে যব ছিল সেগুলি বেশ বড় বড় আর খুব উৎকৃষ্ট। কিন্তু রুটি প্রস্তুত করিবার পক্ষে ঐ যবগুলি পিসিয়া তবে তো উহা হইতে ময়দা বাহির কবিত্তে হইবে! অনেক খুঁজিয়াও যাতা তৈয়ারী করিবার উপযুক্ত একখানিও পাথর পাইলাম না। আর পাথর পাইলেও তাহাতে ছিদ্র কবিত্তাম কেমন করিয়া? শেষকালে পাথরের আশা ছাড়িয়া দিয়া খুব মোটা মোটা দুখানা ভারী শক্ত কাঠ জোগাড় করিলাম। সেই কাঠের খণ্ড দুইটিকে কাটিয়া ঘষিয়া গোল করিয়াছিলাম এবং আগুন জ্বালাইয়া উহাতে ছিদ্র করিয়া লইয়া সেখানে চাতল লাগাইয়া যাতা তৈয়ারী করিয়াছিলাম।

যব পিসিয়া কোনওরূপে ময়দা প্রস্তুত করিবার তো উপায় করিয়াছিলাম। কিন্তু তখন ভাবনা হইল যে, কটি সৈঁকিষ কেমন করিয়া? রুটি সৈঁকিবার উপযুক্ত একটি উনান তৈয়ারী করিতে আমার অনেক ভাবিতে হইয়াছিল। অবশেষে আমি আমার

পরীক্ষা আরম্ভ করিয়া দিয়া সফলকাম হইয়াছিলাম। রুটি সৈঁকিবার জন্ত আমি কতকগুলি মাটির সরি তৈয়ারী করিয়াছিলাম। প্রত্যেকটি সরি বড় প্রায় দুই ফিট এবং গভীরতা প্রায় নয় ইঞ্চি হইবে। ঐ মাটির সরিগুলিকে আমি বেশ করিয়া আগুনে পোড়াইয়া লইয়াছিলাম। ইহাতে সেগুলি টালির মত লাল এবং লোহাব দ্বারা শক্ত ও কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল।

যখন আমি রুটি সৈঁকিতাম, তখন এইরূপ একখানি সরি লইতাম এবং মাটি খুঁড়িয়া তৈয়ারী করা উনানে বেশ করিয়া আগুন ধরাইতাম। সরির মধ্যে মাথা ময়দার ডেলাটি বসাইয়া দিয়া আর একখানি সরি দিয়া চাপা দিয়া প্রথমে উনানের উপরে বসাইয়া দিতাম। তাহার পর উহার উপরে এবং পাশেও শুকনা কাঠ জমাইয়া আগুন ধরাইতাম। এইরূপে চারিদিক হইতে আগুন পাইয়া গরমে রুটিগুলি বেশ সুন্দর সৈঁকা হইয়া যাইত। এইরূপে অল্প-দিনেই আমি একজন পাকা রান্নাধুনীও হইয়া উঠিলাম।

অভাব বোধের সঙ্গে সঙ্গে বহু জিনিসপত্র আমি নিজে নিজেই উদ্ভাবন করিয়া লইয়া আমার সেই ছন্নছাড়া জীবনটাকে এমন সহজ করিয়া লইয়াছিলাম যে, জীবনটাকে হুঃখের চেয়ে সুখের ভাগটাই অধিকতর বলিয়া মনে হইত।

সে সময়ে আমার পোষাক-পরিচ্ছদ এমন অদ্ভুত হইয়াছিল যে, আমার দেশবাসী কেহ যদি তখন আমাকে দেখিতে পাইত, তাহা হইলে, হয় সে খুব ভয় পাইত অথবা তাহাব খুব হাসি পাইত। আমি আমার মাথায় একটা আকারহীন মস্ত উঁচু ছাগলের চামড়ার টুপি পরিতাম। মোজা অথবা জুতা আমার ছিলই না, কিন্তু আমি এমনই অদ্ভুত এক জোড়া পাদুকা নিজে নিজেই তৈয়ারী করিয়া পায়ে পরিয়া থাকিতাম যে, তাহার যে কি নামকরণ করিব, তাহা ভাবিয়াই পাই না। আমার গারে ছাটু পর্যন্ত ঝুলন্ত ঝুলন্ত একটা শাট, আর পরণে একটা ছাটুর উপর পর্যন্ত ঝুলন্ত পাজামা ছিল। বাহিরে যাইবার সাজ আমার একটু অন্য রকমের ছিল। ছাগলের চামড়ায় তৈয়ারী একটা চওড়া বেল্ট আমি কোমরে পরিতাম এবং তাহার একপাশে একটা করাত, আর অপর পাশে একটা হাড়ুড়ি ঝুলিত। আমার দুই কাঁধের নীচে দুটি থলিতে

## বনিসন্ জুসো

বন্ধুকের বারুদ আর টোটা থাকিত। পিঠে একটা  
ঝুড়ি এবং আমার বন্ধুটি কুলাইয়া মাথার উপরে  
একটি মস্ত বড় ছাগলের চামড়ার তৈয়ারী অদ্ভুত  
রকমের ছাতা মাথায় দিয়া আমি বাহির হইতাম।



অদ্ভুত রকমের ছাতা মাথায় দিয়া বাহির হইতাম

আমি যখন থাইতে বসিতাম, তখন আমাকে  
দেখিলে খুব গভীর প্রকৃতির লোভে ও নশ্বর হাসিয়া  
ফেলিত। থাইবার সময় আমি টেবিলের সামনে  
চেয়ারের উপর এমনভাবে বসিতাম, যেন আমি  
সেই দ্বীপটির অধিপতি এক মস্ত পরাক্রমশালী  
রাজা! রাজার মতই আমি কেমন একা একা  
বসিয়া থাইতাম এবং মনে ভাবিতাম, চারিদিকে  
চাকরবাকরেরা আড়ষ্ট ও নিকাক হইয়া আমার  
ছকুমের অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া আছে। টিয়াপাখীটিই  
যেন আমার একমাত্র প্রিয়পাত্র এবং কেবল তাহারই  
যেন আমার সহিত কথা বলিবার অধিকার ছিল।

কুকুরটি আমার ডান পাশে বসিয়া থাকিত এবং  
টেবিলের উপরে ছপাশে বিড়াল দুইটি এমনভাবে  
বসিয়া থাকিত, যেন তাহারা আমার দেওয়া এক  
আধ টুকরা খাবার পাটলে ধন্ত ও চরিতার্থ হইয়া  
গাইবে।

তিন

বালির উপর পায়েল দাগ

প্রতিদিনই আমি সেই দ্বীপটির কোনও না  
কোনও স্থানে বেড়াইয়া আসিতাম। একদিন  
সমুদ্রতীরে গিয়া দেখিতে পাইলাম যে, বেড়াড়িমর  
এক জালগার মাগুরের খালি পায়েল চিঃ স্পষ্ট মুদ্রিত  
রহিয়াছে। আমি আশ্চর্য হইয়া বজ্রহস্তেব মত  
সেখানে দাড়াইয়া উহা লক্ষ্য করিতে লাগিলাম।



আমি আশ্চর্য হইয়া উহা লক্ষ্য করিতে লাগিলাম  
কোনও শব্দ কানে যায় কি না, সেজন্ত আমি  
অনেকক্ষণ কান পাতিয়া রহিলাম। তারপর  
চারিদিকে চাহিয়াও কোনও জনমন্তব্য দেখিতে

পাহাড়ের নাম। নিকটেই একটি ঊঁচ ভূমি ছিল, আমি তাহার উপরে উঠিয়া চারিদিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ দেখিতে পাহাড়ের নাম। সমুদ্রতীরের প্রাণ ও প্রাণ করিয়া আমি এই দৃষ্টান্ত দিই, কিন্তু কোনও মাঠের সম্মান পাহাড়ের নাম।

দুরিষ্ঠা দিবিয়া আমি ভাবার সেচ পদচিহ্নেব  
সামনে দেখলাম। গিয়া দেখিলাম যে, সেটি পায়ের  
দাগটি অবিকৃত অবস্থায় ছিক মেঠা গায়েই  
রহিয়াছে—লাগেণ উপর পায়ের বুহা-আঙুল,  
কোড়াপি প্রকৃতি পায়ের পাতার পাতোক অংশের  
সঙ্গে ছাপ পড়িয়াছে। এখানে পায়ের ছাপ যে  
কেমন কাঁবয়া পড়িয়াছে, তাহা আমি দিবিয়া  
পাইলাম না। কোন আমি মনন বাণী পদ  
দাবিয়া কিবতে দেখিলাম। পপ। দি. ৩ টনতে  
আমার গা যেন ভয় বিবুলম ছমছম কাঁবাহুিক,  
তাহা বলিতে পারি না। আমার নিজের পায়ের শপে  
মনে হইত্রেছিল যে কে কোন আমর পদসম  
বর্ত্তোছ। ড-ক পা অস্থগব হইতান আমি ভয়ে  
ভয়ে কবলত গিডেন চা. ৩৩। দেখিতোছলাম এবং  
সামনে ছে ৩ ছোট গাছ কখন, লাগ দেখিমা  
বেবলত মাদ্রম বলিয়া এমনক ভ্রম হইতেছল  
চমকাইয়া উঠিতোছলাম।

সেদিন রাজ্য আমি দেববারেই বুঝে  
পারি নাই। কিন্তু বিটুদিন পরে জমশে আমার  
ভ্রম চাঙ্গিয়া গেলে তখন সেই পাথরের দাওরের সহিত  
আমার নিষ্ঠুর পা মাখিয়া দেহিবার উল্ল সাহসে বুক  
বাধিয়া আমি সমুদ্র তীরের দিকে চিহ্নিত কাচিহাত।  
সমুদ্রতীরে দিয়া দেহিলাম যে, সেই পল্লীতে  
আমার পায়েদ চোপে নব নব। এহা দেহিয়া  
আমার মনে আমার নান রসামর মনের সমাধ  
হুগাছিল। কাবল, আমার মনে হইয়াছিল, বুঝি বা  
এই আমায় পায়েদ চিহ্ন।

বাড়ী পোতা আমি, মন্দ অগ্রসর হইতে  
আত্মপক্ষ হনা পক্ষ হইতে দাঁড়াই। আমি  
আমার পক্ষ হইতে দাঁড়াই, উভয়ে  
ভিন্ন। পক্ষ, দাঁড়াই, পক্ষ  
হইলাম। পক্ষ, পক্ষ, আমি  
সহসা বাঁচাই, পক্ষ, পক্ষ  
করিয়া আমি পক্ষ, পক্ষ  
অন্ত সময়ে যখন পক্ষ, পক্ষ  
আমার বাড়ী বেড়াই, পক্ষ, পক্ষ

পাড়ের ডালেন গুটির তৈয়ারী বেড়া তুলিয়া  
নেজিলাম। ইহাতে আমার বাসস্থানটি একেবারে  
ঢাব। পড়িয়া গেল। কারণ বাহিব হইতে সেই  
বাণী-পাতা বেষ্টিত বেড়াটি দেখিয়া একটি ঘোণ  
বহি। মনে হইল সব সম্ভাবনা ছিল।

মামের পবনাম কাচি হ লাগিল, কিন্তু আমার  
উন্ন কামিল না। রাতে বোজট স্বপ্ন দেখিতাম  
যে, আমি দেন বর্ষব শক্রব দ্বারা আক্রান্ত হইয়া  
রক্ষা পাইবার জন্য তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছি।  
তৎ বৎসর আমি সেতু দ্বীপে বেশ নিভয়ে বাস  
করিয়াছিলাম এবং সেই পথ্য পায়েব চিহ্ন দেখিয়া  
আমি ভয় পাইলাম।

একাদশ সত্যের সমুদয়ই পাঁচখানি ডিগ্রি নৌকা  
দেখিয়া আমিও অবশেষে হইয়া গেলাম। ভয়ে  
দিশল ও বিনিময় হইয়া কি নে করিব, তাহা কিছুই  
স্থির করিতে পারিলাম না। আমি আমার দশ কুঠিবে  
দিয়া আশা বন্দাছিলাম। কিন্তু সেখানে থাকিয়াও  
কোন অসুস্থি বোধ করি না। বিনিময় দিতে, কিছুতেই  
নিশ্চিত হইতে পারিলাম না। এখন আমার  
বাহির হইয়াছিলাম এবং আমি পাঁচাডের উপর  
চড়িয়া একটা দরবান দিয়া দেখিলাম যে, পান  
একজন লোক পাড়ের উপর আগুন আশ্রয়  
তাহার চাবি দিক কমপাচারের রাতেই মৃত্যু  
করিয়াছে। খনিজ পথে তাহাদের মধ্য হইতে  
কোনজন লোক নে কাব করে। অত্যাচারী কিয়া  
হইলেন মোকাক কঠিনায় নিম্নের মতো টানিতে  
টানিয়া নে কা, হইতে বাধার করিয়া আনিলাম।  
তাহাদের একজনকে মারিয়া হত্যা করা বন্দেবরা  
কোন ভাবে এক-বাধিব বা বন্দাচনা দিয়াছিল সে,  
সেই মোকাক হত্যাতে মারিতে পড়িয়া গেল। অপর  
লোকটি মোক অবশেষে মুক্তির উপায় পাইয়া  
একজনকে কাছ হইতে পলাইয়া প্রাণশয়ে আমি  
দেখিবে দাঁড়াইয়াছিলেন মোকাদিকে দৌড়িতে  
দায়িত্ব। ইহাতে আমি অত্যন্ত লীভ হইয়া-  
ছিলাম,—বিশেষতঃ যখন ভাবিয়া দেখিলাম যে,  
একজন দেই পলাতক বেচারীর খিঁচনে এই বন্দর  
লোকগুলি হত্যা করিয়া দৌড়াইতে থাকিবে,  
তখন আমিও ভয়ে আর সীমা ছিল না। কিন্তু  
যখন দেখিলাম যে, আর তিনজন তাহার অনুসরণ  
করিয়া দৌড়িতেছে, তখন আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস  
ফেলিয়া কিছু সাহস পাইলাম।



# আলো

## “আলো”কে তরঙ্গ বলি কেন ?

আমাদের পাতাকে  
মাথাটী একটি প্রদমনীয়  
জানবার ইচ্ছা বহিষ্কৃত।  
তাঁই আমবা যাঁহাঁকিছু দেখি-পাই,  
তাঁহাঁই আমাদের বুঝবার সমাদ  
মধ্যে আনিয়া লই-চাই। এই যে নিবাব  
চেনা, ইহা আমাদের মনের একলা ভাবিক  
ক্রিয়া। ইহা আমাদের জন্মগত। আমাদের  
সমস্ত জানিবার ইচ্ছা শুধু মাত্র আনিবার  
জন্মই।

চোখ মেলিলেই আমরা দেখিতে পাই,  
আকাশ নীল, গাছেব পাতা সবুজ, ধবলী  
শ্যামলা, ফুল নানা বর্ণের। আমরা অবগ  
দেখি, সূর্য্য পূর্ন দিকে উদিত হয়, বিশ দিন  
পর পর চাঁদ একবার পূর্ণ হয়, মেঘে  
বিজ্ঞাৎ চম্কাইলে সমস্ত পৃথিবী আলো-  
ময় হইয়া উঠে। এই ব্যাপাবগুলি  
আমরা আমাদের জানাব মধ্যে পাইয়াছি।  
আমাদের পৃথকপৃথকবেরাও এইগুলিকে এই  
ভাবেই পাইয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের পূর্ব-  
বর্ত্তিগণও সেই ভাবেই পাইয়াছিলেন।  
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, আমাদের পরে যাহারা

১৪৯৩ পৃষ্ঠার পর

জন্মলাভ কারবে, তাঁহারা  
আকাশ কে সবুজ বা গাছেব  
পাতাকে লাল, কিংবা  
সূর্য্যকে কখনও বা একদিন পাবে,  
আবার কখনও বা পাঁচদিন পাবে অথবা  
সূর্য্যদেবতাব ইচ্ছানুযায়ী পাঁচমে বা উত্তবে  
উদিত হইতে দেখিব না। কিংবা তাঁহাদের  
অভিজ্ঞতায় বিজ্ঞাৎ চম্কাইলে সমস্ত পৃথিবী  
আলোব পবিত্র জলেও ভবিয়া যাইবে না।

চিরকালধবিয়া অভিজ্ঞতার (Experience)  
ভিত্তি দিয়া আমাদের যে জ্ঞান সঞ্চিত হইয়া  
আমাদের এবং যাহাব কোনও ব্যতিক্রম  
আমরা কখনও পাই না, তাঁহাকে  
“বিজ্ঞানের বৈজ্ঞানিকেরা “প্রাকৃতিক নিয়ম”  
নিয়ম” বলিয়া নাম দিয়াছেন। সমস্ত  
কিছুকে স্পর্শ কবিয়া জানিবার  
প্রদান ও প্রথম সোপান হইল এই প্রাকৃতিক  
নিয়মগুলি আমাদের সমস্ত অভিজ্ঞতার মধ্যে  
খুঁজিয়া বাহির করা। আমরা দেখিতে পাই  
যে, আমাদের জ্ঞান পরিবার টেব তলা হাত  
দিলেই ছুঁতে পারি। অথচ ছুঁতে গেলে  
হাতের গোড় পর্য্যন্ত ভিজিলে পর তবে হয়



তলাটা হাতে আসিয়া ঠেকে। কাঁচের গ্লাসে জল থাকিলে, এবং সে জল কুটা ইত্যাদিতে অপরিষ্কার হইলে কুটাগুলি বড় দেখায়। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া আমরা আবিষ্কার করিলাম যে, আলোক-রশ্মি এক বস্তু হইতে অগ্নিতে যাইবাব সময় যদি তাহার চলিবার দিক পরিবর্তন করে, তবেই এইরূপ সম্ভব। তাহার পর রশ্মি লইয়া হাতে-কলমে পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম যে, বাস্তবিক পক্ষে তাহাই বটে। আলোক-রশ্মি তাহার চলিবার পথ এই অবস্থায় পড়িলে সত্যসত্যই বাঁকাইয়া লয়। এই ভাবে আলোক-রশ্মির চলিবার একটা নিয়ম আমরা আবিষ্কার করিয়া ফেলিলাম। অবশেষে আমরা দেখিলাম যে, আলোকের দিক পরিবর্তন বা কিরণ বিবর্তন (Refraction) ব্যাপারটি জগতেব যেখানেই দেখিতে পাওয়া যাক না কেন, আমাদের এই একটি মাত্র অভিজ্ঞতা দিয়াই তাহার সবই বুঝিতে পারা যায়। একটি মাত্র অভিজ্ঞতা দিয়া নানারকম অভিজ্ঞতাব অর্থবোধ হয়। এই যে বিশেষ একটি অভিজ্ঞতা, ইহাকেই বৈজ্ঞানিকেরা “নিয়ম” বলেন।

তোমরা কিন্তু একটি কথা পবিষ্কার ভাবে মনে রাখিও। প্রাকৃতিক নিয়ম বলিয়া যাহা আমরা বলিতেছি, তাহা আমাদের অভিজ্ঞতার বাহিরের কিছু নয়। তাহাও আমাদের ইন্দ্রিয়গত ব্যাপার। নিয়মকে আমরা আমাদের সমস্ত অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া আবিষ্কার করি। ইহা আমাদের সমস্ত অভিজ্ঞতাগুলিব সার বা Extract।

যুগ যুগ ধরিয়া আলো ব্যাপারটি লইয়া গবেষণা করিতে করিতে মানুষ আলোকের কতগুলি নিয়ম আবিষ্কার করিয়াছে। “শিশু-ভারতী” গত কয় সংখ্যা ধরিয়া এই নিয়মগুলি বিজ্ঞানের “উপপত্তি” আছে তাহা তোমাদের বলিয়াছি এবং মানুষ এই নিয়মগুলি লইয়া

কি ভাবে তাহা নিজের কাজে লাগাইয়াছে তাহাও তোমরা যথাস্থানে জানিতে পারিবে। কিন্তু তোমাদের প্রথমেই বলিয়াছি যে, মানুষের জানিবার ইচ্ছাব অন্ত নাই। শুধু “নিয়ম” আবিষ্কার করিয়াই সে সন্তুষ্ট থাকে না। তাহার মন ও বুদ্ধি এমন ভাবে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে যে, সে বিশ্বপ্রকৃতির শুধু বাহিরের রূপ দেখিয়া শাস্ত হয় না। এই সব অসংলগ্ন নিয়মগুলির মধ্যে সে একটি এক্য-সূত্রের সন্ধান খোঁজে এবং ইহাতেই তাহার মন প্রফুল্ল ও তাহার বুদ্ধি উজ্জ্বল হইয়া উঠে।

এইমাত্র তোমাদের বলিয়াছি যে, প্রাকৃতিক নিয়ম আবিষ্কারের জন্য আমাদের চোখ, কান ইত্যাদি ইন্দ্রিয়গুলিব প্রয়োজন হয়। কিন্তু এই নিয়মগুলির ভিতরকার এক্যসূত্রটি ধরিতে হইলে এই সকল বাহিরের ইন্দ্রিয়-গুলিকে আমাদের ছাড়াইয়া উঠিতে হয়। এই ছাড়াইয়া গিয়া আমরা যেখানে যাই, তাহা প্রধানতঃ কল্পনার রাজ্য বা মনের জগৎ। সেই জন্য সমস্ত অভিজ্ঞতার এক্যসূত্র বলিয়া বৈজ্ঞানিকেরা যাহা প্রচার করেন তাহাও সম্পূর্ণভাবে কল্পনারই ব্যাপার। বিজ্ঞান অনুষ্ঠানের ক্ষেত্রে কল্পনার ব্যবহার তোমাদের কাছে অদ্ভুত মনে হইতে পাবে। কারণ, সাধারণতঃ সকলেব মধ্যে এই ধারণা বর্তমান যে, কল্পনার ক্ষেত্র শুধু গল্প, উপন্যাস এবং কবিতার মধ্যেই। বাস্তবিক পক্ষে একপ ধারণা ঠিক নয়। বিজ্ঞানের রাজ্যেও কল্পনার প্রয়োজন আছে। সত্য কথা বলিতে হইলে বলিতে হয় যে, কল্পনা না থাকিলে বিজ্ঞান এক পদও অগ্রসর হইতে পারিত না। বরং কল্পনা আছে বলিয়াই মানুষ তাহার অভিজ্ঞতা হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া সমস্ত কিছুর ভিতরের রহস্যটুকুর ছবি তৈয়ার করিতে পারে। অবশ্য বিজ্ঞানের কল্পনা কবির কল্পনার মত যাহা ইচ্ছা তাই বা উদ্ভাদের কল্পনার মত বাস্তবকে ডিঙাইয়া ও

## ‘আলো’কে তত্ত্ব বলি কেন?

বুদ্ধিকে এড়াইয়া অর্থহীন প্রলাপ হইয়া দেখা দেয় না। বরং তাহাকে বাস্তব অভিজ্ঞতা এবং কঠিন ত্যায়শাস্ত্র রূপ দুইটি নিশ্চয় রক্ষককে দুই পাশে লইয়া খুব সঙ্গীর্ণ পথে এবং অতিশয় সন্তুর্ণণে পা ফেলিতে হয়। তাহা হইলেও এই ভাবে যাহা কিছু পাওয়া যায় তাহা সম্পূর্ণ কাল্পনিক।

বাস্তবকে লইয়া তাহার ভিতরকার তত্ত্বটি পাইবার এইরূপ যে চেষ্টা, এক কথায় ইহাকে বলা হয় উপপত্তি (theory) তৈয়াব করা। মূলতঃ কল্পনাকে ধরিয়া ইহা গঠিত হয় বলিয়া যাহার কল্পনা করিবার শক্তি যত গভীর, যে যত ভাবিতে পারে, মনন করিতে পাবে, তাহার দেওয়া উপপত্তিই সাধারণের মধ্যে বেশী সম্মান পায়। তাহা হইলে কি হয়।

তোমরা মহাভাবত নিশ্চয় পড়িয়াছ। তাহাব মধ্যে একস্থানে বক পাখীর প্রশ্নের উত্তরে রাজা যবিষ্টিব বলিয়া- ছিলেন ‘নামো মুনির্নশ্ত মতং ন ভিন্নং’ অর্থাৎ এমন দুই জন মুনি পাওয়া যায় না যাদের মত ভিন্ন নয়। সোজা ভাষায় যাহাকে বলা হয় ‘নানা মুনির নানা মত।’ বিজ্ঞানের উপপত্তি গঠনের বেলাতেও ঐ একই কথা। যদিও সকলকেই নিয়ম ও যুক্তি মানিয়া চলিতে হয় তবু তাহাবও মধ্যে নানা মতের উদ্ভব হয়। বিশ্বপ্রকৃতি ‘নিয়ম’কে অবলম্বন করিয়া বাস্তব ক্ষেত্রে একটি মাত্র জগৎ সৃষ্টি করেন, আর মানুষ তাহার মধ্যে “উপপত্তি” বাতির করিয়া কল্পনার ক্ষেত্রে লক্ষ লক্ষ জগতের স্বপ্ন দেখে।

আলোর সাধারণ নিয়মগুলি কি, তাহা আমরা শিখিয়াছি। ইহা পথে বাধা পাইলে আটকাইয়া যায়, চক্চকে জিনিষের উপর পড়িলে প্রতিফলিত বা পবাবর্তিত হইয়া ফিরিয়া আসে (Reflection), স্বচ্ছ বস্তুতে তেরছা হইয়া ঢকিবার সময় চলিবার দিক

পরিবর্তন করিয়া লয় (Refraction) এবং এই অবস্থায় শাদা আলো বা মিশ্র আলো হইলে তাহা নানা রঙে ভাঙ্গিয়া যায় (dispersion) অর্থাৎ বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। তাছাড়া ইহার গতির সীমা আছে এবং শূন্যমার্গে চলিবার সময় এই গতি সবদা একইরূপ থাকে। এখন সমস্যা হইল এই—সেই বস্তুর স্বরূপটি কি, যাহাকে এই সব নিয়ম মানিয়া চলিতে হয়।

দেকার্তে নিজের সময়ে খুব নামজাদা বৈজ্ঞানিক ছিলেন। ইহার আলোর গতি

মাপিতে চেষ্টা করিবার কথা দেকার্তের তোমরা আগেই জানিয়াছ।

মত তোমাদের মনে থাকিতে পারে যে, ইনি আলোর কোনও সীমাবদ্ধ গতি



রেনে দেকার্তে

পরীক্ষার দ্বারা নিষ্পন্ন করিয়া দেখাউতে পারেন নাই। তাই তিনি বলিলেন, জগৎ ভরিয়া একটা বস্তু অব্যক্ত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। এই বস্তুর একস্থানে কোনও ক্রিয়া হইলে

শি.প্র.ভা.স্ব.ভা.

সেই ক্রিয়ার ফল (effect) সেই মুহূর্তেই সর্বত্র ফুটিয়া উঠে। তিনি তাঁহার কথা পরিষ্কার করিবার জন্ত একটি উদাহরণ দিয়া ছিলেন। তিনি বলিলেন যে, অন্ধের যন্ত্রিকে মনে কব। সে মুহূর্তে লাঠিটার ডগাট কোনও স্থানে বাণী পায় অন্ধের হাত ঠিক সেই মুহূর্তেই তাহা বুঝিতে পাবে। লাঠির ডগা হইতে কোনও কিছু ছুটিয়া আসিয়া অন্ধের হাতে লাগে না, তাহা সত্ত্বেও সে বুঝিতে পাবে যে সম্মুখে বিপদ বর্তমান। এই উদাহরণ দিয়া তিনি বুঝাইতে চাহিতে- ছিলেন যে, বাস্তব জগতে এমন সব ব্যাপার আমাদের অভিজ্ঞতার মধ্যে পাওয়া যায় যাহার চলাচলের জন্ত কোনও বস্তু বা সময়ের প্রয়োজন হয় না। বস্তু পড়িয়া থাকে অথচ তাহার ক্রিয়া স্থানান্তরিত হইয়া যায়। দেকার্তের মত অশুশ্রু পরবর্ত্তিকালে টিকে নাই। যেদিন বোমেরার প্রচাব করিলেন যে, আলোর গতিবও সীমা আছে সেই দিন হইতেই তাঁহার মত খণ্ডিত হইয়াছিল। তবে দেকার্তে-সম্বন্ধে একটা খুব বড় কথা বলা যাইতে পাবে এবং সেইজন্তই তাহার কথা ভোমদের বলিতেছি। ইনি “আলো”-কে কোনও বস্তু বলেন নাই, কোনও বস্তুর মধ্যে “ক্রিয়া বিশেষ” বলিয়াছিলেন। কোন কিছুকে বস্তু বলা এবং ক্রিয়া বলার মধ্যে কি প্রভেদ, তাহা ভোমরা ক্রমে জানিতে পারিবে।

এই ক্রিয়া যে কি রকমে, তাহা স্পষ্টভাবে বলেন ক্রিষ্টিয়ান হুইগেন্স। (Christian Huygens) ইনি হল্যান্ড দেশের হেগ Hague নগরে ১৬২৯ খ্রিষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি

খুব বড় গণিতজ্ঞ ছিলেন এবং  
 বহু বিষয়ে গবেষণা করিয়া-  
 ছিলেন। ইহার পূর্বের সময়  
 খ্রিষ্টীয়ান  
 ছইগন্স

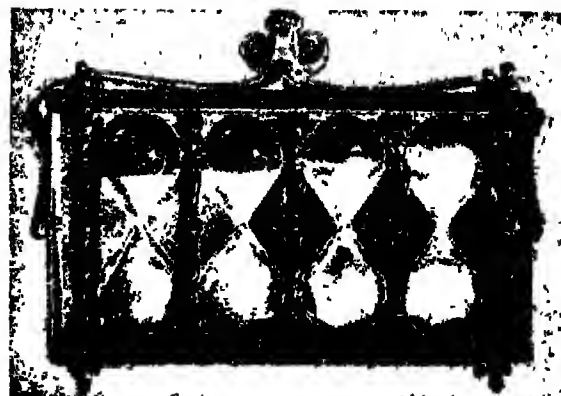
মাপিতে হইলে বালুকা ঘড়ি বা জল ঘড়ির  
মত একটা অতিশয় স্থূল (crude) উপায়ে  
সময়ের পরিমাপ করা হইত। ইনিই প্রথমে

দোলকযুক্ত (pendulum clock) ঘড়ি  
 আবিষ্কার করিয়া বিজ্ঞানের এবং সঙ্গে সঙ্গে  
 জগতের অসামান্য উপকার সাধন করিয়া-



क्रिष्टियान ब्रह्मेण

ছিলেন। প্রায় তিন শতাব্দী অতীত হইতে



বালুক। ঘড়ি

চলিল, হুইগেল্স দোলক ঘড়ির যতটা উন্নতি  
করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার পর আর তাহাতে  
কোনও বিশেষ উন্নতি বিধান করিতেকেই সমর্থ ।

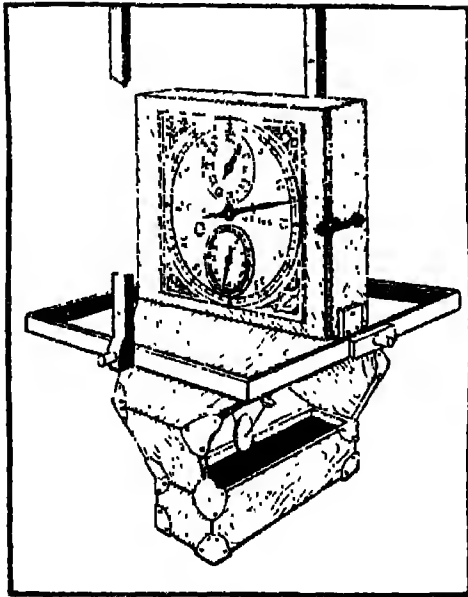
## “আলো” কে তরঙ্গ বলি কেন ?

হন নাই। ইনি নিউটনের ঠিক পূর্ববর্তী ছিলেন এবং গতিবিজ্ঞান, ভারকেন্দ্র তত্ত্ব এবং চক্রাকার পথে ঘুরিবার সময় সমস্ত বস্তুর ছিটকাইয়া বাহির হইয়া যাইবার চেষ্টার ভিতর



জল খড়ি

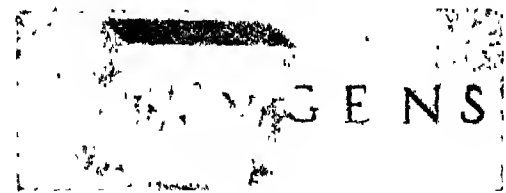
সে তত্ত্ব রহিয়াছে, সেই সকল বাপান লইয়া ইনি যে সব গবেষণা করিয়াছিলেন, তাহা



দোলকসূক্ত ঘড়ি

প্রচারিত না হইলে যে গতিবিজ্ঞানের প্রবর্তক বলিয়া নিউটন এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার ভাগ্যে হইত কিনা সন্দেহ। “আলো” লইয়া ও হুইগেন্স বহু গবেষণা করিয়া-  
ছিলেন। দেকার্তের আলো-কে একরূপ ক্রিয়া

বলিয়াছিলেন। ইনি এই ক্রিয়াকে তরঙ্গ বলিয়া অভিহিত করেন। শব্দ যেমন বাতাসের ভিতর তরঙ্গ, আলোও সেইরূপ এক রকমের তরঙ্গ। ইহা অবশ্য বাতাসের ভিতর নহে, কারণ বাতাস-শূন্য স্থানেও আলো যাওয়া-আসা করিতে পারে। তাই হুইগেন্স বাতাস হইতে আরও স্বচ্ছ ও সর্বব্যাপক একটা মাধ্যম (medium) কল্পনা করিয়া বলিলেন যে, বাতাসে তরঙ্গ উঠিলে যেমন আমরা কানে শব্দ শুনিতে পাই, সেইরূপই ইহাতে তরঙ্গ উথিত হইলে আমরা চোখে আলো দেখি। এই স্বচ্ছ ও সর্বব্যাপক মাধ্যমটির নাম হুইগেন্স ইথার (ether) বলিয়া অভিহিত করেন। আলো-কে ইথারের ভিতর তরঙ্গ বল্লনা করিয়া হুইগেন্স reflection, refraction ইত্যাদি সমস্ত নিয়মগুলি ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। Iceland spar-এর মত কোনও কোনও স্ফটিকের (Crystal) ভিতর দিয়া কোনও জিনিস দেগিলে তাহাকে দুইটা হইয়া যাইতে দেখা যায়। ভবি দেখিলেই



আইসল্যান্ড স্পারের ভিতর দিয়া দেখিলে সব কিছু দুইটা করিয়া হইয়া যায়। ছবিতে আইসল্যান্ড স্পার Huygens এই লেখাটির খানিকটা অংশে রাখা হইয়াছে। লেখাটির যে অংশটুকু স্পারটির ভিতর দিয়া দেখা যাইতেছে তাহা দুইটা দুইটা করিয়া দেখাইতেছে।

ব্যাপারটা বুঝিতে পারিবে। ইহা যে কিরূপে হয় তাহা একটি সত্যকার জটিল বিষয়। হুইগেন্স তাঁহার তরঙ্গের কল্পনা দিয়া ইহার একটি সুন্দর ব্যাখ্যা বিজ্ঞান জগতে প্রচার করিয়া বহুদিনের একটি গভীর সমস্যার সমাধান করেন। পৃথিবীতে নানারকমের

## শিশু-ভান্ডারী

অদ্ভুত বাপারি সর্বসময়েই ঘটয়া থাকে।  
“আলো কি?” এই সমস্যাটির উপর ছইগেন্স  
মূলতঃ যাতা বলিয়াছিলেন তাহা এখন সকলেই



এই ছবিটিতে আর এক ভাবে দেখান হইতেছে  
যে একটি রশ্মি আইসলাও স্পারের ভিতর দিয়া  
চলিয়া গেলে তাহা দুইটি রশ্মি হইয়া বাহির হয়।  
স্বীকার করিয়া থাকে। কিন্তু তিনি যখন প্রথমে  
উত্থাপন করিয়া কবেন তখন তাহা গৃহীত হয়  
নাই। তাহার মৃত্যুর প্রায় ১২৫ বৎসব পৰ



বস্তুতে তরঙ্গ

ছইজন বৈজ্ঞানিক তাহার মতকেই আবার  
প্রচার কবেন। ছইগেন্স ৬৬ বৎসব পৰমাণু  
পাঠিয়া ১৬৯৫ খ্রিস্টাব্দে দেহত্যাগ কবেন।

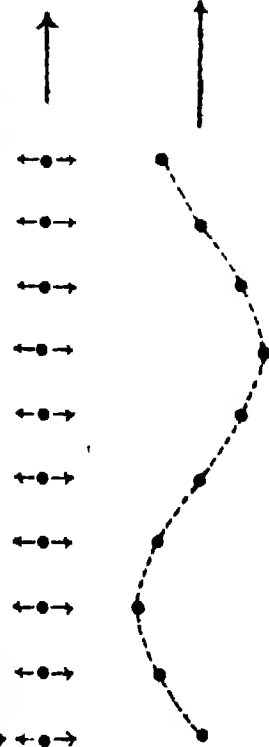
কোনও বস্তুতে তাগাব কণাগুলি অনববত  
নাড়িতে থাকিলে সেই বস্তুতে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়।  
পর পর কণাগুলিকে বাহিয়া এই তরঙ্গ সম্মুখে  
আগাইয়া যায়। এইখানে একটা কথা  
আছে। কণাগুলি যেদিকে নড়ে তরঙ্গের  
গতি সেদিকে হইতে পারে এবং তাহার  
সমকোণেও হইতে পারে। পাশের ছবিতে



কোনও বস্তুর একটিমাত্র কণাকে বড় করিয়া  
দেখান হইয়াছে। বাহির হইতে তাড়না খাইয়া

বা যে কোন কারণেই হোক, উহা নাচিতে  
আরম্ভ করিল। কণাটির এই নাচবার দিকটি  
ছোট তীর দুইটি দিয়া  
ছবিতে দেখান হইয়াছে।  
এই কণাটির নাচিয়া  
উঠার দরুণ পাশের  
কণাগুলিও নাচিয়া  
উঠিবে। নীচের ছবিতে  
ইহা দেখান হইয়াছে।  
কণাগুলি এইভাবে  
নাচিয়া উঠার জগ

বস্তুটির মধ্যে তরঙ্গের  
সৃষ্টি হইয়া তাহা  
বাহিরেরদিকে ছড়াইয়া  
পড়িবে। দুইটি বড় তীর  
চিহ্ন দিয়া এই তরঙ্গ  
চলিয়া যাইবার দুইটি  
দিক দেখান হইয়াছে।  
পাশের ও নীচের ছবিটি  
ভাল করিয়া পরীক্ষা  
করিলে একটি বাপারি  
তোমরা লক্ষ্য করিবে;  
উপর দিকে যে তরঙ্গটি  
চলিয়া যাইতেছে  
তাহাতে কণাগুলি নাচি-  
তেছে তরঙ্গটি চলিয়া  
যাইবার দিকেই অথচ



পাশের দিকে যে তরঙ্গটি যাইতেছে তাহাতে  
কিন্তু সেরূপ হইতেছে না। এখানে কণাগুলি

## “আলো”কে তরঙ্গ বলি কেন !

নাচিতেছে তরঙ্গটির যাইবার দিকের সমকোণে (at right angles)। অতএব তোমরা দেখিলে যে, কোনও বস্তুর মধ্যে দুই রকমের তরঙ্গ উঠিতে পারে। প্রথমকণ তরঙ্গ তাহাকেই বলা হয়, যখন এই তরঙ্গটির গতি এবং কণাগুলির স্পন্দন এক দিকেই হয়। অপর পক্ষে যখন তরঙ্গটির গতি ও কণাগুলির স্পন্দন পরস্পরের সমকোণে (at right angles) হয়, তখন তাহাকে দ্বিতীয় রকমের তরঙ্গ বলা হয়। প্রথম রকমের তরঙ্গের বৈজ্ঞানিক নাম longitudinal waves এবং দ্বিতীয়টির নাম Transverse waves। নাম যাহাই হউক না কেন, ব্যাপারটা এমন কিছু কঠিন নয়। শব্দ তৈয়ারী হইতে হইলে



আলোকের ত্রিগা তরঙ্গ

বাতাসের মধ্যে কণাগুলিকে স্পন্দিত হইতে হয়, প্রথম রকম ভাবে। কিন্তু আলো তৈয়ারী হইতে হইলে ঠিকারের কণার স্পন্দন হয় দ্বিতীয়ভাবে। বিজ্ঞানের ভাষায় শব্দের চেউ-এর নাম longitudinal waves আব আলোর চেউ-এর নাম transverse waves.

আলো যে তরঙ্গের দ্বারা সৃষ্ট, তাহার নাচিবার বা স্পন্দিত হইবার রকম যে এইকণ তাহা ধরিয়া দেন একজন ইংরাজ বৈজ্ঞানিক। ইহার নাম টমাস ইয়ং (Thomas Young)। ইয়ংএর জন্ম হয় ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে। বলা হয় যে, ইয়ংএর মত প্রতিভা লইয়া তাঁহার সমকালে আব কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। ইনি চিকিৎসক ছিলেন এবং লগুনে ডাক্তারী করিতেন। কিন্তু একটিমাত্র বিষয়ে আবদ্ধ

থাকা ইহার স্বভাব ছিল না। চিকিৎসা-শাস্ত্রে ত বিশেষজ্ঞ ছিলেনই, অশ্রাব্য বিজ্ঞানও অনেক পড়িয়াছিলেন। তাহার উপর শিশুকাল হইতেই ভাষা শিক্ষার দিকে তাঁহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল এবং সে বিষয়ে যথেষ্ট দক্ষতাও দেখাইয়াছিলেন। একশত বৎসরের উপর



টমাস ইয়ং

ধরিয়া বৈজ্ঞানিকেরা নিউটনের মতেব অনুসরণ করিয়া বলিতেন যে, প্রজ্বলিত বস্তু হইতে বস্তুকণার মত কোনও কিছু ছুটিয়া আসিয়া আমাদের চোখে পড়িলে আমরা আলো দেখি। ইয়ং দেখাইলেন যে, তাহা হইতে পারে না। হুইগেন্স যেমন বলিয়াছিলেন, আলোক-রশ্মির তরঙ্গ হওয়াই অধিক সম্ভাবনা। দুইটি বস্তু এক সঙ্গে এক স্থানে একই মুহূর্তে কখনও থাকিতে পারে না। ইহা বিজ্ঞানের একটি স্বতঃসিদ্ধ। অথচ দুইটি তরঙ্গ একস্থানে এক মুহূর্তে এক সঙ্গে হওয়া সম্ভব। অতএব তরঙ্গ বস্তু হইতে পারে না। ইয়ং আলোক-

রশ্মি লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখান যে, তাহারা একস্থানে একই মুহূর্তে একসঙ্গে হইতে পারে। এইভাবে আলো যে বস্তু হইতে পারে না, তাহা তিনি নিঃসন্দেহভাবে প্রমাণ করেন। হুইগেলের ভাগ্যে যেরূপ ঘটিয়াছিল সেইরূপ ইহাবও কথা প্রথমতঃ লোকে গ্রহণ করে নাই। লোকে ইহাকে আলোকে তরঙ্গ-ধর্মী বলার জন্ত উপহাস করিত। তাহাতে তিনি বিজ্ঞানের গবেষণা পরিহ্রাস কবিয়া ইতিহাস ও লিপিতত্ত্ব মন দিয়াছিলেন। তাহাবই ফলস্বরূপ এখন লোকে ইজিপ্টের লিপি পড়িতে পারিতেছে। ইয়ং বিজ্ঞান অনুশীলন ছাড়িয়া দিয়াছিলেন বলিয়া বিজ্ঞান হয়ত কিছু ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে অণু দিকে যে প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছিল, তাহাও সামান্য নহে। ইজিপ্টের চিত্র-লিপি hi-er-oglyph কিভাবে পড়িতে পারা সম্ভব হইবে তাহাব প্রথম সন্ধান ইহারই অসাধারণ প্রতিভাবলে লোকসমাজে প্রচারিত হয়। জগতের মঙ্গল কোন পথে কখন কিভাবে প্রবাহিত হয় তাহা কে বলিয়া দিতে পারে?

সে যাহাই হোক, হুইগেল এবং ইয়ং অত্যন্ত চেষ্টা কবিয়াও যে কথা বৈজ্ঞানিক মহলে স্বীকৃত করাইতে সমর্থ হন নাই, ফরাসী বৈজ্ঞানিক অগাস্ট ফ্রেনেল আসিয়া তাহা নিষ্পন্ন করিলেন। এইজন্ত ফ্রেনেলকেই কেহ কেহ “আলো” যে তরঙ্গ, এই কল্পনা বা “উপপত্তি” স্রষ্টা বলেন। ফ্রেনেল নরম্যান্ডির (Normandy) লোক ছিলেন। ছেলেবেলায় বিদ্যালয়ে ইহার খ্যাতি হইয়াছিল পড়াশুনায় ভাল ছেলে বলিয়া নহে—পড়াশুনা করিতে পারেন না বলিয়া। ইনি কোনও দিন কিছু করিতে পাবিবেন এ ধারণা ইহার শিক্ষকদের ছিল না। এইজন্ত ইহার অভিভাবকেরা ইহার ১৭ বৎসর উত্তীর্ণ হইলে ইহাকে একটি কারিগরি বিদ্যালয়ে (Technical High

School) করিয়া দেন। এখানে আসিয়াই ইহার বুদ্ধি খুলিয়া গেল। গণিত এবং বিজ্ঞানে ইহার প্রতিভার বিকাশ দেখা দিল এবং বিশ বৎসর বয়সে এঞ্জিনিয়ার হইয়া সবকারী চাকুরীতে ঢুকিলেন। ফ্রেনেলের স্বাস্থ্য জন্মাবধিই ভাল ছিল না, তাহা সত্ত্বেও দুর্বল শরীরেই ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে নেপো-



অগাস্ট ফ্রেনেল

লিয়ান যখন এল্লা হইতে প্রত্যাবর্তন করেন তখন তাঁহাকে প্যারী নগরে ঢুকিবার সময় যাহারা বাধা দিয়াছিলেন ফ্রেনেল সেই দলে যোগ দিয়াছিলেন। নেপোলিয়ান তাঁহাকে আধ-গরা অবস্থায় বন্দী করিয়া লন। বন্দী করিলেও ইহার প্রতি খুবই ভদ্র ব্যবহার করা হইয়াছিল এবং তাঁহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল।

ইহার পর ইনি আলোকবিজ্ঞানে মনোনিবেশ করেন। তিনি নয় বৎসর ধরিয়া গণিত এবং পরীক্ষা উভয় দিক দিয়াই পর পর যে সমস্ত অদ্ভুত গবেষণা করিয়া গিয়াছেন, তাহা আলোচনা করিলে এখনও বিস্মিত হইতে হয়। আলোক-রশ্মি সোজা পথেই চলে, বাধা পাইলে বাঁকিয়া যায় না।

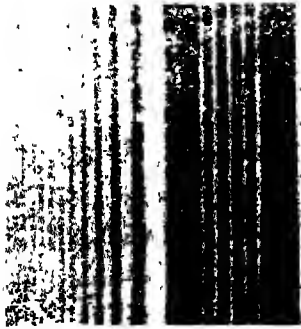
## আলোক-রশ্মি কী ?

আলো যদি ঢেউ হয়, তাহা হইলে তাহার বাকিয়া যাওয়া উচিত। যাহা বাধা দিতেছে, তাহার ছায়ার মধ্যেও আলো পাওয়া উচিত। ছায়ার ভিতরেও আলোকের ঢেউ ভাঙ্গিয়া গিয়া ঢুকিয়া যায়, ফ্রেনেল তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখান। তাঁহার আর একটি কাজের কথা তোমাদের কাছে বলিতেছি। এখন পর্য্যন্ত কলেজের ছাত্রেরা এই পরীক্ষাটিকে তাহাদের



ইহা একটি গোল চাক্তির ছায়া। ছায়াটির মধ্যে শাদা দাগটি দেখিয়া মনে হয় যে, চাক্তিটির মধ্যে ছিদ্র বর্তমান। বাস্তবিক পক্ষে গোল চাক্তিতে একটুও ছিদ্র নাই। আলোর ঢেউ চাক্তিতে লাগিবার পর ভাঙ্গিয়া গিয়া ছায়াটির মধ্যে ঢুকিয়া এই কাণ্ডটি করিয়া তুলিয়াছে।

পরীক্ষাগারে (Laboratory) হাতে-কলমে নিম্পন্ন করিয়া থাকে। দুইটি খুব পাতলা



দুইটি একই রকমের আলোক দুই দিক দিয়া এক স্থানে একই সময়ে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। মিলিত হইবার পর স্থানটি দ্বিগুণ ভাবে আলোকিত না হইয়া খানিকটা অন্ধকার ও খানিকটা আলো এইরূপ হইয়া যায়।

প্রিয় দিয়া একটি দীপশিখা হইতে দুইটি আলোক-রশ্মিকে লইয়া একস্থানে তাহাদের

একত্র করা হইল। যে স্থানে রশ্মি একত্র হইল রশ্মিটি বস্তু-কণা দ্বারা গঠিত হইলে সেই স্থানের সর্বত্র সমানভাবে দুই গুণ আলো হইবে। ফ্রেনেল দেখাইলেন যে, তাহা হয় না। রশ্মিটি মূলতঃ ঢেউ হইলে যেরূপ হওয়ার কথা, খানিকটা আলো ও খানিকটা অন্ধকার —অবিকল। সেইরূপই হইতেছে। দুইটি আলো সমানভাবে মিশিয়া খানিকটা আলো ও খানিকটা অন্ধকার সৃষ্টি করার একটি চবি এখানে দেওয়া হইল।

ফ্রেনেল সম্বন্ধে আর একটি কথা এখানে না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। বিজ্ঞানের চেয়েও এ জগতে আর একটি বড় জিনিস আছে। তাহা চরিত্র। মানুষের চরিত্র মানুষের বুদ্ধির চেয়ে উচ্চ আসনের অধিকারী। কিন্তু যখন স্মৃতীশ্রু বুদ্ধি ও উন্নত চরিত্র একই লোকের মধ্যে আসন লয়, তখন তাহার তুলনা হয় না। এই করাসী যুবকটি, যাঁহার বৈজ্ঞানিক গবেষণার কথা এই মাত্র জানলে, তাঁহার মধ্যে এই দুইটি গুণই সমানভাবে মিশিয়াছিল। ফ্রেনেল আলোক সম্বন্ধে গবেষণাগুলি নিজে স্বাধীনভাবে করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন জানিতে পারিলেন যে, ইংলণ্ডে একজন লোক ঐ ধরনের গবেষণা করিয়া তাঁহার মত কথা পূর্বেই বলিয়াছেন, তখন তিনি তাহাকে শুধু স্বীকার করিয়া লইলেন, তাহাই নহে ; বরং ইয়ং-এর প্রতি তাঁহার দেশবাসীরা যে অগ্ৰায় করিয়াছিল সেই অগ্ৰায়ের বিরুদ্ধে রীতিমত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। নিজের সমস্ত গবেষণা মৌলিক বালতে পারিলে তিনি বিজ্ঞান-জগতে খুব বড় হইতেন, সন্দেহ নাই, এবং ইচ্ছা করিলে তাহা তিনি পারিতেনও, কিন্তু তাহার পারবত্তে টমাস ইয়ংকে তাঁহার পূর্ববর্তী বলিয়া স্বীকার করিয়া তিনি বিজ্ঞান-জগৎ হইতেও আর এক বৃহত্তর জগতে বড় হইয়া গেলেন।

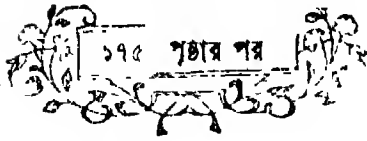




## শ্রামুয়েল বেকার

প্রত্যেক যুগেই পৃথিবীতে  
এমন একদল ছেলে জন্ম লাভ  
করে, যাদের অজানাকে  
জানিবার, অচেনাকে চিনিবার

আগ্রহ অপরিণীত। কিন্তু এই যে ছোট্ট ছেলেটি  
—যাহার মাথায় ছিল একরাশ সোনালী কৌকড়ান  
চুল, শরতের আকাশের চাইতেও সুন্দর, নিখিল  
চোখটুকি চাউনি ছিল নির্ভীক অথচ ছুটু মিতে ভরা,  
সে ছেলেটি কিন্তু কোন জিনিস কেবলমাত্র জানিতে  
চাহিয়াই সমুদ্র  
থাকিত না, নিজে  
যথাসম্ভব  
জানিয়া তবে ক্ষান্ত  
হত। এই ছেলে-  
টির নাম শ্রামুয়েল  
হোয়াইট বেকার  
(Smuel White  
Baker)। বাংলা-  
কালেই তাহার এহ  
কৌতূহলী স্বভাবের  
পরিচয় পাওয়া  
গিয়াছিল।



বাপাব। কাজেই শ্রামুয়েল  
সেটা সহজেই প্রস্তুত করিল।  
ভাইবোনেবাও পরম উৎসাহের  
সহিত দাদাব এই অপূর্ণ

নিষ্কাণ-কোশল দেখিতে লাগিল। তৈরী করা  
শেষ হইয়া গেলে মোম বাতির শিখায়  
ধরিয়া সেটাকে গৃহমধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া হইল।  
কট কটাস শব্দ করিয়া অগ্নিদুলিঙ্গ ছড়াইয়া  
বাজিটা পুড়িতে লাগিল। এ পর্যন্ত তো বেশ।

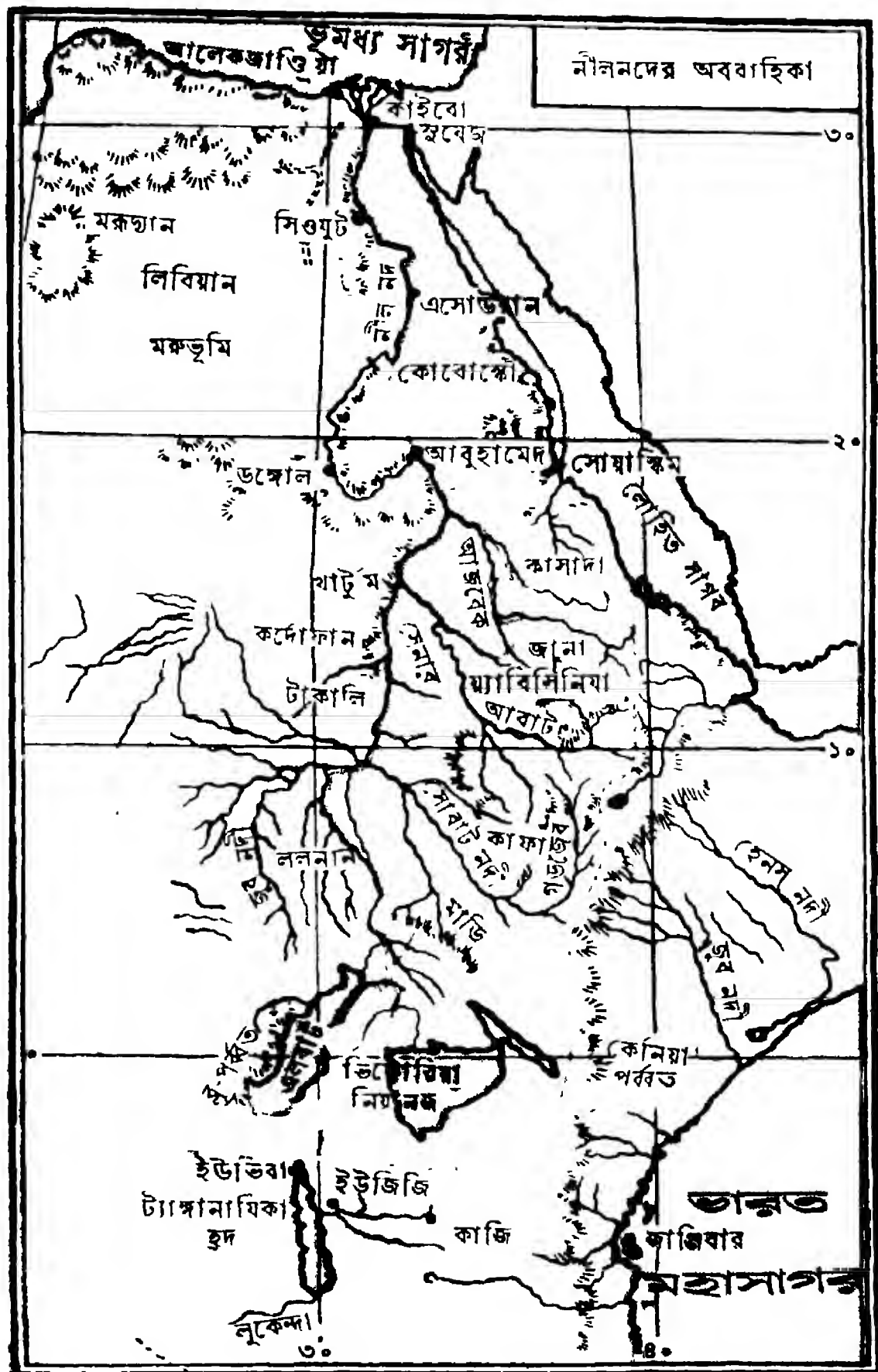
এদিকে একটা  
দারুণ ভুল হইয়া  
গিয়াছিল। এক-  
গাদা বারুদ  
টেবিলের উপর জড়  
করা ছিল। কয়েক  
মিনিট পরে বারুদ  
বিস্ফোরণের ভীষণ  
শব্দ। ভাগ্যক্রমে  
একজন চাকর  
অকস্মাত ভাইবোনে-  
দের যথাসময়ে  
স্থানান্তরিত করিতে  
পারিয়াছিল, তাই



বেকার ও তাহার পত্নী

বাজী পোড়ান দেখিতে বালক শ্রামুয়েলের  
খুবই মজা লাগিত। তবে কেন সে নিজেই বাজী  
তৈরী করিতে পারিবে না? যেমন ভাবা তেমনি  
কাজ। পটকা তৈরী করা এমন কি আর শক্ত

তাহারা যে যাত্রা অকৃত অবস্থায় রক্ষা পাইল।  
বেচার শ্রামুয়েলের বাহুটি একেবারে পুড়িয়া  
গেল, চোখটুকিও অরেকটু হইলেই নষ্ট হইয়া





## শ্রামুয়েল বেকার-

ছেলেবেলাকার এই দুঃসাহসিক কার্যে ফল এইরূপ শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইল। পরবর্ত্তী জীবনে বেকার আরও বহু সাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন কিন্তু তখন ফল এত শোচনীয় হয় নাই, বরং বহু সফল ফলিয়াছিল।

বেকারের পূর্বপুরুষেরা ছিলেন এলিজাবেথের আমলের নাবিক—কাজেই, দেশ বিদেশে ভ্রমণের নেশাটা বেকারের রক্ত-ধারায় প্রবাহিত ছিল। ১৮২১ খৃঃ অব্দের জুন মাসে লণ্ডন শহরে বেকারের জন্ম হয়। স্কুলে ভাল ছেলে হিসাবে বেকারের নাম ছিল না, কিন্তু সাহসী ছেলে হিসাবে ছিল। শ্রামুয়েল বিজ্ঞান্যের দুকল ছেলেদের পক্ষ হইয়া লড়িতে সৰুদাই প্রস্তুত ছিলেন। কেহ অস্ত্রায় করিয়া তাঁহার হাত এড়াইতে পারিত না। কয়েক বৎসর গুপ্তাচারের কলেজস্কুলে অধ্যয়ন করিবার পর শ্রামুয়েলকে স্কুল ছাড়াইয়া বাড়িতে গৃহশিক্ষকের তত্ত্বাবধানে রাখা হয়। পাঠে বিশেষ মনোযোগ না থাকিলেও তিনি ভূগোল ও ভূতত্ত্ব পড়িতে বিশেষ ভালবাসিতেন। ভবিষ্যতে এই উভয় বিভাগে তাঁহার বিশেষ উপকারে আসিয়াছিল।

জামানীর ফ্রান্সেট নামক স্থানে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া যখন তিনি ইংল্যাণ্ডে ফিরিয়া আসিলেন, তখন বেকার স্বহৃদে, সুদর্শন যুবক—উচ্চাশায় তাঁহার হৃদয় পরিপূর্ণ। শ্রামুয়েলের পিতা পুত্রের স্বভাব ঠিক বুঝিতে না পারিয়া তাঁহাকে লণ্ডনে নিজের ব্যবসা-কার্যে নিযুক্ত করিবেন, স্থির করিলেন। এ যেন দুবস্ত্র অন্তকে বদ্ধ আস্তাবলে আটক করিয়া রাখা। ১৮৪৩ খৃঃ অব্দের আগষ্ট মাসে হেনরিয়েটা মার্টিনের সহিত বিবাহের পর শ্রামুয়েল মরিসাস দ্বীপে পলাইয়া যান। সেখানে তাঁহার পিতার অনেকগুলি আবাদ জমি ছিল।

গ্রীষ্মপ্রধান দেশেব সৌন্দর্যে শ্রামুয়েলের মন মোহিত হইল। দেশ-বিদেশে ভ্রমণের ও নূতন দেশ আবিষ্কার করিবার আকাঙ্ক্ষা তখন তাঁহার মনে প্রবল হইয়া উঠিল। “দেশ-ভ্রমণের আকাঙ্ক্ষা আমার অস্থি-মজ্জায় মিশান”—শ্রামুয়েল নিজেই লিখিয়াছিলেন। তখনকার দিনে সিংহল দ্বীপে ইউরোপীয়দের বসবাস তত স্থাপিত হয় হয় নাই। শ্রামুয়েল বেকার সপরিবারে তথায় গমন করিলেন।

সিংহলের বনে শিকার করিয়া বেকার পরম সুখেই ছিলেন। হৃদয় আরও অনেক বছর থাকিতেন কিন্তু হঠাৎ প্রিয় পুত্রের মরণাপন্ন অসুখের খবর পাইয়া তাড়াতাড়ি স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন। পথে দুর্ঘটনাবশতঃ সমুদ্রে ডুবিয়া যাইতে যাইতে ভাগ্যক্রমে তিনি বাঁচিয়া যান কিন্তু তাহার ফলে প্রবল জ্বর হয়। দীর্ঘকাল রোগভোগের পরে তিনি স্বাস্থ্য সঞ্চয়ের জন্য সিংহলের নিউআরা-ইলিয়া (Newara Eliya) নামক স্থানে প্রেরিত হন। বেকারের এ জায়গাটি খুবই ভাল লাগিল। উর্বর ভূমি, ঘন-সবুজ বৃক্ষবীধি, নাতিশীতোষ্ণ জলবায়ু,—এসব দেখিয়া তিনি এখানে একটা ইংরাজ উপনিবেশ স্থাপন করিবেন, স্থির করিলেন। শরীর একটু সুস্থ ও সবল হইয়া উঠিতেই তিনি ইংল্যাণ্ডে ফিরিয়া গেলেন এবং ১৮৪৮ খৃঃ অব্দের সেপ্টেম্বর মাসে লণ্ডন হইতে দুটি ভাইকে ও সেই সঙ্গে বহুসংখ্যক অশ্ব, গাভী শূকর, কুকুর, হাঁস, মুরগী ইত্যাদি লইয়া ফিরিয়া আসিলেন।

বেকারের মত কণ্ঠপটু বুদ্ধিমান লোকের পক্ষে মনের ইচ্ছাকে কার্যে পরিণত করিয়া তোলা শক্ত কাজ নয়। সাত বৎসর পরে ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়া বেকার যখন পুনরায় স্বদেশে ফিরিয়া আসেন, তখন তাঁহার স্থাপিত উপনিবেশের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে এবং আজ তাহা একটি সমৃদ্ধ প্রদেশ। এ সমস্তই একজন সাহসী, বলিষ্ঠমনা ইংরাজের পরিশ্রমের ফল।

এই সময় বেকারের পত্নী-বিয়োগ হয়। আকস্মিক দারুণ শোকে বেকার নিতান্ত ভগ্নোৎসাহ ও মুহূমান হইয়া পড়েন। শোক ভুলিবার জন্য, তিনি কিছুকাল যুরিয়া বেড়াইলেন; এবং কিছুকাল পরে বলকান্ রেলওয়ে কোম্পানীর অধীনে ম্যানেজারের কাজ গ্রহণ করিয়া ডেনিউব (Danube) হইতে কৃষ্ণসাগর (Black Sea) পর্যন্ত বিস্তৃত রেলপথের পরিদর্শন ও তত্ত্বাবধান করেন। এইখানে এক ব্যাপারে বেকারের অসাধারণ সাহসেব এক উজ্জল দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়।

সমুদ্রে প্রবল ঝড়ের ফলে একটা জাহাজ ভগ্ন হয়। তীর হইতে বেকার দেখিতে পাইলেন, জলে একজন লোক বহু কষ্টে ভাসিয়া থাকিতে চেষ্টা করিতেছে। সমুদ্রের ঢেউ তখন এত উত্তাল

## শিশু-ভাষ্য

হইয়া উঠিয়াছে যে, কোন নৌকা বাহিয়া যাওয়া দুষ্কর। মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া বেকার সমুদ্রে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন এবং অল্পকালের মধ্যেই লোকটিকে কাঁধে করিয়া নিরাপদে তীরে আনিয়া পৌঁছিলেন।

মধ্য আফ্রিকার রহস্য ভেদে যে আয়োজন বহু বৎসর ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে, তাহা বেকার অত্যন্ত কৌতুহলের সহিত শুনিতেন। এই সময় অন্ধকার রাজ্যের রহস্যও অনেকটা আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বাটন বাহির করিলেন টাঙ্গানিকা হ্রদ। স্পেক্, ভিক্টোরিয়া নায়নজা (Victoria Nyanza) যে নীলনদের উৎসস্থল, তাহা বাহির করিয়া বাটনের অপেক্ষাও খ্যাতনামা হইয়া পড়িলেন। ডাক্তার লিভিংষ্টোনের ভ্রমণ-বৃত্তান্তেও সেই অজ্ঞাতদেশের অসীম রহস্য অনেক প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু তখনও অনেক কিছু জানা বাকী। আরও দুর্গম, আরও হুমসাধা সে পথ। বেকারের মন সেই অজানা, অচেনা দেশের রহস্য-সন্ধানের জন্য উত্তলা হইয়া

নিজের শক্তি-সামর্থ্যের উপর যথেষ্ট বিশ্বাস থাকা সত্ত্বেও বেকার একথা ভাল করিয়াই জানিতেন যে, আফ্রিকার বিপৎসঙ্কুল অভিযানের জন্য আরও অভিজ্ঞতা দরকার। কাজেই, বেকার কর্তব্য স্থির করিয়া লইলেন।

দ্বিতীয়া পত্নীকে (১৮৬০ খৃঃ অব্দে তিনি মিস্ ফ্রোরেন্স ভন সাস্কে বিবাহ করেন) সঙ্গে লইয়া তিনি সমগ্র আবির্সিনিয়া প্রদেশ ভ্রমণ করেন এবং নীলনদের সমস্ত শাখা-প্রশাখা আবিষ্কার করেন। এ ভ্রমণে বেকারের যথেষ্ট উপকার হয়। সাধারণেও তাহার ফলে ঐ প্রদেশ সম্বন্ধে বহু নূতন তথ্য জানিতে পারেন। তিনি কিন্তু আফ্রিকার ভ্রমণের সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ কবিবার আশায়ই ইহা করিয়া-ছিলেন।

তিনিই প্রথম এ তথ্য আবিষ্কার করিলেন যে, নীলনদের প্লাবন—যাহার ফলে মিশরের ভূমি অত উর্বরা, তাহা মধ্য আফ্রিকার হ্রদগুলির দ্বারাই হয় না। ইহার কারণ হইতেছে আবির্সিনিয়ায় অবস্থিত নীলনদের শাখা ব্লু নাইল ও আটবারাব (Blue Nile and Atbara) জলপ্রবাহ। বর্ষাকালে এই নদী দুটি কূলে কূলে ভরিয়া যায় এবং প্রবল উচ্ছ্বাসে বান ডাকে সেই জল-প্রবাহই

আবার হোয়াইট নাইল-এ (White Nile) গিয়া পড়ে। তাহার ফলেই নীলনদের প্লাবনে হুকুল ভাঙ্গিয়া যায় এবং উর্বর মিশর-ভূমি শতশ্রামলা হইয়া উঠে।

যে অভিজ্ঞতা লাভের আশায় বেকার আবির্সিনিয়ায় গিয়াছিলেন তাহা লাভ হইল। এই অভিযানকাল এক বৎসর স্থায়ী হইয়াছিল, কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি এত দুর্ঘটনা ও আকস্মিক বিপদের মুখে পড়েন যে, বেকার ইহার পর কিছুকাল নিরাপদে গৃহে থাকিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। সঙ্কল্প করিলে কি হইবে, অজানা দেশের মায়া ও বিপদের মুখে স্বেচ্ছায় ঝাঁপাইয়া পড়িবার অদম্য পিপাসা তাঁহার কিছুতেই মিটিল না। তিনি আবার আফ্রিকায় আসিলেন।

বেকারকে আফ্রিকার এই ভ্রমণে নানাদেশের ও গ্রামের ভিতর দিয়া যাইতে হইয়াছে। কবে কোথায় গিয়াছেন, তাহার অতি সুন্দর বর্ণনা, তাঁহার 'The Albert N'yanza' নামক গ্রন্থে আছে। সেদেশের লোকেরা তাঁহাকে নানারূপে যেমন সাহায্য করিয়াছে, তেমন অনেক সময় নানা-বিপদেও ফেলিয়াছে। 'নিউয়ার' (Nueher) দেশের লোকেরা অতিশয় অসভ্য এবং হৃদ্যন্ত। ইহাদের আকৃতি যেমন ভীষণ, প্রকৃতিও ততোধিক ভীষণ। পর পৃষ্ঠার ছবিতে দেখ, নিউয়ার সর্দারের বলিষ্ঠ চেহারা। যেমন কদাকার তেমন হৃদ্যন্ত। কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক ইহাদের সকলের সঙ্গেই এক একটা থলি ঝুলান থাকে। বিদেশীদের নিকট হইতে যাহা আদায় করিতে পারে তাহাই ঐ থলিতে পুরিয়া লয়।

বেকার অত্যন্ত শিকার-প্রিয় ছিলেন। মহিষ, হাতী, জিরাফ, সিংহ আরও অনেক হিংস্র জন্তু তিনি শিকার করিয়াছিলেন। শিকারে গিয়া একবার কিন্তু তিনি খুবই বিপদে পড়িয়াছিলেন। একটি বৃহৎ হস্তি-যুগ্ম, সংখ্যায় প্রায় কুড়িটি হাতীর সম্মুখে তিনি আসিয়া পড়েন। হাতীগুলি শুড় দিয়া গাছের ডাল উপড়াইয়া তুলিয়া সময় ক্ষেপণ করিতেছিল। ষোড়া হইতে নাগিয়া তিনি আন্তে আন্তে পা ফেলিয়া বন্যুকটি হাতে লইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। একেবারে সম্মুখে আসিয়া পড়িলেই গুলি করিবেন। এমন আসন্ন সময়ে একটা জিরাফ

যেটা এতক্ষণ লম্বা ঘাসের উপর চার পা ছড়াইয়া আরামে ঘুমাতেছিল—হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া সটান সোজা হইয়া দাঁড়াইল। হাতীর দল এই আকস্মিক ব্যাপারে চমকিত হইয়া বেকারের সম্মুখের দিকে অগ্রসর না হইয়া অন্তরিকে



নিউয়ার সর্দার

চলিতে লাগিল। বেকার তৎক্ষণাৎ দোড়াইয়া তাহাদের যাত্রাপথ হইতে পলায়ন করিতে চাহিলেন। কিন্তু কয়েক গজ না যাইতেই চড়াগাবশতঃ আবার হাতীর দলের সম্মুখে পড়িয়া গেলেন। একটামন্ত বড় হাতী সোজা তাঁহার দিকে আসিতে লাগিল। (পর পৃষ্ঠায় ছবি দেখ) আশ্চর্য্য সাহসের সহিত বেকার নিশ্চল হইয়া হাতীটার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। আসিলামাত্রই একসঙ্গে কয়েকটা গুলি করিলেন। সোভাগাবশতঃ হাতীটা তৎক্ষণাৎ মরিয় গেল। পরে কি ঘটিল সে ব্যাপারটা বেকারের নিজের ভাষায় বর্ণনা করাই ভাল :—

“তখনও সমস্ত হস্তি-যুগ আমার নিকট হইতে প্রায় তিনশত গজ দূরে। আমি তৎক্ষণাৎ ঘোড়ায় চড়ে প্রাণপণ বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলাম। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই আমি হাতীগুলির কাছাকাছি এসে পড়লাম। ওদের ফেলে এগিয়ে যাবার জন্য আমি আরও জোরে ঘোড়া ছুটলাম। এমন সময় আমার ঘোড়াটা হঠাৎ ডিগবাজী খেয়ে পড়ে গেল। তারপর মাথায় আহত, হতবুদ্ধি আমাকে হাতীর দলের মুখে

ফেলে রেখে নক্ষত্রবেগে ছুটে পালিয়ে গেল। আমার জীবনের কোন আশাই ছিল না। এই বুঝি হাতীর দল আমাকে খেঁৎলে চেপ্টা করে মেরে ফেলে। কিন্তু আশ্চর্য্য, হাতীর দল কিছুই করল না। এসব ব্যাপার দেখে বরং ভয় পেয়ে দলভুক্ত দ্রুতপদে পালিয়ে গেল।”

আরবেরা বন্দুক দিয়া শিকার করে না, তরবারী দ্বারা করে। ইহাতে তাহাদের অসাধারণ নিপুণতা আছে। নিজে বীর শিকারী ছিলেন, কাজেই বেকার আরবদের অশ্ব-বিজ্ঞান পারদর্শিতা, সাহস, দৈর্ঘ্য, বীরত্ব অসাধারণ মিশ্রতা প্রভৃতি গুণের যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন।

বেকার যে কেবল শিকারে গিয়াই একবার আরের জন্য

মৃত্যুমুখ এড়াইয়া আসিয়াছিলেন, তাহা নহে। একদিন তিনি বন্দুকগুলি পরিষ্কার করিতেছিলেন, পরিষ্কার করিবার আগে অস্ত্রাস্ত্র বন্দুকগুলি প্রথমে ছুড়িয়া খালি করিয়া লইলেন। শেষের বন্দুকটার বেলায় কি তাঁব খেরাল হইল একটা গাছে সেটাকে ঝুলাইয়া একটা ছিপের বাঁটেব সাহায্যে দূর হইতে বন্দুকের ঘোড়া ধরিয়া টানিলেন। ভীষণ শব্দে বন্দুকটা ফাটিয়া চৌচিব হইয়া গেল। ভগবান যেন সেইজন্যই বিপদ বুঝিয়া তাঁহাকে পূর্ব হইতেই সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন।

বেকার চিকিৎসা-বিজ্ঞান অল্পশ্রদ্ধ জানিতেন।

## শিশু-ভাষ্য

কাজেই, যেখানে যাইতেন সেইখানেই স্মৃতিকিৎসক হিসাবে তাঁহার খ্যাতি পূর্বেই রটিয়া যাইত। রোগ-মুক্ত হইয়া তাঁহার রোগীরা তাঁহাকে প্রায়ই মৌরগ উপহার দিত। প্রথমতঃ তিনি এ উপহার গ্রহণ কবিত্তে চাহিতেন না কিন্তু তাহারা কিছু তই ছাড়িত

লোকটার নিকট অগ্রসর হইয়া লোকটাকে লাথি মারিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিলেন। এই অসম-সাহসিকতা দেখিয়া লোকটার অশ্রুত সান্নোপাঙ্গরাও ভীত হইয়া বেকারের নিকট ক্ষমা চাহিতে লাগিল। তাহাদেরও ভয় হইল, না জানি এই শাদা মানুষটা



একটা মস্ত বড় হাতী সোজা তাঁহার দিকে আসিতে লাগিল

না, তাঁবু পর্যন্ত আসিয়া নিজেরা মুরগী ছাড়িয়া দিয়া যাইত; অগত্যা তিনি গ্রহণ কবিত্তে বাধ্য হইতেন।

দেশীয় লোকেরা সাধারণঃ তাঁহার সহিত অত্যন্ত ভদ্ৰ ও বন্ধু বাবহার করিত; কিন্তু মাঝে মাঝে এক একজন দেশীয় সর্দার বেকার ও তাঁহার সঙ্গীগণের আসিবাব উদ্দেশ্যে সম্বন্ধে সন্দেহ হইয়া উঠিত। সাধারণতঃ এককণ বাপার গ্রামুয়েল বেকার অতি সহজেই সুকৌশলে মিটাইয়া ফেলিতেন। একবার কিন্তু বাপার বিষম গুরু হইয়া দাঁড়ায়। তখন তাঁহার একটা গ্রামে বাস করিতেছিলেন। সে গ্রামের লোকেরা বেকারকে তুর্কী ভাবিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠে। একজন বিরাটকায় দেশীয় লোক মস্ত একখানা ছোঁরা হস্তে আসিয়া বেকারকে দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে আহ্বান করে। বেকার সেই মুহূর্তেই

তাহাদিগকে মুরগী-ছানার মত অতি সহজেই গলা টিপিয়া মারিয়া ফেলে।

এদেশে কতকগুলি গ্রাম লইয়া এক একজন সর্দারের আধিপত্য। কোন কোন সর্দার পাঁচ সাত হাজার গ্রামের উপরও প্রভুত্ব করে। আর এ দেশে নানা জাতির বাস। কতকগুলি ভয়ানক হিংস্র প্রকৃতিরও আছে। তারপর রীতিনীতি, চলা ফেরা সম্পর্কে ও পরস্পরের মিল দেখা যায় না। ভাষাও অনেক সময় ভিন্ন। এখানে বারি (Bari Tribe) জাতীয় লোকের স্ত্রী-পুরুষের ও গ্রামের একটি বাড়ির ছবি দেওয়া হইল। তারপর এক দেশের সর্দারদের সঙ্গে অন্তর্দেশের সর্দারদের যুদ্ধ প্রায়ই লাগিয়াই আছে। এ দেশের যোদ্ধারা একরূপ ঢাল ও বর্শা হাতে করিয়া যুদ্ধ করে। তীর ধনুকের প্রচলনও খুবই বেশি।

## স্বামুটেকল বেকার

একবার একটা যুদ্ধের পর বেকারের লাটুকা জাতির লোকদের ‘শ্মশান-নৃত্য’ (The Funeral Dance) দেখিবার সুযোগ হইয়াছিল। যুদ্ধে যে লকল লোক মারা পড়িয়াছিল, তাহাদের পারলৌকিক সঙ্গতির জন্ত ইহারা নৃত্য করিতে থাকে। নাগাবা পিটিয়া, শিঙ্গা ফুকিয়া গ্রামের সব পুরুষ ও নারী দলে দলে আসিয়া মিলিত হইল। তারপর বাজনা

আচার-বাবহার স্বভাব-চরিত্র সবই পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। ভবিষ্যতে এই জ্ঞান মধ্য আফ্রিকা অভিযানে তাঁহার যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল। খাটুম পৌঁছিয়াই বেকারের আত্ম বিশ্বাস ফিরিয়া আসিল এবং তিনি অভিযানের উপযোগী বিধিব্যবস্থা করিতে ব্যগ্র হইলেন।

অস্ত্রাস্ত্র অভিযান হইতে বেকারের



বারি জাতির জী, পুরুষ ও তাহাদের বাড়ী

সঙ্গে সঙ্গে পুরুষ ও নারীরা চীৎকার করিতে করিতে সারি বাধিয়া নাচিতে লাগিল। বেকারেরও উহাতে যোগ দিতে হইয়াছিল। সে কি তাণ্ডব নৃত্য! প্রলয় নাচন বলিলে এতটুকুও অত্যুক্তি হয় না। মৃতের উদ্দেশে এই শ্মশান নৃত্য! সে কয়েক সপ্তাহ চলিবে। লাটুকাদের পুরুষ ও নারীরা এই নৃত্যের মধ্যে যে একটা সুসামঞ্জস্য ভাব আছে, তাহাও নহে। বেকারের কাছে এই নৃত্য মন্দ লাগে নাই, তবে নাগাবার বিকট ও গভীর শব্দে এবং শত শত পুরুষ ও জীলোকের বীভৎস চীৎকারে তাঁহার কাণে ভালা লাগিয়াছিল।

নীলনদের শাখা আবিষ্কার করিবার সময়ই বেকার আরবীর ভাষা শিখিয়াছিলেন ও তাহাদের

দুই বিষয়ে বিভিন্ন। প্রথমতঃ, এই যাত্রার সংবাদ তিনি সম্পূর্ণ গোপন রাখিয়াছিলেন। কোন সংবাদপত্রেই জানান নাই এবং বাহিরের কোন অর্থসাহায্যও তিনি গ্রহণ করেন নাই। দ্বিতীয়তঃ, তিনি নীলনদের উৎস পর্যন্ত যাত্রা করিবেন স্থির করিয়াছিলেন এবং যদি সম্ভব হয় উত্তর দিকের হৃদয়লি পর্যন্ত যাইবেন। ১৮৬২ খৃঃ অব্দের ১৮ই ডিসেম্বর তিনি খাটুম (Khartum) হইতে রওনা হইলেন। সঙ্গী লোকসংখ্যা প্রায় একশত জন ছিল। বেকার এই বৃহৎ দলের প্রায় কাহাকেও বিশ্বাস করিতেন না, কিন্তু এ ছাড়া বিশ্বাসী অন্য কাহাকেও পাওয়া গেল না। লোকদের খুসী রাখিবার জন্ত প্রত্যেককেই প্রায় তিন চার মাসের



## শিশু-ভাষ্য

বেতন অগ্রিম দেওয়া হইয়াছিল। কিছুদূর যাইতে না যাইতেই বেকারের সন্দেহ সত্য হইয়া উঠিল। প্রথমতঃ, বেকারকে সদলবলে এমন সব জায়গার ভিতর দিয়া যাইতে হইল—যেখানে দাসব্যবসায় প্রচলিত ছিল। প্রায় সকলেই বেকারকে গুপ্তচর বলিয়া ভুল সন্দেহ করিত এবং তাঁহার দলের লোকদের বিদ্রোহী করিয়া তুলিতে উত্তেজিত করিত। অভিযানের মুখে সঙ্গে লোকদের বিশ্বাসঘাতকতায় ও কাপুরুষতায় তিনি অনেকবার বহু বিপদে পড়েন। গণ্ডকোরোতে (Gondokoro) পৌঁছিয়াই দলের লোকেরা তাহাদের গরু চুবি কবার অনুমতি না

দিয়াছিলেন। কয়েকজন দেশীয় লোকদ্বারা তিনি স্বামীব চতুর্দিকে এক দেহরক্ষীর দল সৃষ্টি করিয়া দেলিলেন। উত্তেজিত জনতাও এই জাকজমক ব্যাপারে অনেকটা হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিল। কাজেই, বেকার সহজেই গুজলা দিরাইয়া আনিতে সমর্থ হইলেন। সে যাত্রা বেকার পত্নী এইরূপ সাহস ও প্রত্যাশমতিত্বের জন্তই বাঁচিয়া যান।

গণ্ডকোরো (Gondokoro) থাকিতেই বেকার শুনিতে পাইলেন যে, দক্ষিণ হইতে একদল যাত্রী আসিতেছে, তাহাদের সঙ্গে দুইজন খেতানও আছেন। এই দুইজন হইতেছেন স্পেক ও গ্রান্ট।



### প্রশ্নান নৃত্য

দেওয়ান অজুহাতে বিদ্রোহ করিল। বেকার অবশ্য এ ব্যাপারে মোটেই বিস্মিত হইলেন না। তৎক্ষণাৎ তিনি দলপতিক স্বহস্তে শাস্তি দিবার উদ্দেশ্যে ধরিতে গেলেন। এমন সময় চারিদিক হইতে লোকেরা তাঁহাকে ঘিরিয়া ফেলিল। এই আসন্ন বিপদের মুহূর্ত্তে বেকারের স্ত্রী উন্নত লোকগুলিকে সরাইয়া স্বামীর পাশে আসিয়া দাড়াইলেন। এই ব্যাপারে বেকারের পত্নী অসাধারণ মানসিক স্বৈর্য্যের পরিচয়

তাঁহারা তখন নীলনদ তিষ্ঠোরিয়া নায়ানজা হইতে বাহিব হইয়া যে বিপন্ন প্রপাতে পড়িয়াছিল, তাহা আবিষ্কার করিয়া আসিয়াছিলেন। স্পেকের নিরাপদ প্রত্যাবর্ত্তনে অত্যন্ত আনন্দিত হওয়া সত্ত্বেও বেকার এই ভাবিয়া একটু ক্ষুব্ধ হইলেন যে, তাঁহার জন্ত নতুন কিছু আবিষ্কারের আর বাকী রহিল না! পরমবন্ধু স্পেকের মুখে সমুদয় বৃত্তান্ত শুনিয়া ঈষৎ ক্ষুব্ধেরে বেকার প্রশ্ন করিলেন—

## শ্রামুৎসব শেকস্পিয়ার

“বিজয়-মাণ্ড্যের সবটা কি তুমি একাই নিয়ে নিলে? আমার জন্য তার একটি ফুলও কি বাকী নেই?” বেকারকে উৎসাহিত করিয়া স্পেক্ জবাব দিলেন— “এখনও বহু বাকী আছে।” ভিক্টোরিয়া নাথানজা হুদ যে নীলনদের প্রধান উৎস, এ বিষয়ে স্পেকের কোন সন্দেহই ছিল না। তবে তাঁহার বিশ্বাস,



লাটুকা পুরুষ ও নারী

আরও উত্তরে অবস্থিত এক হ্রদ হইতেও নীলনদের জল সরবরাহ হইয়া থাকে। তিনি ও গ্রান্ট সে হ্রদ আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছিলেন; তবে নানা কারণে, দেশীয় লোকদের বিদ্রোহে ব্যস্ত থাকাতে অতদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। এই দুই আবিষ্কারক স্পেক্ ও গ্রান্ট

বেকারকে সেই হ্রদ পর্যন্ত যাত্রাপথ সম্বন্ধে বহু প্রয়োজনীয় উপদেশ দিলেন এবং তিনি যেন নীলনদের সম্বন্ধে সমুদয় রহস্য সম্বন্ধেই উদ্ঘাটন করিতে পারেন, এই ভরসা দিয়া বেকারকে পরম উৎসাহিত করিয়া তুলিলেন।

স্পেক্ ও গ্রান্টের পথপ্রদর্শক মহম্মদকে সঙ্গে লইয়া বেকার এই অভিযান শুরু করিলেন। কিন্তু জর্জাগাবশতঃ মহম্মদ সাহায্য করিবার পরিবর্তে সঙ্গী ভৃত্যদেব উত্তেজিত করিতে লাগিল। তাহার ফলে সঙ্গীদলের মধ্যে বিদ্রোহ দেখা দিল এবং দলের লোকেরা কিছুতেই আর অগ্রসর হইতে চাহিল না। বেকার এসব ব্যাপারে অতিরিক্ত অভ্যস্ত থাকায় কালবিলম্ব না করিয়া দলপতিব নিকট গিয়া বন্দুকটি চাহিলেন। লোকটা বেকারের কথা অমান্য করিল দেখিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে মুঠাঘাতে ধরাশায়ী করিয়া ফেলিলেন। কাজেই, বিদ্রোহটা ভাল করিয়া আরম্ভ না হইতেই সমূলে বিনষ্ট হইয়া গেল।

আর একবার বেকারের দেশীয় ভৃত্যেরা প্রভুকে ফেলিয়া একজন উদ্ধত আরব ব্যবসায়ীর সঙ্গে ষড়-ষঙ্গে যোগ দেয়। এই হীন বিশ্বাস-ঘাতকতায় বেকারের এত রাগ হইয়াছিল যে, তিনি আর একটু হইলেই আরবটার মাথায় গুলি চালাইতেন। কিন্তু পত্নীর অনুনয়ে তাহা করিয়া উঠিতে পারেন নাই এবং ক্রোধবশে তাহা না করিয়া বেকার খুবই ভাল করিয়াছিলেন।

সে যাত্রার অভিযান তাহা হইলে

সেইখানেই শেষ হইত। বেকার-পত্নী বুঝিলেন, আরব দলপতির সহিত মিত্রতা করা ব্যতীত উপায় নাই। তাই তিনি দলপতিকে নানা উপঢৌকন দানে সন্তুষ্ট করিয়া একসঙ্গে উভয়দল যাত্রা করিবেন, স্থির করিলেন।

বেকার-পত্নী আরব-দলপতির সহিত প্রীতির বন্ধন স্থাপন করিয়া ভালই করিয়াছিলেন। পথে কেয়াল

## শিশু-তাকাতা

(Kayala) নামক স্থানে লাটুকাদের সহিত আরবদের যুদ্ধ হইয়াছিল। সে যুদ্ধে বেকারকে কোনরূপ বিপদ-গ্রস্ত হইতে হয় নাই। লাটুকারা শেষটায় পরাজিত হইলেও অসাধারণ সাহসিকতার সহিত নগর রক্ষা করিয়াছিল। আরবেবা কেয়ালা নগর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে নাই। লাটুকারা যেমন সাহসী তেমনি যুদ্ধনিপুণ জাতি। ইহাদের পুরুষ ও নারী সকলেই বলিষ্ঠ, দুর্দান্ত এবং রক্ত-



আরবদের সহিত লাটুকাদের যুদ্ধ



লাটুকা যোদ্ধা

পিপাসু। যুদ্ধকে ইহারা একেবারেই ভয় করে না। আরবেবা শেষটায় বাধা হইয়া যুদ্ধে নিরস্ত হইয়াছিল। ইহার পর হইতে বেকারকে শত্রু, কে মিত্র, কিছুই স্থির করিতে পারিতেন না। এ সময় দাসব্যবসায়ীদের সহিত বাধা হইয়াই তাঁহাকে মিত্রতা করিতে হইল। কাজেই, দেশীয় লোকেরা বেকারের উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। এদিকে দাসব্যবসায়ীরাও বেকারকে নিতান্ত সন্দেহের চক্ষে দেখিত। কয়েক মাস কাল তিনি অতি সমুপগে ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়া আর পত্রীর সাহসে উজ্জীবিত হইয়া কোন রকমে প্রাণে বাচিতে পারিয়াছিলেন। এই পথে তিনি মাঝে মাঝে শিকারও করিয়াছিলেন। জিরাফ শিকার করিতে তাঁহার খুব উৎসাহ দেখা যাইত। জিরাফেরা ভীষণ বেগে দৌড়াইয়া বাইত, আর তিনিও তাহাদের পিছু পিছু ছুটিতেন। কখনও দুই একটি জিরাফ মারিতে পারিতেন, কখনও তাহা পারিতেন না। কিন্তু জিরাফদের পিছনে ছুটিতে কি জানি কেন তাঁহার খুব আনন্দ হইত।

এত কষ্টের পরে তাঁহারা আসিলেন এমন অলাজায়গায়, যেখানে আরের

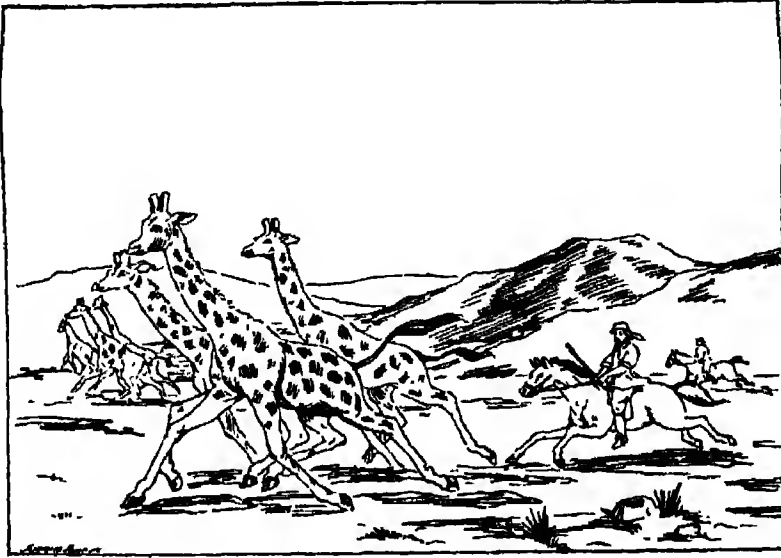
## ভায়াফেরা ভেঁকাক

একোপ অত্যন্ত বেশি। যিসেস বেকার এখানে আসিয়া বরণাপন্ন করে শযাশায়িনী হইয়া পড়িলেন; বেকার নিজেও করে অস্থির হইয়া পড়িলেন। ১৮৬৪ খৃঃ অব্দের মার্চ মাসে যখন তাঁহার গন্তব্য স্থানে পৌঁছিলেন, তখন তাঁহাদের দেহ অস্থির, মুষ্টিময় সঙ্গীদলের অবস্থাও তদ্রূপ। সেই পরম আনন্দের মুহূর্ত্তে এলবাট নায়ানজা (Albert Nyanza) দেখিয়া বেকারের কি মনে হইয়াছিল, তাহা তাঁহার নিজের ভাষায় বলিতেছি।

—“নীচে শুভ্র রক্ত সমুদ্রের মত বিশাল তলরাশি উজ্জল দেখাছিল। আফ্রিকার দুর্গম দেশে এতকাল ধরে, এত কষ্টে সযে থাকা এতদিনে আমার সার্থক হ’ল। আমার অধ্যবসায়ের চরম পুরস্কার আজ আমি পেলাম। আগে ভেবে রেখেছিলাম এখানে

করিয়া ভাহার নাম রাখিলেন মার্চিসন প্রপাত (Murchison Falls)। এই প্রপাতের জল প্রায় ১২০০ ফিট উচু হইতে নীচে সামারসেট নদী (Somerset) বা ভিক্টোরিয়া নদীর বুকে পড়িতেছে। রাজকীয় ভৌগোলিক সমিতির সভাপতির নাম অনুসারে এই হ্রদের এই নাম রাখা হইয়াছিল। প্রায় আড়াই বৎসর পরে বেকার খাটুমে ফিরিয়া আসিলে, পৃথিবীর সর্বত্র হইতে তাঁহার অভিনন্দন আসিতে লাগিল। ইংল্যাণ্ডে পৌঁছিবামাত্র তাঁহাকে ইংরাজ ও ফরাসী উভয় ভৌগোলিক সমিতি হইতেই স্বর্ণপদক প্রদত্ত হইল এবং ১৮৫৬ খৃঃ অব্দে তিনি আর অর্থাৎ নাইট উপাধিতে ভূষিত হইলেন।

এত সম্মানেও কিন্তু বেকারের গৃহে বসিয়া থাকিতে মন টিকিল না। প্রায় তিনবৎসর পরে



জিরাফেরা ভীষণ বেগে দৌড়াইয়া যাইত

পৌছে আমি উচ্চ হর্ষধ্বনি করে উঠিব কিন্তু সেখানে যখন সত্যি সত্যি পৌঁছালাম তখন সে আনন্দ ভাষায় প্রকাশ করা বার্থ বলে মনে হ’ল। কেবল আমার আন্তরিক প্রার্থনা শুনলেন অস্তুর্যায়ী ঈশ্বর — যার রূপায় এই দুর্গম প্রদেশের অভিযান আমার সার্থক হ’ল। আমি তাঁকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানালাম।”

হ্রদটি আবিষ্কার করিয়া বেকার নীলনদ বাহির হইয়া যে বিশাল জল প্রণালীতে পড়িয়াছে তাহা দেখিলেন। নদী ধরিয়া আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া তিনি অপূর্ণ স্মরণ এক জলপ্রপাত আবিষ্কার

মিশরের খেদিবের (Khedive) পরামর্শে তিনি আবার নতুন অভিযান করেন। এই অভিযানের বিরাট আয়োজন হইয়াছিল। ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল দাসবাবসায় বন্ধ করা। কিন্তু পূর্ববাব দাসবাবসায়ীদের সঙ্গে অনেকটা মিত্রতা করায় বেকার যতটা আশা করিয়াছিলেন কার্যতঃ ততটা সফল হইতে পারেন নাই। কিন্তু চারি বৎসরের চেষ্টার পর যখন তিনি কাইরো ফিরিয়া আসিলেন, তখন এটুকু বোঝা গেল যে তিনি দাসবাবসায়ের উচ্ছেদের মূলে

প্রথম আঘাত দিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার পরবর্ত্তী গর্ডন, বেকারের অসমাপ্ত কার্যভার সমাপ্ত করেন।

এইবারে বেকার নিউটন এবটে (Newton Abbot) একটি সূদৃশা জমিদারী ক্রয় করিয়া পতিব্রতা পত্নীর সহিত কিছুদিন নিরাপদে গৃহস্থ ভোগ করিতে মনস্থ করিলেন।

বেকার অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিলেন এবং তাঁহার সমসাময়িক রাজনৈতিক সমস্তার সন্ধে মতামত জনসমাজ সাদরে গ্রহণ করিত। গর্ডনকে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। জেনারেল গর্ডনের মৃত্যু-সংবাদ ইংল্যাণ্ডে পৌঁছিলে তিনি গবর্ণমেন্টের

কার্যের তীব্র সমালোচনা করেন এবং অকারণে অমন একটা অমূল্য জীবন বিসর্জন করা হইয়াছে বলিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হ'ন।

পূর্বের ভ্রমণ-পিপাসা বেকারের আবার ফিরিয়া আসিল। ১৮৭৯ খৃঃ অব্দে তিনি সাইপ্রাসে বেড়াইতে গেলেন। ইহার পর তিনি সমগ্র পৃথিবী-ভ্রমণে যাত্রা করেন। জীবনের শেষ কয় বৎসব বেকার শীতের সময় মিশর—ইহাকে তিনি “আমার দেবালয়” বলিয়া অভিহিত করিতেন, সেখানে থাকিতেন অথবা ভাবতবর্ষে থাকিতেন। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত বেকারের অনন্তসাধারণ ব্যক্তিত্ব, শিকার-প্রিয়তা, আনন্দময় নিঃস্বার্থ উদার স্বভাব অক্ষুণ্ণ ছিল। একদিন অত্যন্ত বৃদ্ধ বয়সে বেকার দুই জন রাস্তার গায়ক ভিখারীকে নিজের সঙ্গে চা খাইবার জন্ত ধরিয়া লইয়া আসেন। ১৮৯৩ খৃঃ অব্দের ৩০শে ডিসেম্বর তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার দেহ দাহ করা হয় এবং ওরচেষ্টার (Worcester)-এর নিকটবর্তী গ্রিমলীন (Grimlees) নামক স্থানে চিতা-ভস্মের উপর সমাধি নিম্নিত হয়। এখানে বেকারের জীবন সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা আবশ্যিক। স্ত্রামুয়েল হোয়াইট বেকার যখন বিপত্নীক হইয়া ভয় মন ও স্বাস্থ্য লইয়া ভবঘুরের মতন সারা ইউরোপের নানাদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, সে সময়ে হাঙ্গেরীতে তাঁহার সঙ্গে কুমাবী ফ্লোরেন্স ফন সাসের সহিত পরিচয় হয় ও এই পরিচয়ের ফলে ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে উভয়ের বিবাহ হয়। বিবাহের পব তাঁহারা আফ্রিকার মধ্যপ্রদেশে, নীলনদের উৎস আবিষ্কার করিবার উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন। চাবি বৎসর নীলনদের ধারা ধরিয়া অগ্রসর হইয়া বজ্র ও অসভ্য আফ্রিকার হিংস্র জন্তু ও মানুষের

প্রতিকূলতা ও বহু বিপত্তি অতিক্রম করিয়া তাঁহারা বে নীলনদের উৎপত্তি স্থান আবিষ্কার করেন, সে কথা, তোমরা জান। লেডি বেকারই প্রথম খেতাজ মহিলা—যিনি আফ্রিকার অন্ধকার দেশে পদার্পণ করিয়াছিলেন। সেই হিসাবেও ইহার নাম স্মরণীয়। নীলনদের উৎস সম্বন্ধে বিবিধ তথ্য দেওয়ায় বেকার বিশেষভাবে স্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। বেকারকে দেখিলেই স্তম্ভ হইত। দীর্ঘ আবক্ষলব্ধিত শস্ত্র ও গাভ্রীগামভিত মুখে তাঁহাকে নৃপতির মত মহিমময় দেখাইত। তাঁহার উচ্চতা স্বাভাবিক ছিল কিন্তু প্রশস্ত স্কন্ধ ও অসাধারণ বলিষ্ঠ দেহ তাঁহার ছিল। এত দৈহিক কষ্ট সহ করা সত্ত্বেও অসাধারণ শারীরিক স্বাস্থ্যের জন্ত তিনি দীর্ঘ জীবনলাভ করিতে পারিয়াছিলেন।

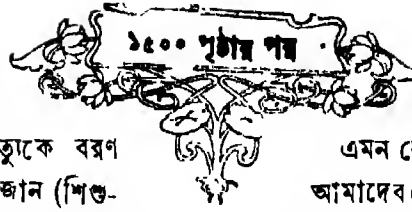
প্রৌঢ় বয়সে তিনি লিখিয়াছিলেন—“দেশ ভ্রমণে বান্ধিকা সহজে আসিতে পারে না।” দীর্ঘজীবন লাভের উপায় সম্বন্ধে তিনি বলিতেন—“অতিরিক্ত শীতপ্রধান দেশে বাস করিও না, গরম জামা সর্বদা ব্যবহার করিবে, ডাক্তার ও আইন-ব্যবসায়ীদের হাত এড়াইয়া চলিবে।” বেকার নিজে সস্তরেরও অধিক বৎসর পরমায়ু লাভ করিয়াছিলেন। শেষ কয়েক বৎসব তিনি বাত বোগে ভুগিয়াছিলেন। এজন্য তিনি ইংল্যাণ্ডে বদারূপ শীতকে দোষারোপ করিতেন।

সে সময়ে শিকাবে সমসাময়িক ব্যক্তিদের মধ্যে তাঁহার সমকক্ষ কেহই ছিল না। বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত তিনি শিকার করিতে ভালবাসিতেন। স্ত্রামুয়েল বেকার সম্বন্ধে, ষ্টানলীর ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয় “বেকার অতি চমৎকার লোক ছিলেন।”



## সর্প ও সর্পদংশন

জীবাণুব আক্রমণে এবং  
কেমন করিয়া কীট, পতঙ্গ, মশা  
ও মাছির দংশনে ও সংস্পর্শে  
আসিয়া আমাদের অকালে মৃত্যুকে বরণ  
করিতে হয়, সে-কথাও তোমরা জান (শিশু-



ভারতী, ১৪২৪ পৃষ্ঠা)। ঐ সব শত্রুর হাত হইতে  
রক্ষা পাইবার দিকে যেমন লক্ষ্য রাখিতে চাইবে,  
তেমনি আবার এমন ছই একটি শত্রু আছে,  
যাহাদের দংশনে মানুষের মৃত্যু নিশ্চিত। তাহাদের  
মধ্যে যেটি সর্পপ্রধান, তাহার নাম সাপ।

ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর কুড়ি, বাইশ হাজার  
লোক শুধু সাপের কামড়ে মারা যায়। বাঘ, কুমীর  
ও অস্ত্রাশ্রয় স্থলচর ও জলচর হিংস্র জন্তুর হাতে মানুষ  
১০০০, ১২০০-র বেশি মারা যায় না, কিন্তু সর্পদংশনে  
বৎসরে হাজার হাজার লোক মারা যায়।

ভারতবর্ষে কোন্ প্রদেশে এক বৎসরে কত লোক  
মারা গিয়াছিল, তাহার একটি তালিকা দিলাম।

মাদ্রাজ বিভাগ	...	২০৩৭ জন
বঙ্গালা দেশ	...	১০৫৫৭ „
বোম্বাই „	...	৭০১ „
মুম্বাই প্রদেশ	...	৬০৫৬ „
পাঞ্জাব	...	৮২৩ „
ত্রিপুরা	...	৮৭৪ „
মধ্যপ্রদেশ	...	২২৭ „
আসাম	...	১৭০ „
কুর্গ	...	১১ „
বেরার	...	১০৪ „
আন্ধ্রপ্রদেশ ও মারবার	...	৬ „
বেঙ্গালোর	...	২ „

বাঙ্গালাদেশে বর্ধমান জেলায়  
সর্পদংশনে সব চেয়ে বেশী লোক  
মরে। প্রতি লক্ষে প্রায় ১৭৫ জন।

এমন যে প্রাণনাশক বিবধ সর্প, তাহাও  
আমাদের দেশে দেবতারূপে পূজা পাইয়া থাকে।

নাগদেবতার পূজার বিষয়ে তোমাদিগকে পরে  
কিছু বলিব। এখন তোমরা মানুষের এই ভীষণ শত্রুর  
সম্বন্ধে কিছু কিছু প্রয়োজনীয় কথা জানিয়া লও।

ভারতবর্ষকে ইউরোপীয় ভ্রমণকারীরা “সাপের  
দেশ” বলেন। বলাটা যে অত্যাশ্চর্য, তাহা নহে,  
কেননা, পৃথিবীতে যত রকমের সাপ আছে, তাহাদের  
প্রায় সকল জাতীয় সাপই ভারতবর্ষে দেখিতে পাওয়া  
যায়। কাজেই, যদি কেহ আমাদের দেশকে ‘সাপের  
দেশ’ বলেন, তাহা হইলে ত তাহা মিথ্যা নয়।

তোমরা সকলেই সাপ দেখিয়াছ। পল্লীগ্রামের ত  
কথাই নাই, কলিকাতার মত বড় বড় সহরে পশ্চ-  
ঘাটে সর্পজ সাপ না দেখিলেও যেখানে একটু  
সামান্য বনজঙ্গল বা গাছপালা আছে, সেইখানেই  
ছই চারিটি সাপ দেখিতে পাইবে। পুরানো পোড়ো  
বাড়ীর দেওয়ালেও সাপ দেখা যায়।

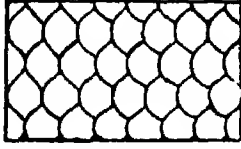
সাপ দেখিতে কেমন বল দেখি? এ বিষয়েও  
তোমাদের কাছে বেশী বলিবার নাই। এটি মারাত্মক  
প্রাণীটির আকার ও গতি-বিধিও তোমরা নানারূপে  
লক্ষ্য করিয়া থাকিবে। কাজেই ইহার সম্বন্ধে  
মোটামুটি একটা ধারণা তোমাদের আছে। ইহাদের  
শরীর লম্বা ও গোল। দেখিতে অনেকটা দড়ির মত।  
এজ্জাই ত কথায় বলে—“সর্পে রজ্জু ভ্রম।” সাপের  
শরীরের পিছনের দিকটা ক্রমশঃ সরু হইয়া গিয়াছে।  
ইহাদের শরীরের প্রথম ভাগটা অর্থাৎ মুণ্ডের পর

## শিশু-জানকী

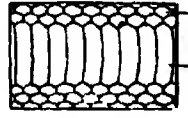
কোথা হইতে খড় আরম্ভ হইয়া শেষ হইয়াছে এবং কোথায় বা তাহার শেষ, তাহা বলা বড় কঠিন।

সাপের গায়ে ছোট ছোট আঁশ (Scale) থাকে।

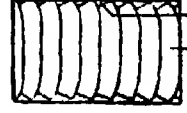
অঙ্কিত রহিয়াছে। সাপের পিঠের আঁশ ও সাপের পেটের তলার আঁশে অনেক তফাৎ আছে। পেটের তলার আঁশ বেশ চওড়া ও মোটা। এই পেটের তলার আঁশের উপর ভর করিয়াই সাপেরা বৃকে



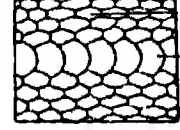
নির্দিষ্ট সাপের  
পেটের আঁশ



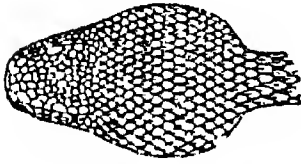
সাপের পেটের  
আঁশ



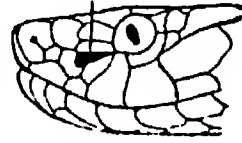
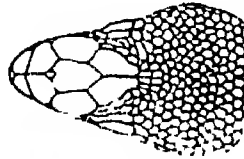
রাসেলস্‌ ভাইপারের  
পেটের আঁশ



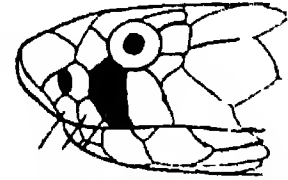
কারাইভের পৃষ্ঠ-  
দেশ



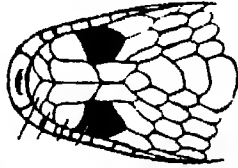
ভাইপারের মাথা অল্প একপ্রকার ভাইপারের  
মাথার আঁশ (Ancistrodon)



ভাইপারের মাথা



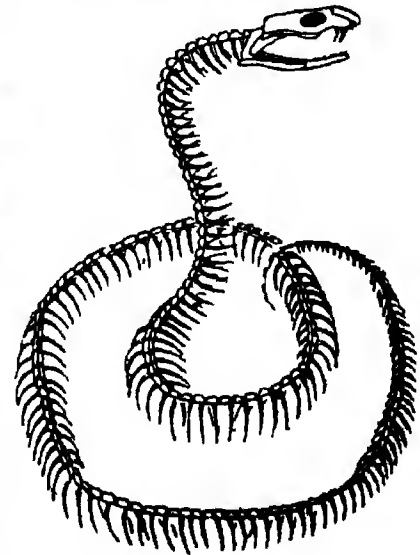
কেউটের মাথার আঁশ



কারাইভের মুখের আঁশ

আঁশগুলি একটির পর একটি এইরূপ পর পর সাজানো। সব সাপের গায়ের আঁশই যে এক রকমের, তাহা নহে। এক এক জাতীয় সাপের আঁশ এক এক প্রকারের হয়। কোন কোন সাপের আবার আঁশ থাকে গায়ে গায়ে লাগানো। কোন্ সাপ কোন্ জাতীয়, তাহা তাহাদের গায়ের আঁশ দেখিয়াই অনেকটা বুঝিতে পারা যায়। বিষধর সর্পের আঁশ ও নির্বিষ সর্পের আঁশ বিভিন্নরূপ হয়। এই যে নানা সাপের গায়ে নানারূপ স্তম্ভর স্তম্ভর রঙ দেখিতে পাও, তাহা কিন্তু সাপের আঁশের রঙ। এই আঁশের উপর আবার সাপের একটা আবরণী থাকে, তাহা অতি পাতলা। এই আবরণীটাকে আমরা সহজ ভাষায় বলি 'খোলস'—উহা অতি পাতলা চামড়া ছাড়া আর কিছুই নয়। যদি কোন একটি খোলস পরীক্ষা কর, তাহা হইলে দেখিবে যে, ঐ খোলসের গায়ে সাপের সারা শরীরের চিহ্ন—এমন কি, চোখ, মুখ, নাক প্রভৃতির দাগও স্পষ্টভাবে

Cobra-জাতীয় সর্পের মস্তক ও তাহার পাখের দৃষ্ট হাঁটিয়া চলে। সাপের মেরুদণ্ডের হাড়ের সংখ্যা অনেক। এমন কি, চারিশত পর্যন্তও হইয়া থাকে। এখানে সাপের কঙ্কালের যে ছবি দেওয়া হইল, তাহা দেখিলে জানিতে পারিবে যে, সাপের মুখ হইতে লেজ পর্যন্ত যে মেরুদণ্ডটি বাকিয়া গিয়াছে, সেই মেরুদণ্ডের দীর্ঘ বাকানো হাড়টির গায়ে গায়ে কাঁটার আকারে সব পাঁজর



সাপের কঙ্কাল

হাড়টির গায়ে গায়ে কাঁটার আকারে সব পাঁজর



হাড় সাজানো রহিয়াছে। এখানে একটা কথা মনে রাখিবে—অজ্ঞাত প্রাণীর স্থায় সাপের পাঁজর বা হাড় বৃকের হাড়ের সঙ্গে আটকানো থাকে না। কেননা, ইহাদের বৃকে হাড় নাই। সাপ যখন চলে, তখন পাঁজর হাড়ের উপর ভর দেয়, এজন্য পেটের তলার আঁশ উঁচু হয় এবং সেই আঁশের সাহায্যে মাটি আঁকড়াইয়া সাপ দ্রুত গমনাগমন করে। সাপ কিছু কাচের উপর দিয়া কিংবা তরুণ মশণ পাথর বা তদন্তরূপ অল্প কোনও পদার্থের উপর দিয়া সহজে চলিতে পারে না।

সাপের আব একটি প্রধান বিশেষত্ব, তাহা ব চক্ষু। তোমরা শুনিয়া থাকিবে যে, সাপের চোখের পলক পড়ে না। একথা সত্য। ইহার কারণ কি, জান? সাপের চোখের ছ'খানা পাতাই পরস্পর সংলগ্ন। এ জোড়া বলিয়া উহা দ্বাৰা সাপের চোখ ঢাকা থাকে। এই চোখের পাতা কাচের স্থায় স্বচ্ছ বলিয়া সাপেরা উহা ভিতর দিয়া দেখিতে পায়, কিন্তু পলক ফেলিতে পারে না। সাপেরা খোশস ছাডিবার সময় বহু দিন পর্যান্ত চোখ দেখিতে পান ন।

সাপের কাণ নাই। ঐ যে তাহাদের জিহ্বাখানি অনবরত লক লক করিতেছে দেখিতে পাও, ই ভিত দিয়াই তাহারা শব্দ বুঝিতে পারে। সাপের জিহ্বার বিশেষত্ব আরও আছে, উহা সব এবং তাহার আগাটা ভ্রু ভাগে চেবা। সাপের এই জিহ্বার সাহায্যে তাহারা অন্ধকার রাত্রিতেও কোন জিনিস কোথায় আছে, তাহা স্পর্শ করিয়া বুঝিতে পারে এবং সেইরূপভাবে চলিতে পারে। আব একটা কথা মনে রাখিবে, সাপের বিষ সাপের জিহ্বাতে থাকে না।

সাপের মুখ দেখিলেই তোমাদের ভয় হয়, না? কেমন ছুঁচালো, আর কেমন চোপ—কেমন লকলকে জিহ্বা! ইহাদের মুখের গঠনেও অনেক বৈচিত্র্য আছে। সাপের ছই চোয়ালের হাড় আমাদের মুখের মত আটকানো থাকে না। এই জন্য ইহারা যত বড় ইচ্ছা তাঁ করিয়া বড় বড় ইন্দুর, বেড় সব টপাটপ মুখে ফেলিয়া দেয়। যদি কখন সাপের বেড় ধরা কিংবা ইন্দুর ধরা দেখিবার সুযোগ পাও, তাহা হইলেই আমাব একথা বেশ ভালভাবে বুঝিতে পারিবে।

সাপের দাঁতের গডনেও বিশেষত্ব আছে। উহা মানুষের দাঁতের মত সোজা বা খাড়া নয়। সাধারণ সাপের মুখে ছয় সার দাঁত আছে। ইহাদের দাঁতগুলি অনেকটা মাছ ধরিবার জন্ত যে বঁড়শির ব্যবহার

হয়, ঠিক তাহার মত গলার দিকে ঝাঁকানো। কাজেই, একবার সাপ যদি শিকার ধরিতে পারে, তাহা হইলে কোন ক্রমেই সে শিকারের আর পলাইবাব জো থাকে না। দাঁতগুলি শিকারের গায়ে এমনভাবে আটকাইয়া যায় যে, উহার হাত হইতে বেড় ইন্দুরের আর মুক্তিলাভের জো থাকে না। এদিকে কিন্তু আবাব এক মজা এই যে, সাপের চিবাটবার কোন দাঁত নাই। যে দাঁতের কথা বলিলাম, তাহা শিকার ধরিবার জন্তই শুধু ব্যবহার করে। সাপেরা তৃণভোজী নহে। ইহারা নানাজাতীয় কীট, টিকটিকি বেড়, শামুক, ছোট ছোট পাখী প্রভৃতি খাইয়া জীবন-ধারণ করে।

সাপ শীতকে বড় ভয় করে। শীতকালে ইহারা গভীর মধ্যে বাস করে। এসময়ে তাহারা কিছুই খায় না, অনায়াসে তিন চারি মাস না খাইয়া কাটায়। লোকে বলে, সাপেরা এ সময়ে কেবল বাতাস খাইয়াই বাঁচিয়া থাকে।

সাপদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ ভেদ আছে। স্ত্রী-সাপেরা গভীর মধ্যে ডিম পাড়ে। ইহারা সাধারণতঃ



সাপ ডিমে তা দিতেছে

১২টা হইতে ৪০টা পর্যন্ত ডিম পাড়ে। অনেক ডিম হইতে বাচ্চা হয়। স্ত্রী-সাপেরা ডিমে তা দেয়, কতক বা আবার দেয় না। এই যে তোমরা অনেক সময় ছোট ছোট সাপের বাচ্চাগুলিকে কিশিবাঁল করিতে



## শিশু ভাষায়

দেখিতে পাও, তাহাদের ঐ ডিম-হইতেই জন্ম। সাপ জলে ও স্থলে উভয় স্থানেই বাস করে।

এইবার সাপের শরীরের বয়সের কথা শোন। সাপের শরীরের মধ্যে মুখ হইতে মলমূত্র পর্যন্ত বরাবর একটা নল চলিয়া গিয়াছে। এই নল দিয়াই সাপেরা নিঃশ্বাস টানে। এই নলের সহিতই তাহাদের হৃদয়সংযোগ আছে। সাপের বাহিরের মোটা অংশটাই হইতেছে তাহাদের পেট। উদরের নীচের অংশে থাকে তাহাদের অঙ্গ। হৃদয়সংযোগ উপরেই তাহাদের হৃদপিণ্ডের অবস্থান। সাপের হৃদপিণ্ডে তিনটি কুঠরী আছে। তাহাদের শরীরের রক্ত চলচলও অত্যন্ত প্রাণীর তায় নহে, কতকটা নাকি কচ্ছপের মত। এইজন্যই সাপের শরীর একেবারে বরফের মত ঠাণ্ডা।

পৃথিবীতে মোট প্রায় ১৬০০ বা তাহারও বেশি নানা জাতি সাপ আছে। তাহাদের আবার শত শত উপজাতিও রহিয়াছে। তবে সব সাপই বিষাক্ত নহে। আমরা এখানে তোমাদের কাছে বিষাক্ত সাপের কথাই বলিব।

### ভারতবর্ষের বিষধর সর্প

সাপের মধ্যে কোন্‌গুলি বিষাক্ত এবং কোন্‌গুলি বিষাক্ত নয়, তাহা চিনিবার উপায় এখানে বলিতেছি।

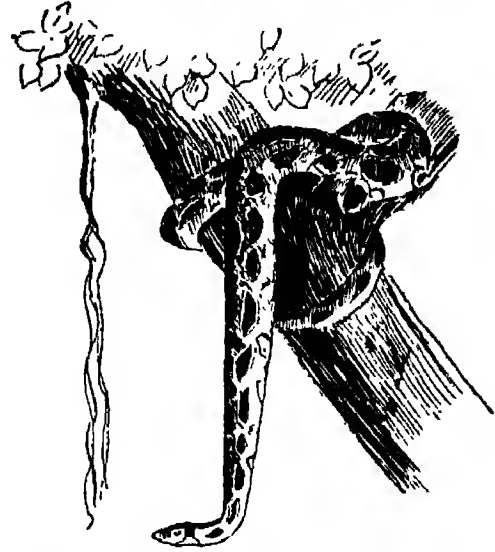
সাপকে এখানে মোটামুটি তিনভাগে বিভক্ত করা হইল।

১। বড় সাপ—অজগর বর্গকে Boadae এই নাম দেওয়া হইয়াছে। এই শ্রেণীর অন্তর্গত হইতেছে বোয়া (Boa) এবং পাইথন (Pythons) বা ময়াল সাপ। এই জাতীয় সাপের বিষনাই। এই জাতীয় সাপ হৃদয়বন, আসাম এবং হিমালয়ের নিম্নভাগে তরাই অঞ্চলে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার এক একটি আকারে চৌদ্দ পনের হাত পর্যন্ত লম্বা হয়। আমি হরিদ্বারের কাছে একটা জঙ্গলের মধ্যে এক সাপুড়িয়ার নিকট একটি পিঁচি হাত লম্বা অজগর বা ময়াল সাপ নিজের চক্ষে দেখিয়াছি। ইহা বা অন্যায়সে ছাগল, ভেড়া, শিয়াল, এমন কি ছোট ছোট গরু বাছুর, মহিষ প্রভৃতি পর্যন্ত ধরিয়া গিয়া ফেলে।

২। Colubridae (Cobros)—এই জাতীয় সাপের সংখ্যা খুব বেশি। পৃথিবীতে যত রকম সাপ আছে, তাহাদের মধ্যে ৩/৪ ভাগ সাপই এই জাতীয়। ইহার তিনটি উপজাতিতে বিভক্ত।

(ক) Aglypha—ইহাদের বিষাক্ত নাই। ইহার বিষাক্ত নহে।

(খ) Opisthoglypha—এই জাতীয় সাপের বিষাক্ত আছে। কিন্তু উহা মুখের এত পেছনের দিকে যে, ইহার কামড়ে মানুষের কোন ক্ষতি হয় না।



শিকার সন্ধানে—ময়াল বা বোড়া সাপ

(গ) Proteroglypha—(গোখুরা ও কেউটে জাতীয়) এই সাপ অত্যন্ত বিষাক্ত। ইহার দংশনে মানুষের নিশ্চিত মৃত্যু ঘটে।

৩। Viperidae (vipers)—এই জাতীয় সর্প অত্যন্ত বিষধর। ইহাদের বিষ এত ভয়ঙ্কর যে, ইহাদের দংশনে অতি অল্প সময়েই প্রাণান্ত হয়। কাজেই, আমরা ভারতবর্ষে স্থলচর সাপের মধ্যে দুই জাতীয় cobra (গোখুরা) এবং ১২ প্রকারের করেতা (Krait) সাপ দেখিতে পাই। তবে পাঁচটিই প্রধান। শঙ্খচূড় (King Cobra—Niabungarus Hamadryad) সাধারণ গোখুরা (Nia tropidius), সাধারণ করেতা Bungarus caeruleus, কুরসা Echis carinata এবং মাসেলস্ ভাইপার Viper Russell's।

এখন বিষধর সর্পদের সম্বন্ধে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথা বলিতেছি।

ভারতবর্ষে প্রায় ৩৯ জাতীয় বিষাক্ত সাপ আছে। ইহার প্রধানতঃ দুই জাতিতে বিভক্ত। ১। Colubridae, ২। Viperidae। ভারতবর্ষে কোন্ কোন্ জাতীয় সর্প সর্বাঙ্গেকা বিষধর—এখানে তাহাদের কথা বলিলাম।





Fig. 10. — *Daboia* (Cobra)

## সর্প ও সর্পদংশন

**Colubridae বর্গ—গোথুরা জাতি**  
(Cobra)—এই জাতীয় সর্প অত্যন্ত বিষাক্ত।  
গোথুরা সাপ তোমরা নিশ্চয়ই দেখিয়া থাকিবে।  
সাপুড়িয়ারা অনেক সময় এই জাতীয় সাপ লইয়া  
খেলা দেখাইতে আসে। এই সাপ বাংলাদেশের  
সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। সুন্দরবনে গোথুরা  
সাপ এত বেশি যে, প্রতি পদবিক্ষেপেই ইহাদিগকে

ইহারা জলার ধারে ও ধানের ক্ষেতেই বেশির ভাগ  
থাকে।

গোথুরা সাপ, কেউটির মত অতটা বাগী নয়।  
তাহাদের অনিষ্ট না করিলে কিংবা কোনরূপে তাড়া  
না করিলে সহজে ফণা তুলিয়া কাহাকেও আক্রমণ  
করিতে আসে না। গোথুরারা উচ্চ স্থানে এবং গুহ  
স্থানে থাকিতে ভালবাসে। ইহাদিগকে প্রায়ই



রাসেলস্‌ ভাইপার

দেখিতে পাওয়া যায়। গোথুরা সাপ নানা রকম।  
এই সাপ নানা নামে পরিচিত। যথা—**নাগ,**  
**কেউটে** বা **কেউতিয়া,** **কাল**  
**সাপ,** **নেউ সাপ,** **খইকে**  
**গোথুরা!** এই জাতীয় সাপ ভারতবর্ষের  
সর্বত্র এবং হিমালয়ের ৮০০০ ফিট উচ্চ শিখর  
পর্যন্ত ও দেখা যায়। চিংড়ের বিষ অত্যন্ত তীব্র,  
অতিশয় মারাত্মক। মানুষের রক্তের সহিত মিশিলে  
এক মিনিটের মধ্যে মৃত্যু হইতে পারে। পাঁচ  
মিনিটের মধ্যে মৃত্যু ত সচরাচরই হয়। মাকুষ, গরু,  
ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি যে সকল জন্তুর শবীরেব রক্ত  
উষ্ণ, সাপের বিষে তাহাদের শীঘ্র মৃত্যু হয়।

আমাদের দেশে কাল গোথুরা সাপকেই  
**কেউটে সাপ** বলে। এই সাপের স্বভাব  
অতি ভীষণ। মানুষ বা অন্ত কোনও প্রাণী—যেমন  
গরু, ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি কাছে গেলে এমন ফোঁস  
ফোঁস করে ও তাড়া করে যে, ভয় পাইয়া পলাইয়া  
তবে প্রাণ রক্ষা করে। কেউটে সাপ, ভীজে ও  
স্যাঁৎসেঁতে জায়গায় থাকিতেই বেশি পছন্দ করে।

পল্লীগ্রামে গৃহস্থদের বাড়ীতে, এমন কি, ঘরের  
নেকের মধ্যে ইন্দুরের গর্তেও বাস করিতে দেখা  
যায়। গোথুরা সাপের ফণার উপর দুইটি চক্ষুর মত  
দাগ আছে। এই দাগ যে সব জাতীয় গোথুরা  
সাপেই আছে, তাহা নহে। কোন জাতীয় গোথুরার  
ফণায় একটি দাগ, কোনটির বা দুইটি দাগ, আবার  
কোন কোন গোথুরার ফণায় কোন দাগই থাকে না।

গোথুরা সাপ যখন ফণা ধরিয়া ছলিতে থাকে,  
তখন এমন লোক খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়,  
গাহার ভয় হয় না।

এখন বিষ-দাঁতের কথা শোন। গোথুরা সাপের  
মুখের সব দাঁতই যে বিষ-দাঁত, তাহা নহে। উহাদের  
মুখের উপরের চোয়ালে দুই দুইটি কবিত্তা পৃথক্  
বিষ-দাঁত থাকে। পরপৃষ্ঠায় গোথুরা সাপের মুখের  
মধ্যে কিরূপে বিষ-দাঁত থাকে তাহার  
বিষ-দাঁত ছবি, দিলাম। এই ছবিটির দিকে  
বেশ ভাল করিয়া লক্ষ্য কর। উহাতে  
ঐ যে বাকানো দাঁত দেখা যাইতেছে, তাহার পাশে  
যে উচ্চ মাংসখণ্ড দেখা যাইতেছে, তাহাই হইল

## শিশু-ভান্ডারী

উহাদের বিষের খলি। ইহাকে বিষের খলিই বল আর কোষ বল, উহাই হইতেছে প্রাণনাশক বিষের আধার। এই বিষদাঁতের গঠনে বেশ একটু বিশেষত্ব আছে। গোথুরার বিষ দাঁত মাড়ীর সহিত শক্ত



গোথুরা সাপের বাকানো বিষ-দাঁত



করিয়া আঁটা থাকে না। সাধারণতঃ উহা টাক্রায় হেলান অবস্থায় থাকে। যখন কামড়াইবার দবকার হয়, তখন উহা খাড়া করে। এই বিষ-দাঁতের গায়ে জাবার সরু সন্ধা আছে; কামড়াইবার সময় দাঁত যখন খাড়া করে, তখন বিষের খলি হইতে বিষদাঁতের ঐ নল বা নালা দিয়া দাঁতের আগায় বিষ আসে এবং যাহাকে কামড়ায় তাহাব শরীবে এই বিষ ঢালিয়া দেয় এবং উহা পলকের মধ্যেই রক্তের সহিত মিশিয়া যায়। ষাড়ী গোথুরা সাপের স্বভাব এই যে, তাহারা দিনেব বেলা বাহিরে আসিতে চাহে না। গোথুরা সাপের বাচ্চাগুলির সে বোধ টুকু নাই। তাহারা

দিনও মানে না, রাতও মানে না, যখন তখন যেখানে সেখানে আসিয়া ছুটাছুটি করে। তাহাদিগকে

গোথুরা  
সাপের  
স্বভাব

তাড়া কর, দেখিবে, ঐ বাচ্চা সাপের মধ্যেও জাতির স্বভাবটুকু বিলক্ষণ আছে। তাহারাও ষাড়ী সাপের মত অমনি কোঁস কোঁস

করিয়া উঠিবে গোথুরা সাপ লোকালয়ে অধিক থাকে। ইদুর খাড়াবাব জন্ত তাহারা মাঠের বাড়ীতে আসে। পুষ্করিণী বাগিয়াছি সাপেদের কাণ নাই— তাহারা শুনিতে পায় না। তবে মাটিতে শব্দ করিলে শব্দ দিয়া তাহা অনুভব করে। তোমরা মনে কর, সাপুড়েরা যে বাঁশী বাজায় সাপেরা সেই বাঁশীর শব্দে মাথা দোলায়, তাহা নহে; উহারা সাপুড়ের মাথা নাড়া দেখিয়া সেই তালে তালে মাথা দোলায়। কেয়া কুলের গন্ধ পাইলে সেখানেও সাপ আসে।

তখনবা সচরাচর ভুবুড়ি বাজাইয়া বাঁপি কাধে দস্তমূল করিয়া এই যে সাপুড়িয়ারের গেলা দেখাইতে দেখ, ঐ সকলের মধ্যে বিষ দাঁত গোথুরা সাপই বেশি। সাপুড়িয়ারা যত সহজে গোথুরা সাপকে বশ করিতে পারে, কেউটে সাপকে তত সহজে পারে না। গোথুরা সাপকে পবিয়াহ সাপুড়িয়ারা তাহাদের বিষ দাঁত ভাঙ্গিয়া গেলে। একজুই তাহাদিগকে কামড়াইলেও কিছু হয় না। কিংঈশ্বরের এমনই আশ্চর্য্য সৃষ্টি এই যে, বিষ-দাঁত ভাঙ্গিয়া দিলেই যে তাহা একেবারে নষ্ট হইল, তাহা নহে, তাহাদের দাঁতের অঙ্গুরের জায়গা হইতে আবার নতুন বিষদাঁত গজাইয়া উঠে।

**শঙ্খচূড়**—(Hamadryad or King Cobra

Niabungarus)—এই জাতীয় সাপ পুন্ড্রবঙ্গে, ভারতের উত্তরাংশে, আসাম ও লক্ষদেপে দেখা যায়। ইহাও গোথুরা জাতীয় সাপ। এই সাপ ১৫ ফিট (প্রায় দশ হাত) লম্বা হয়। এই শঙ্খচূড় সাপ দেখিতে অতি ভীষণ। যখন ফণা তুলিয়া দাঁড়ায়, তখন কাহার সাধা কাছে আসে। ইহাদের স্বভাব এমন উগ্র যে, কোনও জন্তু-জানোয়ার দেখিলেই তাহাকে

শঙ্খচূড়

লক্ষ্য করিয়া কামড়াইতে ছুটিয়া আসে। লোকে শঙ্খচূড় সাপকে সাপের রাজা বলে। এই সাপ

যেখানে থাকে, সেখান হইতে অন্তান্ত সাপেরা প্রাণের



ଡାହାମ ( ଡାହାମ ) — କାତୀୟ ମାମ



କାତୀୟ ମାମ



বড় কেউটে সাপ ও তাহান ফণা



বেদেরা সাপের খেলা দেখাইতেছে



শঙ্খচূড় ও কালনাগ  
সাপ ধরিয়া খেলা  
দেখাইতেছে

ভয়ে পলাইয়া যায়। ইহারা ছোট-বড় যেকোন সাপ হউক না কেন, তাহাদিগকে ধরিয়া গিলিয়া ফেলে। শঙ্খচূড় সাপ কিন্তু দেখিতে বড় সুন্দর। ইহার গায়ে নানা প্রকারের রঙ থাকে।

**করৈতা** (Banded Karait — *Bungarus fasciatus*)—ইহারা শাঁকড়ি, রাজসাপ, চন্দ্রবোড়া এই সব নানাজাতীয় হয়। ইহাদের আকার ৪৫/৬ ফিট লম্বা হইয়া থাকে। এই যে সাপ কয়টির নাম করিলাম, তাহাদেবও বিষ দাত আছে। এই জাতীয় সাপ বাঙ্গালা দেশে বড় একটা দেখা যায় না। ইহাদের বেশির ভাগই বিহার ও সাওতাল পরগণায় দেখা যায়। করৈতা অতি ভয়ঙ্কর বিষধর সর্প। ইহাদের কামড়ে প্রতিবৎসর বিহার ও সাওতাল পরগণায় বহু লোকের মৃত্যু হয়। **চন্দ্রবোড়া সাপ**—দেখিতেও যেমন বিকট, ইহাদের স্বভাবও তেমনি ভয়ানক। মানুষ কিংবা অন্ত কোন জন্তু-জানোয়াব যদি তাহাদের কাছেও যায়, তবু ইহারা নড়াচড়া করে না। ইহাদের বিষ-দাত, গোথুরাব বিষ-দাত অপেক্ষাও লম্বা হইয়া থাকে।

**বোড়াসাপ** Russell's Viper (*Vipera russellii*)—ইহারা বোড়া, তিক্‌লো লোঙ্গা, ডাড়া, গোলাস এই সব নামে পরিচিত। বোড়াসাপ সচরাচর প্রায় ৫ ফিট লম্বা হয়।



## শিশু-ভারত

**ফুরসা না কাপড় সাপ—**  
(Keelscaled viper Ecpis Cairnata)—ইহা বা ছই  
ফিটের বেশি লম্বা হয় না। এ সকল ছাড়া বরাচিতি  
ছই মুখো সাপ, টাঁড়াস বা ঢেম্‌না জাতি সাপ  
(ইহাদের বিষ নাই), লাউডগা প্রভৃতি অনেক সাপ  
দেখা যায়। কিন্তু **সোথুরা, শাখুড়**  
প্রভৃতি (Cobra Hamadryad)—জাতীয় সাপের ছায়  
বিষাক্ত সাপ পৃথিবীর আর কোথাও নাই।

বিনাক্ত সাপের দাঁত কি প্রকারে গঠিত হয়,  
সে-কথা তোমাদের বলিয়াছি। যে সকল সাপ  
বিষাক্ত নহে, তাহাদের দাঁত নিবেট থাকে।

সাপেব বিষ কি তোমরা দেখিয়াছ? এইরূপ ভয়ানক  
জিনিস আর নাই। যদি কোন প্রকারে সাপের বিষ  
দেহের বস্তুর সহিত মিশিয়া যায়, তাহা হইলে  
বাঁচিবার আশা থাকে না। সাপেব বিষ যে কিরূপ  
ভয়ানক, সে বিষয়ে একটি সুন্দর কবিতা আছে,—

“চিব সুখী জন, ভ্রমে কি কখন  
বাধিত বেদন বুঝিতে পারে ?  
কি যাতনা বিষে, বুঝিবে সে কি সে  
কতু আশীবিষে দংশেনি যারে।”

অনেক সময় সাপুড়িবার সাপ ধবিয়া তাহাব  
দাঁত হইতে বিষ বাহির করিয়া লয়। সে কতটুকুই  
বা। সামান্য কয়েক কঁটা মাত্র, দেখিতে অনেকটা  
পরিবার তেলের মত। আমাদের দেশের আশু-  
র্দৈদীয় চিকিৎসকেরা (কবিরাজ) সাপের বিষ  
দিয়া এক প্রকার ঔষধ তৈয়ারী করেন। মানুষের  
মৃত্যুকালে ঐ বড়ি দিয়া পতিকাের চেষ্টা করেন—  
যাকে বলে বিষ-প্রয়োগ।

**সর্প-চিকিৎসা**—সাপে কামড়াইলে  
সেই জায়গাটা খুব শক্ত করিয়া তৎক্ষণাৎ বাঁধিয়া  
দেওয়া উচিত। একরূপভাবে বাঁধিবে, যেন কোন-  
রূপেই বিষ উপরে উঠিতে না পাবে কিংবা রক্তের  
সহিত মিশিয়া অঙ্গবস্ত্রে ঘাইয়া না পৌঁছে। এইরূপ  
বাঁধিয়াই চিকিৎসকেব সাহায্য গ্রহণ করা কষ্টবা।  
চিকিৎসকেবা দংশনের স্থানে চারিদিক্‌টা কাটিয়া  
রক্ত বাহির করিয়া দিয়া দংশন স্থানে Pefmanganet  
Solution লাগাইয়া দেন আর Antivenom-এর  
ইন্‌জেক্‌সন দেন। এইরূপ ব্যবস্থায় রোগী  
প্রায়ই রক্ষা পায়। আমাদের দেশে কিন্তু সে অতি  
প্রাচীনকাল হইতেই সাপেব ওয়ারাই সর্প দংশনের

চিকিৎসা করে। কেহ কেহ বলেন, তাহারা বিষ  
পাথরের সাহায্যে রোগীর গা হইতে বিষ টানিয়া  
বাহির কবে, কেহ বলেন মস্তুর সাহায্যে। কি উপায়ে  
তাহারা সর্প-দষ্ট ব্যক্তির চিকিৎসা করে, সাপের ওঝা  
নই বলিয়া আমি তাহা তোমাদিগকে বলিতে  
পারিলাম না। সাপের হাত হইতে আশ্রয়  
করিবার জন্য সর্কদাই লক্ষ্য রাখিবে। রাত্রিকালে  
পথ হাঁটিবার সময় অনেকে হাততালি দিয়া চলে।  
হাততালি শুনিতে সাপ পলাইয়া যায়। কিন্তু কেউটিয়া  
ও বাজসাপ যদি পূর্বে রাগিয়া থাকে তাহা হইলে  
হাততালি শুনিয়াও পলায় না, বরং তাড়া করে।  
সাপকে তাড়াইবার একটি প্রচলিত মন্ত্র আছে,—

চলে যেতে ঘুসুব বাজে

নুপুর বাজে পায়।

পথ ছেড়ে দে বাসুকি মা,

তোমর গকড় গোসাই যায় ॥

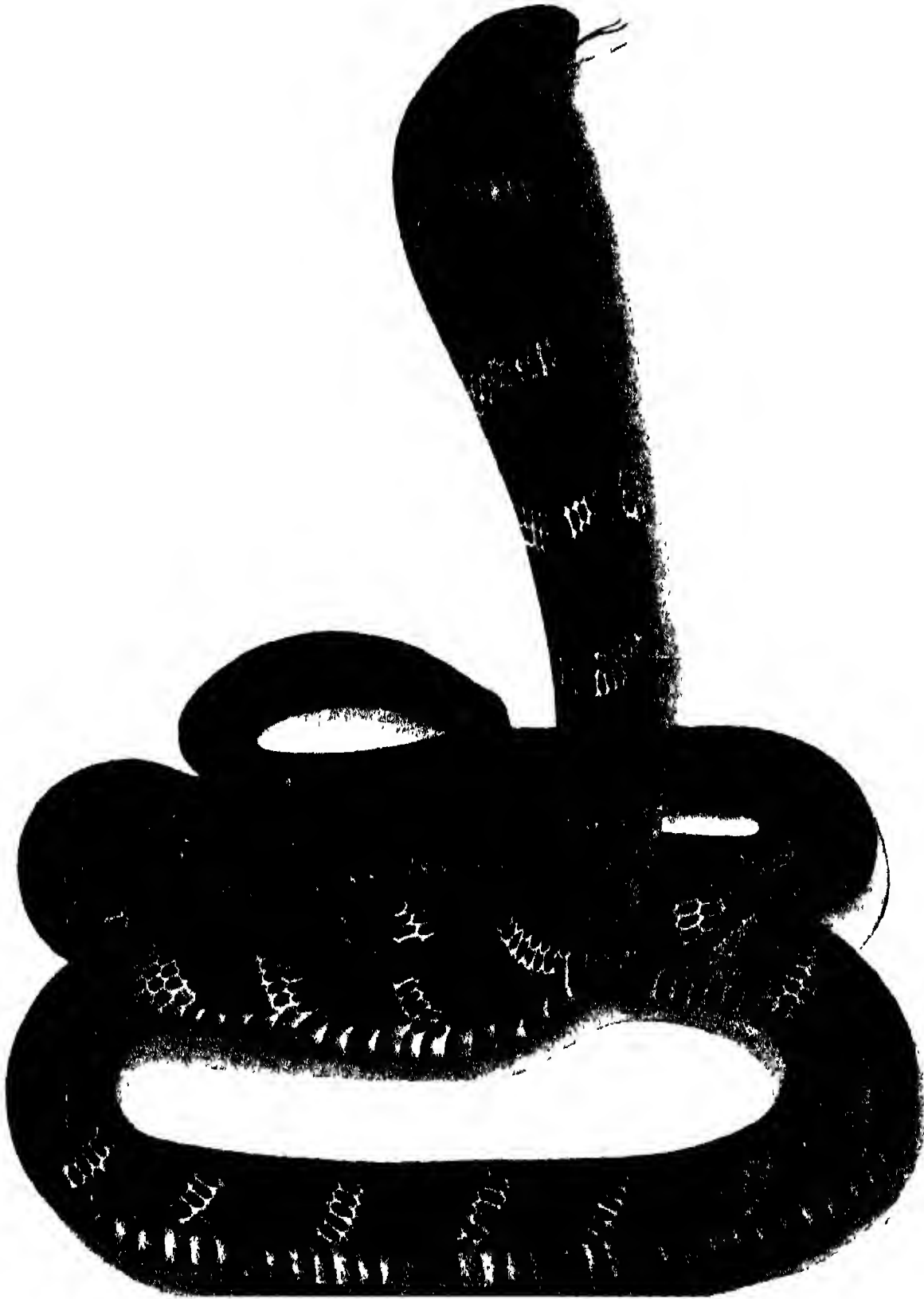
অনেকে বলেন, পূর্বে, বাজালায় ও বিহাব অঞ্চলে  
লোকে রাত্রিকালে কোথাও যাইতে হইলে, উক্ত  
মন্ত্র পড়িয়া ও পায়ে নুপুর পরিয়া ঘরের বাহির  
হইতেন। আমাদের আয়ুর্বেদ গ্রন্থে এইরূপ  
উপদেশ আছে যে, রাত্রিকালে ও দিনের বেলা  
ছাতা ও ঝন্ ঝন্ ঝন্ ঝন্ শব্দ করে এমন লাঠি  
হাতে করিয়া পথে চলিবে। তাহা হইলে ছায়া ও  
শব্দে ভয় পাইয়া সাপেবা পলাইয়া যাইবে।

**নাগদেবতা বা সর্প পূজা**

আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে  
নাগদেবতার পূজা প্রচলিত। তোমরা সকলেই  
শ্রাবণ মাসের সংক্রান্তি দিনে বাজালায় গ্রামে গ্রামে  
যে মনসা পূজা হয়, তাহা জান।

সাগর-মহনের কথা নিশ্চয়ই পুরাণে পড়িয়াছ।  
সেই যে দেবতা ও অমুরেরা মিলিয়া শেষ নাগকে  
দিয়া সমুদ্র মখন করিয়াছিলেন। (শিশু-ভারতী—  
১৯৭ পৃষ্ঠা) শেষনাগের সহস্রফণার নীচে তাহাব  
লীলায়িত দেহের উপরেই বিষ্ণু অনন্ত শয়নে  
শুইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের কালীয় দমনের কথাও  
তোমাদের অবদিত নাই। কি আর্ঘ্য, কি অনাৰ্ঘ্য  
দের ধর্ম—সর্কদাই এই নাগপূজার ব্যবস্থা দেখিতে  
পাওয়া যায়।

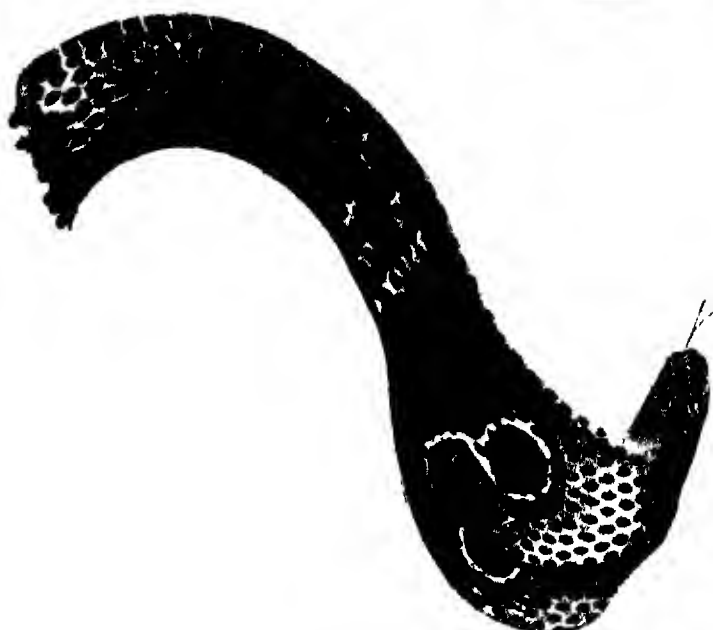
দ্রাবিড়েরাই ভারতবর্ষে সর্প পূজার প্রবর্তন কবে  
বলিয়া পণ্ডিতেরা বলেন। আর্থোরা তাহাদের



খইয়ে গোখুৰা



গোবিন্দ শঙ্কর



## সর্প ও সর্পদেবতা-

সহিত মিশিবার ফলেই সর্প-পূজাটিও তাহাদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। দাক্ষিণাত্য প্রদেশে কেবল যে মূর্তি গড়িয়াই সাপের পূজা হয়, তাহা নহে। এমন কি, সেখানে বর্ষাকালে সাপুড়িয়া-দের নিকট হইতে উপযুক্ত মূল্য দিয়া জীবন্ত সাপ ক্রয় করিয়া তবে তাহার পূজা করে। আর যদি সেইরূপে জীবন্ত সাপ সংগ্রহ করিতে না পারে, তাহা হইলে উট চিপি, বনজঙ্গল, বা সাপের গর্তের কাছে ঘাইয়া নাগ দেবতার উদ্দেশে দক্ষিণ ভারতে পূজা দিয়া আসে। এই সব পূজার সর্প পূজা নানা প্রকার বিধানও রহিয়াছে।

মহারাষ্ট্র দেশে জীলোকেরা মণ্ডলা-কারে হাত ধরাধরি করিয়া সাপের গর্তের চারিদিকে সজীত ও নৃত্য করে এবং পরে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া নাগ দেবতাকে নিকট কল্যাণ কামনা করিয়া থাকে। সাপের গর্তে দুধ ঢালিয়া দেয় এবং ময়দা ও চিনি দিয়া মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিয়া সেখানে রাখিয়া আসে। এইরূপে তাহাদের পূজা শেষ হয়।

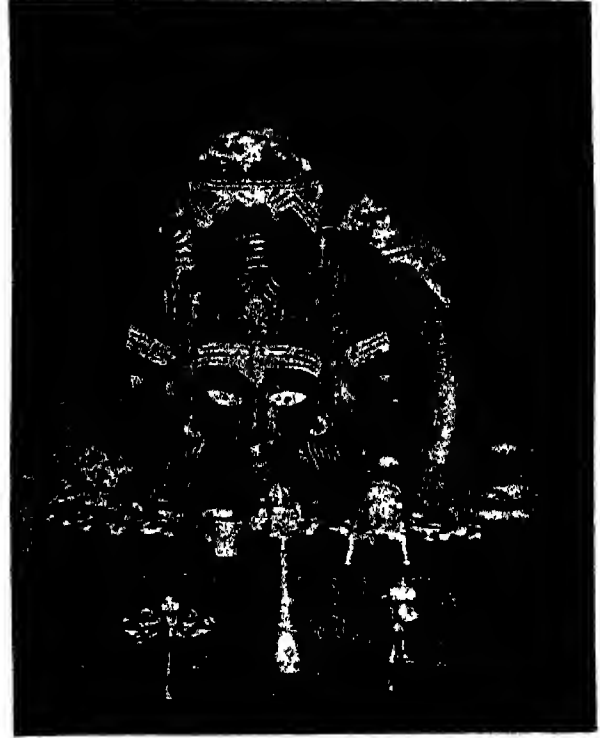
মধ্য প্রদেশের বিলাসপুর, চম্পারগড়ের সর্প-মন্দির বিশেষ প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ। প্রয়াগ নামের (এলাহাবাদ) গঙ্গার তীববন্তী নাগবাস্তবিক দেবের মন্দিরও খুব বিখ্যাত। দক্ষিণ ভারতের নামেশ্বরম্ নামক বিখ্যাত তীর্থস্থানে অনেক সর্প-মূর্তি আছে। ঐ স্থানে নিয়মিত ভাবে নাগদেবতার পূজা হয়। হরিদ্বারের নাগদেবতার ছবিও এখানে দিলাম।

কুমাবিকা অন্তরীপের অন্তর্গত নাগের কোয়ল নামক স্থানেব সর্প-মন্দির বিশেষ বিখ্যাত। সেখানে প্রস্তরনির্মিত বহুবিধ সর্পের মূর্তি আছে। মালাবার, কোচিন, ত্রিবাকুর প্রভৃতি স্থানে প্রত্যেক সম্পন্ন গৃহস্থের বাড়ীর কাছেই কতকটা জমি

নাগের সাপের বাসের জন্ত নির্দিষ্ট থাকে। কোয়েলের সাধারণতঃ গৃহস্থের বাড়ীর দক্ষিণ-মন্দির পশ্চিমাংশেই ঐরূপ ভূমি নির্দিষ্ট হয়।

সেখানকার গাছ-পালা, ঝোপ-জঙ্গল কিছুই কাটা হয় না। কাজেই, ঐ স্থানে মনের সুখে বিধাত্ত সাপেরা বিচরণ করে। সাপের এইরূপ বাস-স্থানে যাহাতে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা এবং গরু-বাছুর প্রভৃতি যাইতে না পাবে, সেজন্ত তাহার চারিদিক দেওয়াল দিয়া ঘিরিয়া রাখিয়া দেয়। ঐ দেশের লোকের ধারণা এই যে, থোস, পাঁচড়া, গলিত কুষ্ঠ, চক্ষুরোগ প্রভৃতি নানা রোগ সব বাস্তুসাপের

অনুগ্রহে আরোগ্য হয়। কোনরূপ মহামারী দেখা দিলে সর্পদেবতার কাছে মানত করিয়া তিল, মিষ্টান্ন, কলা এবং বিবিধ প্রকারের দ্রব্য নৈবেদ্যের আকারে সাজাইয়া নাগের পূজা দিয়া থাকে।



হরিদ্বারের নাগদেবতা

বৌদ্ধধর্মেও সাপের প্রতি অশেষ সম্মান প্রদর্শিত হইয়া থাকে। অজন্তা গুহার চিত্রেও নাগের ছবি দেখিতে পাইবে। বুদ্ধদেবের মূর্তির উপর, বোধি-সত্বের মূর্তির উপর এবং অবলোকিতেশ্বর প্রভৃতি বৌদ্ধ দেবতাব মূর্তির উপরিভাগে, পাঁচটি বা সাতটি সাপ ফণা ধরিয়া রহিয়াছে, এইরূপ অনেক মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। জৈন-ধর্মেও সাপের প্রভাব বড় কম নয়। তাহাদের দেবমূর্তিতেও সর্পাকৃত থাকে। কাজেই, ভারতবর্ষের সকলেই—কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ, কি জৈন, সকলেই এক প্রকারে কিংবা অন্য প্রকারে নাগপূজা করে। ভারতবর্ষের বাহিরেও কোন কোন দেশে নাগপূজা প্রচলিত। কাথোডিয়ায় বা কাম্বোজের সর্পতত্ত্ব বিশেষ বিখ্যাত। (পর পৃষ্ঠার ছবি দেখ)।

আমাদের বাঙ্গালা দেশের কি সাহিত্যে, কি পূজা-পার্বণে সর্বত্রই 'মনসা' বা সর্পদেবতার প্রভাব

## শিশু-ভাষ্য

বিজয়ান্ রহিয়াছে। চাঁদ সওদাগরের গল্প তোমরা  
শুনিয়া থাকিবে - যিনি চৌদ্দ ডিঙ্গা সাজাইয়া বাণিজ্যে  
যাইতেন, যাহার পুত্র লক্ষ্মীন্দর কালীনাগের দংশনে  
প্রাণ হারাষ্টয়াছিলেন। চাঁদ সওদাগর মনসাবদেবীর  
পূজা করিতে চাহিতেন না বলিয়াই মনসাব কোপে  
ও নানা বিপদে পড়িয়াছিলেন। লক্ষ্মীন্দরের পত্নী



কাষোড়িয়াব মণ্ড স্তম্ভ

বেঙলা, কলার মান্দাসে পতিব মৃতদেহ লইয়া  
নিবদেশ যাত্রা করিয়াছিলেন, - মৃতপতির পুনরুজ্জীবন  
লাভের জন্ত। সে গল্প তোমরা শুনিয়া থাকিবে।  
বঙ্গালাদেশে শ্রাবণ মাসে 'পলাপুরাণ' অর্থাৎ মনসার  
ভাসান বা পাচালী গীত হইয়া থাকে। ক্ষেমানন্দ,  
কেতকাদাস, বিজয়গুপ্ত প্রভৃতি অনেক প্রাচীন কবি  
মনসাব ভাসান লিখিয়াছেন। আমরা এখানে  
বিজয়গুপ্তের মনসার পাচালী হইতে বঙ্গালাদেশে  
প্রচলিত কয়েকটি সাপের নাম করিলাম।

'ত্রিভুবন মোহনায় পদার প্রতাপে।  
সকল চাকিল পদা অজগর সাপে ॥  
আভরিয়া বৈক্য নাগে করিল আসন।  
পাটেশ্বরী নাগে পদা কবিল বসন ॥  
খইয়াজাতি নাগে পদার হাতের বড় শোভা।  
বিঘতিয়া নাগে পদা মাথাব বঁধে গোপা ॥  
কুণ্ডলিয়া নাগে পদার কণের কুণ্ডলী।  
জাতিসর্প দিয়া বাক্রে মাথাব পুটলী ॥  
শিশরিয়া নাগে পদার ললাটে সিন্দর।  
বিঘতিয়া বোড়া নাগে চরণে নুপর ॥  
সূর্যমণি নাগে পদার শাভীব আঁচলী।  
ধামু নাগেতে পদার কোমবে কাঁচলী ॥  
কত নাগ পাছে চলে, কত চলে আগে।  
লকাইয়া ধরেতে রাখিল অষ্টনাগে ॥

ভাষ্য -

মহাভারতে, রাজা জনৈক য়েব মণ্ড-গজের কথা  
আছে। তাহাতেও শেষ, বাসুকি, ত্রৈবর্ত, তঙ্গক,  
ককোটক, ধনঞ্জয়, কালিয়, মণি, আপুৰণ, পিঞ্জরক,  
এণপত, বামন, নীল, অনীল, কন্যাস, শবল, আশাক,  
উগ্রক, কলসপোতক, স্তম্ভনা, দধিমুখ, বিমলপিণ্ডক  
আপ্ত, শজা, বালিশিক, নিষ্টোনক, হেমগুহ, নভম,  
পিঙ্গল, বাহুকর্ণ, হস্তিপদ, মুদগরপিণ্ডক, কদল,  
অম্বতর, কালীয়ক, ব্রহ্ম, সংবতক, পদা, মহাপদা,  
শজামুখ, কুম্মাণ্ডক, ক্ষেমক, পিণ্ডাবক, কববীণ,  
পুষ্পদংশে, বিশ্বক, বিশ্বপাণ্ডুর, মুযকাদ, শজাশিরা,  
পূর্ণভদ্র, হরিদ্রক, অপরাজিত, জ্যোতিক, শ্রীবহ,  
কৌণবা, প্রতবাহু, শজাপিণ্ড, বিরজা, সুবাহু, শালি-  
পিণ্ড হস্তিপিণ্ড, পিঠরক, স্তম্ভক, কোণপ, অশন, কঠব,  
কুঞ্জর, প্রভাকব, কুমুদ, কুমুদাক্ষ, তিত্তিব, হলিক,  
কদম, বতমূলক, ককব, অককর, কুণ্ডোদর, মহোদর  
প্রভৃতি অনেক সাপের নাম পাওয়া যায়।

সাপের উৎপত্তি যে অনেক দিন হইতেই ভাবত-  
বঙ্গে চলিয়া আসিতেছে, তাহা এই সকল প্রাচীন  
গ্রন্থাদি হইতে জানা যায়।

তোমরা কলিকাতা কিংবা অত্র কোনও বড়  
সহরে যদি কখনও বেড়াইতে যাও, তাহা হইলে  
এখানকার চিরিয়া খানায় সাপের ঘরে যাইয়া নানা-  
জাতীয় সাপ দেখিয়া আসিতে কখনও ভুলিও না।







## মুদ্রাতত্ত্ব

প্রথম কথা

বর্তমান সময়ে প্রত্যেক সভ্যদেশেই মুদ্রার প্রচলন আছে। আমরা জিনিসপত্র ক্রয়, কি বিক্রয় কবিরাব সময় সাধারণতঃ মুদ্রা ব্যবহার কবিয়া থাকি। মুদ্রা বাণীত আমাদের জীবনযাত্রা চলিতে পাবে না। আমাদের যাহা কিছু দরকার — যেমন খাদ্য, পোষাক, বাসস্থান প্রভৃতি আমরা মুদ্রা থাকিলেই সংগ্রহ করিতে পারি। তাহার কারণ এই যে, সভ্যজগতে প্রত্যেক ব্যক্তিই মুদ্রার পরিবর্তে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয় অথবা বিক্রয় করিতে রাজি আছেন। কিন্তু যদি সকলেই আবশ্যক জিনিসের পরিবর্তে মুদ্রা গ্রহণ করিতে স্বীকৃত না হইতেন, তাহা হইলে ইহার কোন মূল্যই

থাকিত না। এই বিষয়ে একটা সুন্দর প্রাচীন গল্প আছে। ফ্রিজিয়া দেশে মিডাস নামে একজন অত্যন্ত অর্থপিপাসু রাজা ছিলেন। তিনি দেবতাকে পূজা-অর্চনায় সন্তুষ্ট করিয়া এই বর গ্রহণ কবেন যে, তিনি যেকোনও বস্তু স্পর্শ কবিলে, তাহাই সোণায় রূপান্তরিত হইয়া যাইবে। বর পাইয়া তিনি অত্যন্ত খুশী হইলেন এবং চারিদিকে এটা ওটা স্পর্শ করিতে লাগিলেন। তাহার বসিবার আসন, খাট প্রভৃতি গৃহের সমস্ত দ্রব্য তাহার স্পর্শে সোণা হইয়া গেল। মিডাসের আনন্দের আব সীমা নাই। এইরূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে তাহার খাবার সময়





উপস্থিত হইল। কিন্তু যখন তিনি আহাৰ  
কৰিতে বসিলেন এবং খাদ্যদ্রব্য হাতে তুলিয়া  
মুখে দিতে গেলেন, তখন তাহা সমস্তই সোনা  
হইয়া গেল; কিছুই খাইতে পারিলেন না।  
পিপাসায় অস্থির হইয়া যেমন জলপাত্র মুখের  
নিকট নিলেন, তৎক্ষণাৎ তাহা তরল সোনায়  
পৰিবৰ্ত্তিত হইয়া গেল। মিডাসের একটি  
কণ্ঠা ছিল, তিনি তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ  
কৰিতেন। কণ্ঠা এক দিন খেলিতে খেলিতে  
আনন্দে অধীর হইয়া যেমন পিতাকে স্পৰ্শ

যে, সোনা, রূপা প্রভৃতি মানুষ্যের প্রধান অভাব  
মোচন কৰিতে পারে না। এই সকল মূল্যবান  
ধাতু এবং তদ্বারা নিৰ্ম্মিত মুদ্রাগুলির নিজের,  
মানুষের সুখস্বাচ্ছন্দ্য দান কৰিবার কোনও  
ক্ষমতা নাই। কিন্তু সভ্যজগতে সকলেই এই  
সমস্ত ধাতু বা তন্নিৰ্ম্মিত মুদ্রার পৰিবৰ্ত্তে  
আহাৰ্য্য, পোষাক প্রভৃতি বিনিময় কৰিতে  
ইচ্ছুক বলিয়া আমরা মনে কৰি যে, মুদ্রাই  
আমাদের অভাব দূৰ কৰিয়া থাকে। কিন্তু  
প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। মুদ্রার একমাত্র



রাজকণ্ঠা স্বর্ণনিৰ্ম্মিত পুতলি হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন

কৰিল, অমনি সে সোনা হইয়া গেল। ইহাতে  
মিডাসের প্ৰাণে অত্যন্ত বেদনা লাগিল। একে  
তিনি ক্ষুধা ও পিপাসায় কাতর হইয়া পড়িয়া-  
ছিলেন, তারপর স্নেহের পুতলি কণ্ঠার এইরূপ  
কপাস্তুরিত হওয়ায় অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া  
পড়িলেন, এবং আবার দেবতার নিকট তাহার  
বর ফিরাইয়া লইবার জন্ত প্ৰাৰ্থনা কৰিতে  
লাগিলেন। তিনি মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে বুঝিতে পারিলেন

কাৰ্য্য জিনিস ক্ৰয়-বিক্ৰয়ের সাহায্য কৰা।  
আমি যদি একটা গরু বিক্ৰয় কৰিয়া চাউল  
খরিদ কৰিতে চাই, তবে গরুটা প্ৰথমতঃ  
বাজারে লইয়া যাইব এবং এটি বেচিয়া  
ফেলিয়া কয়েকটি টাকা পাইব। আবার  
অন্য একজন লোকের চাউল আছে কিন্তু অন্য  
জিনিসের দরকার, সে আমার নিকট হইতে  
ঐ কয়টি টাকা গ্ৰহণ কৰিয়া বাজার দরে

## মুদ্রা তত্ত্ব

উপযুক্ত পরিমাণ চাউল দিবে। এইরূপে যদিও বাস্তবিক পক্ষে আমি গরুটা দিয়া তৎপরিবর্তে চাউল পাইতেছি, তবু ঐ টাকা-গুলির সাহায্য না পাইলে আমার পক্ষে চাউল সংগ্রহ করা কঠিন হইতে পারিত; কারণ যে চাউল বিক্রয় করিবে, তাহার গরুর কোনও প্রয়োজন নাও থাকিতে পারে, সুতরাং সে যদি গরুর পরিবর্তে চাউল দিতে অস্বীকার করে, তবে আমাকে বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতে হইবে। ক্রয়-বিক্রয়ের সুবিধার জগুই মুদ্রার উৎপত্তি হইয়াছে এবং ইহাতে বাণিজ্যের ও সভ্যজনসাধারণের জীবনযাত্রার অত্যন্ত সুবিধা হইয়াছে, ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই। মুদ্রার ব্যবহার না থাকিলে যে আমাদের অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হইত, তাহা

তাঁহারা সভাতার উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন, তবু মুদ্রা আবিষ্কার করিতে না পারায় বাণিজ্য-ক্ষেত্রে আশামুরূপ প্রসারণ লাভ করিতে পারেন নাই।

প্রথম ক্রমে মুদ্রার প্রচলন হইল, তাহা জানিতে হইলে অতীতের ইতিহাস আলোচনা করিতে হইবে। বর্তমান সময়ে বিভিন্ন দেশে নানা ধাতুর নানা রকমের মুদ্রা অথবা তৎপরিবর্তে কাগজের নোট প্রচলিত আছে। আমাদের দেশে যেমন টাকা প্রধান মুদ্রা, সেইরূপ ইংলণ্ডে পাউণ্ড, আমেরিকার যুক্ত-রাজ্যে ডলার, জাপানে ইয়েন এবং অগ্ন্যান্ত দেশে পৃথক্ পৃথক্ মুদ্রা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এই সমস্ত প্রধান মুদ্রার সহায়ক অগ্ন্যান্ত মুদ্রা প্রচলিত আছে—যেমন সিকি, দুআনি, এক-



পয়সা



এক আনি



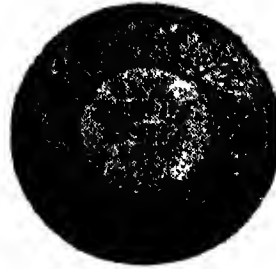
দু আনি



সিকি



আধুলি



টাকার অপর পিঠ



টাকার সম্মুখ পিঠ

বেশ বৃষ্টিতে পারা যায়; কিন্তু অতীতকালে কোন কোন সুসভ্য জাতি মুদ্রার ব্যবহার জানিত না, এবং তাহারা দ্রব্য বিনিময় দ্বারা নিজ নিজ অভাব পূরণ করিত। প্রাচীন মিসর, বেবিলন ও এসিরিয়ায় লোকেরা আমাদের মত মুদ্রার ব্যবহার জানিতেন না। যদিও

আনি, পয়সা প্রভৃতি। টাকা রূপার তৈয়ারী কিন্তু ইহাতে অগ্ন্যান্ত জিনিসেরও কিছু খাদ থাকে। আধুলি, সিকি, দুআনি রূপারও আছে, কিন্তু কয়েক বৎসর যাবৎ নিকেলের তৈয়ারী হইতেছে; পয়সা এখন তামার সহিত রঙ্গ-মিশ্রিত ধাতু বা ব্রোঞ্জ তৈয়ার হইয়া থাকে।

## শিশু-ভাষ্য

কিন্তু প্রত্যেক মুদ্রাকেই শক্ত করিবাব জগৎ  
কিঞ্চিৎ খাদ দিতে হয়। কোন্ মুদ্রায় কোন্  
ধাতু কতটুকু এবং কি পরিমাণ খাদ আছে  
তাহা সব দেশের সবকাবই জনসাধারণকে  
জানাটয়া দিয়া থাকেন। ইংলণ্ডের প্রধান মুদ্রা  
পাউণ্ড—স্বর্ণনির্মিত, কিন্তু তাঁহার সহায়ক  
শিলিং রৌপ্যনির্মিত। এইরূপ সর্বদেশেই  
নানা ধাতুর বিভিন্ন ওজনের মুদ্রা প্রচলিত  
আছে।



দশ টাকার নোট

প্রাগৈতিহাসিক যুগে মানবের অভাব  
অতি সামান্যই ছিল। শিকারলব্ধ আহারা ও  
পর্বত গুহায় বাসস্থান—ইহাতেই তাহাদের  
জীবন-যাত্রা চলিয়া যাইত। এমন কি,  
পোষাক-পরিচ্ছদেবও দরকার ছিল না।  
কিন্তু এই আদিম অবস্থার পূর্ব যখন ক্রমশঃ  
মানব সভ্যতায় উন্নতি লাভ করিতে লাগিল,  
তখন তাহারা নিজ নিজ সুবিধার জন্য দলবদ্ধ  
অবস্থায় নূতন সামাজিক গঠন সৃষ্টি করিল।  
এইরূপে বিভিন্ন দলের ভিতর বিনিময়ের প্রথা  
প্রবর্তিত হইতে লাগিল। এক দলের কোনও  
বিশেষ জিনিস অগ্ৰ দলেব আবশ্যক হইলে  
ঐ জিনিস পাটবাব জগৎ তৎপরিবর্তে আব  
একটা জিনিস দেওয়া—ইহাকেই বিনিময়  
প্রথা বলে। প্রথমতঃ এইরূপভাবে পণ্যদ্রব্য  
বিনিময়ের প্রথা আরম্ভ হয়। তারপর  
একদলের লোকদিগের ভিতর পরস্পরের মধ্যে

পণ্যদ্রব্য বিনিময় প্রবর্তিত হইল। যেমন  
একজন লোকের প্রয়োজনের অতিরিক্ত  
পোষাক আছে, অথচ তাহার খাদ্যভাব;  
অগ্ৰ একজনের তাহার দরকার অপেক্ষা অধিক  
খাদ্যদ্রব্য আছে কিন্তু পোষাক নাই। এই  
অবস্থায় যাহাব যে জিনিসটাব অভাব তাহা  
সংগ্রহ করিতে হইলে অগ্ৰ লোকেব সঙ্গে  
বিনিময় ব্যতীত আর কোনও উপায় নাই,  
অর্থাৎ যাহাব খাদ্যেব অভাব, সে পোষাকের

পরিবর্তে অগ্ৰ লোকটাব নিকট  
হইতে খাদ্য সংগ্রহ করিবে। এই  
প্রথায় কতকগুলি অসুবিধা আছে।  
যেমন একজন লোকের খাদ্যেব  
অভাব কিন্তু পোষাক প্রচুর; যদি  
অগ্ৰ কাহাবও পোষাকেব দরকার  
না থাকে তবে সে কিছুতেই  
বিনিময় দ্বারা খাদ্য সংগ্রহ করিতে  
পারিবে না। এই অবস্থায় যদি  
সকল লোকে মিলিয়া এমন একটি  
জিনিস নির্বাচন বাব যে, তাহা

অথবা বিক্রয়ের সময় সেই জিনিসটি নিজ নিজ  
পণ্যদ্রব্যের পরিবর্তে গণ্য করিবে, তাহা  
হইলে অনেকটা সুবিধা হয় এবং বিনিময়  
সহজ হইয়া উঠে। নানা দেশে নানা প্রকার  
দ্রব্য বিনিময় বস্তুরূপে প্রবর্তিত হইয়াছিল।  
শিকারলব্ধ চামড়া, ভেড়া, গরু, তামাক,  
নাবিকেল, বড় মাছ প্রভৃতি বিনিময়েব  
সহায়করূপে বিভিন্নদেশে ব্যবহৃত হইত।  
নানাক্রম সোনারূপার বা লোহাব অলঙ্কার,  
কড়ির মালা প্রভৃতিও কোনও কোন জাতি  
বিনিময়েব জগৎ ব্যবহার করিত। সভ্যতাব  
বিকাশেব সঙ্গে সঙ্গে এই সকল বিনিময় যন্ত্রেব  
পরিবর্তে ধাতুদ্রব্যের প্রচলন হইল। ধাতু-  
দ্রব্য সোনারূপা প্রভৃতি চামড়া, তামাক, বা  
শস্ত্রেব গ্যায় সহজে নষ্ট হয় না; আবার ধাতু-  
দ্রব্য যেমন অল্প জিনিস ক্রয়-বিক্রয়ের জগৎ  
ক্ষুদ্রাংশে বিভাগ করা যায়, গরু বা ভেড়ার

## মুদ্রা তত্ত্ব

পক্ষে তাহা অসম্ভব। সুতরাং মানুষ যতই সভ্য হইতে লাগিল, ততই পূর্বতন বিনিময় যন্ত্রগুলি অব্যবহার্য হইয়া পড়িল এবং পণ্য-দ্রব্য ক্রয়-বিক্রয়ের জগৎ কেবল ধাতুদ্রব্যই ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হইল—যেমন সোনা, রূপা, তামা ইত্যাদি। সোনা দেখিতে অতি সুন্দর এবং সোনার অলঙ্কার অতি আদরের জিনিস; এই সকল কারণে মনে হয় যে, সোনাই মানুষের দৃষ্টি প্রথম আকর্ষণ করে। রাজ্যে জিনিস খরিদ কবিত্তে হইলে কোন দ্রব্যের জগৎ কতটুকু সোনা, রূপা অথবা তামা দিতে হইবে, তাহা ওজন কবিয়া ঠিক করা হইত। এই প্রথাও কিছুদিন পবে তৎস্থবিবাজনক মনে হইল না; কারণ, প্রত্যেক জিনিস ক্রয়-বিক্রয়ের সময় সোনা, রূপা ওজন কবিয়া দিতে হইত এবং সোনা, রূপা অথবা তামার ভিত্তে কতটুকু খাদ আছে তাহা লইয়া প্রত্যেকবাব তক উপস্থিত হইত। ফলে, বহু সময় নষ্ট হইত এবং সব সময়ই এক পক্ষেব ঠিকিবার বিশেষ আশঙ্কা থাকিত। এই সমস্ত অসুবিধা দূর করিবার জগৎ ক্রমে মুদ্রা প্রচলিত হইতে আবশ্যক হয়। প্রত্যেকটা মুদ্রাব কি ওজন এবং তাহাতে কতটুকু খাদ আছে তাহা সকলজনবিদিত; সুতরাং ওজন করা বা ধাতুর বিশুদ্ধতা নির্ণয় করার কোনও প্রয়োজন নাই। ইহাতে খরিদ বিক্রয়ে যে কত সুবিধা হইয়াছে, তাহা বলা যায় না। মুদ্রাব প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে বাণিজ্যের প্রসার হইতে থাকে এবং বর্তমান সময়ে আমাদের জীবনযাত্রার জগৎ বিশেষভাবে মুদ্রাব উপর নির্ভর করিতে হয়। যাহার টাকা আছে সে তৎপরিবর্তে ভোগ বিলাসের সামগ্রী অতি সহজেই সংগ্রহ কবিত্তে পাবে।

আমাদের দেশে টাকা প্রধান মুদ্রা। ইহা আকারে গোল, একদিকে রাজ্যের মূর্তি ও নাম, অপরদিকে তাহার মূল্য লেখা আছে। সুন্দর লতাপাতার নক্সা দুই পিঠে; এবং

পার্শ্বে খাজ কাটা আছে। টাকাটা দেখিলেই আমরা কতকগুলি বিষয় জানিতে পারি— ইহা কি ওজন, কোন দেশে প্রচলিত, কতটুকু রূপা ও খাদ আছে এবং কোন বৎসব তৈয়ার হইয়াছে, সমস্তই জানা যায়। বিশেষতঃ, চারিদিকে খাজ কাটা থাকায় কেহই ঘমিয়া অথবা কাটিয়া রূপা লইয়া যাইতে পাবে না এবং নানা লতাপাতায় ভূষিত থাকায় জাল করা অত্যন্ত শক্ত হইয়া পড়ে। বর্তমান সময়ে প্রত্যেক দেশের সরকার এইরূপে নিজ নিজ মুদ্রা প্রচার করিয়া ক্রয়-বিক্রয় ও বাণিজ্যের অত্যন্ত সুবিধা করিয়া দিয়াছেন। আজকাল সভ্যজগতে অর্থনৈতিক ভিত্তি মুদ্রার উপবেই প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু অতীতকালে এমন অনেক সভ্যজাতি ছিল যাহারামুদ্রা বাতীত ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইয়াছিল; যদিও সেইজন্য তাহাদিগকে অত্যন্ত অসুবিধা ভোগ করিতে হইত। ফিনিসিয়া দেশ এশিয়া মাইনরের পশ্চিমপ্রান্তে ভূমধ্যসাগরের উপকূলে অবস্থিত ছিল। সেই দেশীয় লোকেবা প্রাচীনকালে অতি প্রসিদ্ধ বাণিজ্যজাতি ছিল এবং ভূমধ্যসাগরের চারিদিকেব দেশগুলিব বাণিজ্য তাহাদের হাতে ছিল। পরে গ্রীস-দেশীয় লোকেরা তাহাদের বাণিজ্য-প্রভুত্ব লন। এই ফিনিসিয়াদেশীয়েরা পণ্য বিনিময়ে বাণিজ্য করিত। স্পেইন (বা প্রাচীন তারশিশ) দেশে তাহারা নিজেদের তৈয়ারি বাসন, খেলনা, পোষাক প্রভৃতি জাহাজে লইয়া যাইত এবং তৎপরিবর্তে রূপা, লোহা, তিন ও মাসা গ্রহণ করিত। তাহারা তখন পণ্যস্ত কোনও পণ্য বিনিময় যন্ত্র আবিষ্কার করিয়া উঠিতে পাবে নাই। মিশর, এসিবিয়া এবং বেবিলন ক্রমে এক স্তর উপবে উঠিয়াছিল। তাহাবা বিনিময়ের জগৎ ওজন কবিয়া ধাতুদ্রব্য ব্যবহার করিত। এই সকল প্রাচীন সভ্যজাতি মুদ্রা আবিষ্কার

## শিল্প-তত্ত্ব

করিতে পারে নাই। অশাস্ত্র বিষয়ে—যেমন স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য, চিত্রকলা, লিপিতত্ত্ব সম্বন্ধে তাহারা কতই উন্নতি করিয়া গিয়াছে। কিন্তু অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে আশামুরূপ উন্নতি করিতে পারে নাই এবং মুদ্রার ব্যবহার তাহাদের পরিজ্ঞাত ছিল না। পাশ্চাত্য জগতে লিডিয়া-দেশীয় লোকেরাই মুদ্রার প্রথম প্রবর্তক। সম্ভবতঃ লিডিয়া রাজ গিজীস ঐদেশে সর্বপ্রথম মুদ্রা আবিষ্কার করেন। খৃষ্ট-পূর্ব সপ্তম শতাব্দীতে ঐজিয়ান উপসাগরের অপর তীরে ইউরোপে এই আবিষ্কারের বার্তা নীত হয় এবং গ্রীসের বিভিন্ন স্থানে মুদ্রা তৈয়ারী আরম্ভ হয়। খৃঃ পূঃ ৫ম শতাব্দীতে সুসভ্য পাশ্চাত্য জগতের সর্বত্র মুদ্রাঙ্কন প্রথা পবিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে এবং অতি সুন্দর সুন্দর মুদ্রা প্রস্তুত হইতে থাকে। তন্মধ্যে গ্রীস-দেশীয় মুদ্রা সেই দেশবাসীর কলা-কৌশল জ্ঞানের পরিচায়ক এবং অত্যুৎকৃষ্ট শিল্প-কার্যের নিদর্শন। প্রাচ্যদেশ সমূহের ভিতর ভারতবর্ষ এবং চীন পরস্পর স্বাধীনভাবে এই উন্নত প্রণালীটি আবিষ্কার করিয়া নিজ নিজ মুদ্রার প্রচলন করে।

ধাতুপিণ্ড বা ধাতুখণ্ডের উপর নানারূপ নক্সা মুদ্রণ করিয়া দেওয়া হইত বলিয়া ঐগুলিকে মুদ্রা বলা হয়। প্রথমে কেবলমাত্র একপিঠে নক্সা থাকিত, পরে দুই পিঠেই নক্সা এবং কোন কোন সময়ে লিপি বা লেখা (legend) থাকিত। যে পিঠে প্রধান নক্সা (device) থাকে, তাহাকে মুদ্রার সম্মুখ (obverse) ও অন্য পিঠ পশ্চাৎ (reverse) বলা হয়। মুদ্রা অর্থনৈতিক জগতে যুগান্তর আনিয়াছে। ঐতিহাসিকদের নিকটও ইহার আদর কম

নহে। আমরা প্রাচীন মুদ্রা হইতে তৎকালীন রাজরাজার নাম, সময় ও প্রচলিত ধর্ম্মের সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারি। কারণ, অনেক সময়ে মুদ্রার উপর রাজারা তাঁহাদের উপাস্ত দেব-দেবীর মূর্তি অঙ্কিত করিয়া দিতেন। এমন অনেক রাজা ছিলেন, যাঁহাদের সমস্ত কীৰ্ত্তি পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কেবলমাত্র তাঁহাদের মুদ্রা দ্বারা তাঁহাদের নাম এবং কোন সময়ে তাঁহারা জীবিত ছিলেন, জানিতে পারি। ইতিহাসের বিভিন্ন যুগের রাজাদের কার্যাবলী এবং তৎকালীন অর্থনৈতিক অবস্থা সেই সময়ের মুদ্রা হইতে আমরা জ্ঞাত হই। এমন অনেক রাজবংশ ছিল, যাঁহাদের বিবরণ প্রধানতঃ তৎকালীন মুদ্রা হইতে সংগ্রহ করিতে হইয়াছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ ভারতীয়, গ্রীক ও পারস বংশীয় রাজাদের উল্লেখ করা যাইতে পারে। তাঁহাদের সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় অধিকাংশই তাঁহাদের মুদ্রা হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে। রাজারা কি ভাষা বা কি লিপি ব্যবহার করিতেন, তাঁহাদের কি ধর্ম্ম ছিল, এই সমস্ত সঠিকভাবে জানিতে হইলে তাঁহাদের মুদ্রার সাহায্য লওয়া দরকার। সুতরাং ঐতিহাসিকের নিকট মুদ্রার আদর অত্যন্ত বেশী এবং যে সমস্ত তথ্য আমরা সমসাময়িক মুদ্রা হইতে সংগ্রহ করিতে পারি, তাহা অত্যন্ত প্রামাণ্য বলিয়া নির্ধারণ করা যায়। প্রাচীন ইতিহাস রচনায় মুদ্রার সাহায্য অত্যন্ত প্রয়োজনীয়; সেইজন্য মুদ্রাতত্ত্ব ইতিহাসের একটি প্রধান ভিত্তি বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে।



## বৈষ্ণব-সাহিত্য

বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস  
আমাদের দেশে কবিতার  
যে ধারা বজাওয়া দিয়া  
গিয়াছেন, তাহার নাম



বৈষ্ণব-সাহিত্য। আমাদের সাহিত্যের ইহা  
অতি গৌরবের বস্তু; এত অধিক গৌরবের বস্তু  
যে, অনেকে বলেন, প্রাচীন বাংলা সাহিত্য  
বলিলে বৈষ্ণব-সাহিত্যই বুঝা যায়।  
রাধাকৃষ্ণকে আশ্রয় করিয়া ইহা গড়িয়া  
উঠে; তাঁহাদের মিলন-বিরহ, পূর্বরাগ,  
মান-অভিমান ইত্যাদি ভাব বৈষ্ণব কবিদের  
অমর ভাষায় এমনভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে  
যে, পৃথিবীতে কোথাও তাহার তুলনা নাই।  
তাহার ছন্দ, তাহার কথা, তাহার ভাব—  
সকলই অতুলনীয়। এই বৈষ্ণব-সাহিত্য বহু  
সাধক, বহু বৈষ্ণব রচনা করিয়া গিয়াছেন—  
গোবিন্দ দাস, জ্ঞান দাস, যদুনন্দন—কত  
জনের নাম করিব? বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে  
তাঁহাদের নাম উজ্জ্বল—জগতের সাহিত্যের  
ইতিহাসেও বুঝি তাঁহারা স্মান নহেন।

তাঁহাদের রচনার বিষয় যেমন এক,—  
রাধাকৃষ্ণকে অবলম্বন করিয়াই,—তেমনি  
আবার ভাষাও অনেকটা এক ছিল। তাঁহারা  
ব্রজবুলিতে রচনা করিতেন। এই ব্রজবুলি

সাধারণ ভাষা ছিল না;  
আমরা এখনও এই কথা  
বলিয়া থাকি যে, পুণ্ডের ও  
গড়ের ভাষা এক নহে,—

গড়ের কথা আটপৌরে, প্রয়োজনের ভাষা,  
আর পুণ্ড হইল সখের, কল্লনার বস্তু—সুতরাং  
তাহার ভাষা অশ্রু রকম হইবেই। তাই  
তাঁহারা এক মিশানো ভাষায় কবিতা রচনা  
করেন, সে ভাষার নাম ব্রজবুলি। এই  
ব্রজবুলির উৎপত্তি কোথায়, তাহা লইয়া  
সকলে যে একমত হইতে পারিয়াছেন, এমন  
নহে। কেহ কেহ বলেন, ইহা ব্রজের বুলি,  
কেহ বা বলেন, ইহা হিন্দি মেশানো বাংলা,  
আবার অনেকে বলেন, ইহার ভিত্তি এদেশে  
প্রচলিত মিথিল ও প্রাকৃতের উপর। খুব কম  
হইলেও চারিশত বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী  
বৈষ্ণব-কবিরা এই ভাষায়ই কবিতা রচনা  
করিয়া আসিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ এই ব্রজ-  
বুলিরই সাহায্যে তাঁহার অল্প বয়সে কতকগুলি  
কবিতা লিখেন—তাঁহাদের নাম দেন “ভানু-  
সিংহের পদাবলী।” “তোমার স্থানে “তুয়া”  
“সেবিলাম” স্থানে “সেবলু” “পান করিলাম”  
স্থানে “পিয়লু” “সন্ধ্যাবেলা” না বলিয়া  
“সাঁজ বেরী” “অঙ্গে” না বলিয়া “অঙ্গহি”—

## শিশু-ভাষ্য

বৃষ্টিবার পক্ষে তেমন বাধা হয় না, তবে অন্য  
জগতের একটা ধারণা জন্মাইয়া দেয়। অবশ্য,  
সব বৈষ্ণব-কবিতাই যে ব্রজবুলিতে লেখা,  
তাহা নয়, যেমন,—

হাসিয়া হাসিয়া অঙ্গ দোলাইয়া  
মরাল-গমনে চলে ।  
না জানি কি জানি হয় পরিণাম  
দাস গোবিন্দ বলে ॥

বৈষ্ণব-কবিগণ কি বিষয়ে কবিতা লিখিতেন ?  
বলিয়াছি, রাধাকৃষ্ণকে আশ্রয় কবিয়া, তাঁহা-  
দের কথা লইয়া ; তাঁহাদের মিলন-বিরহেব  
চারিদিকে বৈষ্ণব-কবিতা আপনভাবে চলিত ।  
সোজা কথাই এত গভীর ভাব আব অতি  
অল্প স্থানেই দেখা যায়। কখনও তাঁহাদের  
গোপাল বাছুর চবাইতে যাইবেন—

আগে মা আজি আমি চরাব বাছুর ।  
পবাইয়া দেহ ধড়া মস্ত পড়ি বান্ধ চুড়া,  
চবণেতে পরাছ নুপুর ॥  
অলকা তিলকা ভালে বনমালা দেহ গলে,  
শিঙ্গা বেজ বেণু দেহ হাতে ।

মাগো, আজ আমি বাছুর চরাইতে যাইব ।  
আমাকে বিশেষভাবে কাপড় পড়াইয়া দেও ।  
মস্ত পড়িয়া চুড়া বাধ, পায়ে নুপুর পরাও  
কপালে কুমুম দিয়া তিল ফুলের মত কাটিয়া  
দাও, গলায় বনমালা থাকুক, হাতে শিঙ্গা,  
বেত ও বাঁশী দিও । নন্দরাণী যশোদা  
গোপালের মা ; তিনি গোপালকে গক  
চরাইতে পাঠাইতে চান না, ভয় হয় যে ;  
গোপালের খব ইচ্ছা দেখিয়া তাই সঙ্গী  
ছেলেদের কাছে বলিতেছেন,—

শ্রীদাম সুদাম দাম গুন ওহে বলরাম  
মিনতি করি যে তো সুবারে ।  
বন কত অতিদূর সব ভণ কুশাকুর  
গোপাল লৈয়া তুমি না যাইও দূরে  
ওরে দাম, শ্রীদাম, সুদাম, বলরাম, গুন,  
তোমাদের সকলকে মিনতি করি,—বন

বহুদূর, নূতন ঘাস ও কুশাকুর আছে, পায়ে  
বাঁধিবে । গোপালকে লইয়া বেশী দূর যাইও  
না । কখনও বা গোপালকে অতি শীঘ্র  
ফিরিতে বলিতেছেন—

সকালে আসিও গোপাল ধেনুগণ লৈয়া ।  
অভাগিনী রইল তোমাব চাঁদমুখ চাঞা ॥  
থাকিহ শ্রীরামের সঙ্গে চরাইহ বাছুরী ।  
জোরে শিঙ্গা রব দিও পরাণে না মরি ॥  
এ ক্ষীর নবনী এই খেতে তোবে দিত্ত  
তুমি যাবে দূর বনে আমি ভাবি মৈত্ৰ ॥

গোপাল ধেনু লইয়া শীঘ্র ফিরিও ;  
অভাগিনী তোমাব চাঁদমুখের দিকে তাকাইয়া  
রহিল । শ্রীরামের সঙ্গে থাকিয়া বাছুরী  
চরাইও, জোরে শিঙ্গায় ফুঁ দিও, দেখিও,  
ছুঁতাবনায প্রাণে যেন না মরি । তোমার  
খাওয়াব জন্য এই ক্ষীর-নবনী দিলাম, তুমি  
দূর বনে যাইবে, আমি ভাবিয়া মরি ।

সঙ্গীরা গোপালকে বাখাল-রাজা করিয়া  
সাজাইতেছে, কালীয় নাগ ছিল ভাবি ছদ্মাস্ত,  
—গোপাল তাকে জক কবিয়া তাহারই  
কণার উপর নাচিতে লাগিলেন । এইরূপে  
গোপালকে লইয়া কত পদ বহিয়াছে, তাহাদের  
সবগুলি যে ব্রজবুলিতে লিখা, তাহাও নয় ।  
কিন্তু বাধাকৃষ্ণের কথাই পদাবলীতে অধিক  
স্থান জুড়িয়া আছে । কৃষ্ণের বাঁশী শুনিয়া  
বাধা পাগল হইয়াছেন, শ্যামের নাম শুনিয়া  
পাগল হইয়াছেন । সে নাম তাহার কাণের  
ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করিয়াছে, তাহার  
প্রাণ আকুল করিয়াছে । রাধা কৃষ্ণকে পাইবার  
জন্ত কত ব্যাকুল, কৃষ্ণ রাধাকে পাইবার জন্ত  
কত ব্যাকুল—তাহা নানাভাবে অপরূপ  
কল্পনার সাহায্যে দেখান হইয়াছে । কৃষ্ণ  
বুন্দাবনে রাধার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন,  
কিন্তু কংসের অত্যাচারে মথুরা জর্জরিত, তিনি  
মথুরায় গিয়া কংসকে বধ করিলেন, রাধা ও  
সখীগণ আর তাহার দর্শন পাইলেন না—  
তাহাদের যে কষ্ট, তাহা কবিগণ সুন্দরভাবে

## বৈষ্ণব সাহিত্য

লিখিয়াছেন,—সে-সব পদের নাম মাথুর।  
বাধা সখীকে মথুরায় কৃষ্ণের সঙ্গিত দেখা  
করিতে পাঠাইতেছেন, তাই এই নাম। রাধা  
বলিতেছেন,—

কহিও কান্থরে সই কহিও কান্থবে ।  
একবার পিয়া যেন আইসে অঙ্গপূরে ॥  
রোপিত মল্লিকা নিজ করে ।  
গাঁথিয়া ফুলের মালা পবাইও তাবে ॥  
নিকুঞ্জে রাখিতু এই মোর হিয়ার হার ।  
পিয়া যেন গলায় পরয়ে একবার ॥  
এই তরু শাখায় রহিল সারিগুকে ।  
এই দশা পিয়া যেন শুনে ইহার মুখে ॥  
এই বনে রহিল মোর রঙ্গিনী হরিনী ।  
পিয়া যেন ইহারে পুছয়ে সব বাণী ॥

সখি, কান্থকে বলিও, একবার যেন সে  
অঙ্গপূবে আসে। মল্লিকা নিজহাতে ঝুঁটিয়াছি।  
ইহার ফুলের মালা তাহাব গলায় পবাইও।  
আমার হৃদয়ের এই হার নিকুঞ্জে রাখিলাম,  
সে যেন একবার গলায় পবে। শুকসারী  
এই গাছের ডালে রছিল; আমাব এ অবস্থা  
যেন প্রিয়তম ইহাদের মুখে শুনে। এই বনে  
আমার নৃত্যশীলা রঙ্গিনী হরিনী থাকিল,—  
প্রিয়তম যেন ইহাকে সব কথা জিজ্ঞাসা করে।

কৃষ্ণ-বিবর্তে রাধা প্রাণত্যাগ করিবেন, মৃচ্ছ  
মলয় তাঁহার নিকটে আগুনের মত অসহ্য বোধ  
হইতেছে,—চারিদিক হইতে সখীরা আসিয়া  
ঘেরিয়া বসিল, হরিলীলা গাহিতে লাগিল।  
ললিতা নামে এক সখীর কোলে রাধা, অশ্রু  
এক সখী বিশাখা তাঁহাকে ধরিয়া আছে, কিন্তু  
কবি আর বলিতে পারিলেন না, তাঁহাব প্রাণ  
ফাটিয়া যাউতেছে,—

অতি শীতল মলয়ানিল মন্দ মন্দ বহনা —  
কৃষ্ণ-বিরহ-বিধুর অঙ্গ বিরহানলে দহনা—  
যাঁহা যাঁহা অরুণ চবণে চলি যাত ।  
তাঁহা তাঁহা ধরণী হোই মঝু গাত ॥  
যো দরপণে পঁছ নিজ মুখ চাহ ।  
মঝু অঙ্গ জ্যোতি হোই তছু মাহ ॥

এ সখি বিরহ মরণ নিরুদয় ।  
ঐ ছুনে মিলই যব গোকুলচন্দ '   
যো সরোবরে পঁছ নিতি নিতি নাই ।  
মঝু অঙ্গ সলিল হোই তছু মাহ ॥  
যোই বীজনে পঁছ বীজই গাত ।  
মঝু অঙ্গ তাহে হোই মৃচ্ছ বাত ॥  
যাঁহা পঁছ ভবমই জলধর শ্যাম ।  
মঝু অঙ্গ গগন হোই তছু ঠাম ॥

মলয় বায়ু অতি শীতল, মৃচ্ছ মন্দ বহিতেছে,  
কিন্তু কৃষ্ণ-নিরহে কাতব যে অঙ্গ তাহা উঠাতে  
জুলিয়া পুড়িয়া মরিতেছে। প্রভু যেখান  
দিয়া অকণ-চবণে চলিয়া যান সেখানকার মাটী  
আমার দেহ; যে দর্পণে প্রভু নিজের মুখ  
দেখেন, আমার অঙ্গের জ্যোতি তাহাব মধ্যে  
থাকুক। সখি, বিরহ আমার আর মৃত্যুকে  
শত্রু মনে করেনা, কারণ, মরিলে গোকুলচন্দ্রের  
সঙ্গিত দেখা হইবে। যে সরোবরে প্রভু নিত্য  
স্নান করেন, আমার অঙ্গ সলিল হইয়া সেখানে  
থাকুক। প্রভু যে পাখার হাওয়া খান, আমার  
অঙ্গ সেই পাখার মৃচ্ছ হাওয়া হইয়া থাকুক।  
প্রভু যেখানে শ্যামবর্ণ মেঘ হইয়া বিচরণ করেন,  
আমার অঙ্গ সেখানে গগন হইয়া থাকুক।

এই বাধাকৃষ্ণের প্রেম-কথা নিত্য নূতন,  
ইহার অপূর্ব ভাবের কথা বলিতে গিয়া কবি  
গাহিয়াছেন,—

সখি কি পুছসি অনুভব মোয় ।  
সোহি পিরীতি অমুরাগ বাখানিতে  
তিলে তিলে নূতন হোয় ।

সখি, আমাকে অনুভবের কথা কি জিজ্ঞাসা  
করিতেছ,—সেই প্রেম-অনুরাগ ভাষায় বলিতে  
গিয়াই একটু একটু করিয়া নূতন হইতেছে।

আর এই অপূর্বভাব কে বুঝিবে? লেখা-  
পড়া করিলে পণ্ডিত হইলেই যে বুঝিতে  
পারিবে, তাহা নহে,—

কত বিদগধ জন রসে অহুগমন  
অনুভব কাহ না পেখ ।  
কহে কবিরাজ প্রাণ জুড়াইতে  
লাখে না মিলিল এক ॥



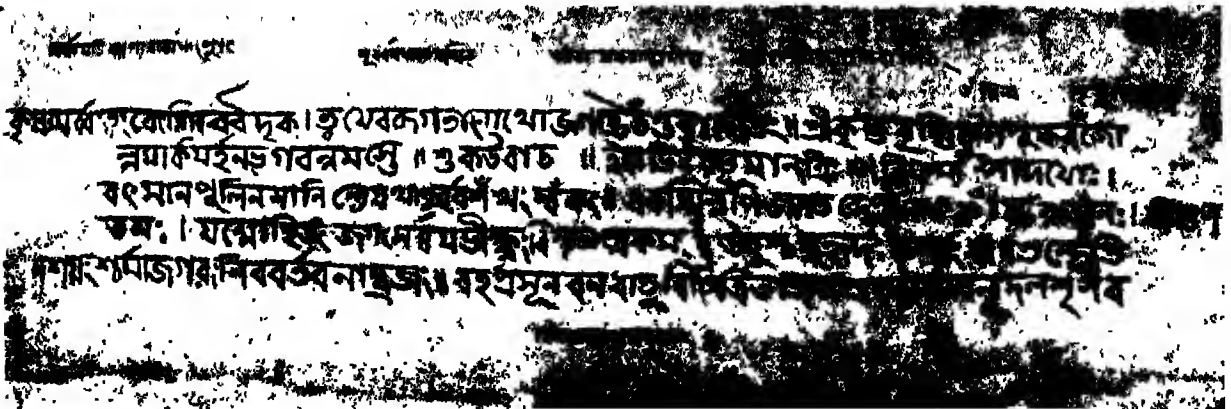
## শিশু-ভাষ্যতা

কত বিদ্বান্ পণ্ডিত এই রস অঙ্গুগমন করিয়াছেন, রসের নিকটে যাইতেছেন কাগরও তো অমুভব হইতে দেখিলাম না—কবিবল্লভ বলে, প্রাণ জুড়াইতে পাবে এমন একজন লোক লক্ষের মধ্যেও মিলিল না।

যে সকল বৈষ্ণব-কবি এই ভাব প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন, আমাদের সাহিত্য-কথায় তাঁহাদের নাম অমর। আমরা তাঁহাদের ভুলিতে পারি না। দেড় শতেরও অধিক বৈষ্ণব-কবির পদ পাওয়া গিয়াছে। গোবিন্দ দাস, জ্ঞানদাস, বলরাম দাস, যত্ননন্দন, জগদানন্দ, বংশীবদন, শশিশেখর, রায়শেখর,— ইহাদের পদ বাংলা সাহিত্যের গপূর্ব সম্পদ। শুধু বাঙ্গালীই সে বৈষ্ণব পদ রচনা করিতেন, তাহা

মহামুলা সুন্দর কবিতা আছে; ‘সমুদ্রে’ অনেক ‘রত্ন’ আছে।

এই সব সুন্দর পদ বা কবিতা ছাড়া বৈষ্ণবেরা বাংলায় অনেক জীবন-কথালিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের পূর্বের একরূপ জীবন-কথা লেখা বাংলায় বিশেষ প্রচলিত ছিল না। সর্বপ্রথম শ্রীচৈতন্যদেবের কথা বলিতে হয়। তাঁহার জন্ম হইয়াছিল সাড়ে চারিশত বৎসর পূর্বের নবদ্বীপে। তিনি ছেলেবেলায় খুব বড় পণ্ডিত হইতে পারিয়াছিলেন। বয়সে অনেক বড় এবং অশেষ খ্যাতিমান বহু পণ্ডিত তাঁহার নিকট তর্কে হার মানিয়াছিলেন। একবার এক দিগ্বিজয়ী বীর নবদ্বীপের পণ্ডিতদের সঙ্গে তর্কযুদ্ধ করিতে আসেন; আর কেহ



শ্রীচৈতন্য দেবের হস্তাক্ষর

নহে। বাঘ বাগানন্দ, চম্পতি রায়, গোপাল ভট্ট, শিখি মাইতি, সদানন্দ, ইঁহা বা বাঙ্গালী ছিলেন না, কিন্তু বাংলার বৈষ্ণব পদাবলীতে ইঁহাদের নাম প্রশংসা ও গৌরবের সহিত লিখিত আছে। এই সব কবির পদ একত্র করিয়া সংগ্রহ করা আছে—তাঁহার নাম পদ-সমুদ্র। সাড়ে তিনশত বৎসর পূর্বের ইহা একত্র করা হয়,—প্রায় ১৫,০০০ পদ লইয়া। তাঁহার পর পদামৃত-সমুদ্র; পদকল্পতরু, পদকল্ল লতিকা, পদচিন্তামণিমালা, পদার্নবসারাবলী—কত নাম করিব? এই সকল পদাবলী সংগ্রহে

তাঁহার সঙ্গে তর্ক-বিচার করিতে সাহসী হইলেন না, শুধু নিমাই পণ্ডিত (চৈতন্যদেব এই নামেই নবদ্বীপে সুপরিচিত ছিলেন) তাঁহাকে একেবারে হারাওয়া দিলেন। চব্বিশ বৎসর বয়সে তিনি সন্ন্যাসী হন। তখন হইতে তাঁহার নাম হইল শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য। তিনি অবিবাহিত কৃষ্ণ নামে ডুবিয়া থাকিতেন, রাধা-কৃষ্ণের কথা তাঁহার মন জুড়িয়া বসিত, হরির চিন্তায় কাঁদিয়া পাগল হইয়া যাইতেন, কদম্ব বা তমাল দেখিলে বৃন্দাবনের ছবি তাঁহার চোখের সাগনে ভাসিয়া উঠিত। প্রেমের ঠাকুর

নদেরচাঁদ চৈতন্যদেবের ভগবানকে এই ভালকসার তুলনা আর ইহ জগতে নাই। কিন্তু সেই সঙ্গে তাঁহার সাধনাও কঠোর ছিল। এক ভক্ত তাঁহার জন্ম তুলার বালিশ রাখিয়াছিল,—তাহা দেখিয়া তিনি সে ভক্তকে যথেষ্ট তিরস্কার কবেন; আর একজন তাঁহার জন্ম শূগন্ধি তেল রাখিয়াছিল, সে তেল ফেলিয়া না দেওয়া পর্য্যন্ত তাঁহার শাস্তি ছিল না। এক ভক্ত তাঁহাকে খাওয়ার পর মুখ-শুদ্ধির জন্ম অর্ধেক হরীতকী দিয়া বাকী অর্ধেক পরের দিনের জন্ম রাখিয়াছিল,—ইহাতে তিনি তাঁহাকে বলেন, তোমার যখন ভগবানের উপর নির্ভর নাই, যখন তুমি সঞ্চয় করিতে শিখিয়াছ, তখন তুমি সন্ন্যাসী হইতে পারিবে না। এক ভক্ত পূর্বে খুব বড় রাজ-কর্মচারী ছিলেন। তিনি তিন টাকা দামের একখানি কপাল গায়ে দিয়া চৈতন্যদেবের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। চৈতন্যদেব বার বার সেই কপালের দিগে তাকাইতে লাগিলেন,—ভক্তকে সেই কপালও ছাড়িতে হইল। অন্য সন্ন্যাসীরা যেমন এক জাবগায় না বসিয়া তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়ান, তিনি হেম'ন বাংলাদেশে আর বাস না করিয়া ভারতবর্ষের বহু স্থানে তীর্থ ভ্রমণ কবেন। জীবনের ১৮ বৎসর তাঁহার উড়িষ্যা কাটে, তখন তিনি বহুদিন পুণ্ড্রিতে ছিলেন, একখানি ছোট ঘরে বাস করিতেন, বাহারও সঙ্গে বুখা কপা বলিতেন না। এখনও সেই ঘর আছে, তাহার নাম হইয়াছে 'গঙ্গুরী' ঘর, আর কাঁথা ও এক জোড়া খড়ম তাঁহার ছিল বলিয়া দেখান হয়। ৪৮ বৎসর বয়সে তাঁহার ইহ জীবনের শেষ হয়।

চৈতন্যদেবের সুন্দর, পবিত্র, কঠোর সাধনা-ময় জীবন নৈষ্ক-সাহিত্যে আরও উচু করিয়া ধরিল। তাঁহার জীবন দেখিয়া লোকে চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির কবিতা বৃষ্টিতে শিখিল, তাহার প্রকৃত অর্থ কি, তাহা ধরিতে পারিল।

এইজন্ম পরে লোকে কীর্তন করিতে গিয়া বা রাধাকৃষ্ণের পদ গাহিতে গিয়া আগে চৈতন্যদেবের জীবনের উল্লেখ করে। চৈতন্যদেবের অন্য নাম গোরাচাঁদ বা গৌরচন্দ্র ছিল বলিয়া এইরূপ উল্লেখের নাম গৌরচন্দ্রিকা। মূল কীর্তনের আগে এই গৌরচন্দ্রিকা গাহিবার কথা গোবিন্দদাস এই সম্পর্কে গাহিয়াছেন—

জয় শচীনন্দন রে।

ত্রিভুবন মণ্ডল কলিযুগ কাল—

ভুজগ ভয়-খণ্ডন রে ॥

বিপুল পুলককুল আকুল কলৈবব

গর গর অস্তর প্রেমভরে।

লহ লহ হাসনি গদ গদ ভাষণী

কত মন্দাকিনী নয়নে ঝরে ॥

নিজ রসে নাচত নহন ঢুলায়ত

গাওত কত কত ভক্তহি মেলি।

যো রসে ভাসি অবশ মহিমণ্ডল

গোবিন্দ দাস উহি পরশ না ভেলি ॥

জয়, শচীনন্দনের জয়; তিনি ত্রিভুবনকে সুন্দর করিয়াছেন, যে কলিযুগ কাল সর্পের মত ভয়ানক, তাহা হইতে ভয় দূর করিয়াছেন। প্রেমভরে তাঁহার বোমাঞ্চ হইতেছে, অস্তর বাবুল হইয়া উঠিতেছে, মুহু মন্দ হাসি, আধ আধ ভাষা, নহনে কত গজা বহিরা যায়। তিনি নিজের আনন্দে নাচেন, ভাবাবেগে নহন ঢুলাইতেছেন, কত কত ভক্ত মিলিয়া গাহিতেছেন, সমস্ত পৃথিবী যে রসে আচ্ছাদিত, গোবিন্দদাস তাহা স্পর্শ করিতে পারিত, না।

পদকর্তা বাসুদেব ঘোষ যে গৌরচন্দ্রিকা গাহিয়াছেন, তাহা গৌরচন্দ্রের এক ধ্যানের ছবি,—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি গোবা কাদে যনে যনে।

বত সুধুধুনী বহে অরুণ নয়নে ॥

শূগন্ধি চন্দন গোরা নাহি মাথে গায়।

ধুলায় ধুলর তনু ভূমে গড়ি যায় ॥

মনে মলিন মুখ কিছুই না ভায়।

দিবস রজনী গোরা জাগিয়া গোঙায় ॥

কণে চমবিত অঙ্গ ধরণে না যায়।

নানা ভাব গোরাচাঁদের বাসু ঘোষ গায় ॥

গোবা 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ' বলিয়া কঁাদিতেছেন; কঁাদিতে কঁাদিতে চক্ষু লাল হইয়াছে, তাহা হইতে গঙ্গার মত কত ধারা বহিয়া যাইতেছে। গোরা সুগন্ধি চন্দন গায়ে মাখেন না, মাটিতে গড়াগড়ি দিতেছেন, তাহাতে তাঁহার শরীর ধূলায় ধূসর হইয়া যাইতেছে। কৃষ্ণ আমাকে ভালবাসিলেন না এই অভিমানে তাঁহার মুখ মলিন; বাওদিন তিনি জাগিয়া কাটাইতেছেন। ভাব প্রবণ হওয়ায় ক্ষণে ক্ষণে চমকাইয়া উঠিতেছেন। এইরূপে গোরাচাঁদের নানা ভাবের কথা বাসু ধোষ গাছিলেন।

বৈষ্ণবেরা শ্রীচৈতন্যদেবের জীবন-কথা লিখিয়া গিয়াছেন। এই জীবন-কথা কৃষ্ণদাস কবিরাজেব চৈতন্য-কথামৃত গ্রন্থে, বৃন্দাবন দাসের চৈতন্যভাগবতে, জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গলে, লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গলে পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া সে সকল পুস্তকে তখনকার সাধারণ লেখকেরা কি ভাবে চলিত, কি ভাবে জীবন কাটাইত, তাহাও জানিতে পারা যায়। চৈতন্যদেবের শিষ্যদের কথাও অনেক পুস্তকে আছে,—সে সকলের নাম ভক্তিরত্নাকর, প্রেম-বিলাস, নরোত্তম-বিলাস—আরও কত কি। তাঁহার শিষ্য রূপ-সনাতনের জীবনী অপূর্ব। সনাতন, রূপ ও বল্লভ তিন ভাই। সনাতন ও রূপ যেমন পণ্ডিত, তেমনই উচ্চপদস্থ রাজকর্মী চাৰী ছিলেন। তাহাবা দুইজনে সন্ন্যাসী হইয়া চৈতন্যের অনুগমন করেন। বল্লভ সন্ন্যাসী হইতেন, কিন্তু তাঁহার হঠাৎ মৃত্যু হয়। তাঁহার পুত্র জীব; জীবের মা পুত্রকে পিতার ভাগ-বৈরাগ্য, প্রেমের কথা বলিতেন; আব বলিতেন, তোমার বাবা বাঁচিয়া থাকিলে সন্ন্যাস লইতেন। জীব একদিন গেরুয়া পরিয়া মার সঙ্গে দেখা করিতে আসেন; মা বলেন, তোমাকে ঠিক সন্ন্যাসী মত দেখাইতেছে; নেড়া মাথা থাকিলে লোকে

সন্ন্যাসী বলিয়া ভুল করিত। জীব অমনি মাথা নেড়া করিয়া আসিয়া মাঘের কাছে বিদায় লইয়া সন্ন্যাসী হইলেন। মা এই কথা শুনিয়া কঁাদিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া রছিলেন; জীব ফিরিয়াও তাকাইলেন না। পরে জীব বৃন্দাবনে ছিলেন এবং খুব বড় পণ্ডিত হন। বৈষ্ণবেরা পণ্ডিত হইয়াও কিরূপ বিনয়ী ছিলেন, তাহাব এক উপাখ্যান দিতেছি। এক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত বৃন্দাবনে আসেন এবং বৃন্দাবনবাসী বৈষ্ণব পণ্ডিতদের কাছে গিয়া বলেন, হয় আমার সঙ্গে তর্ক বা বিচার করুন, না হয় আমার কাছে হার মানিলেন এ কথা স্বীকার করিয়া একখানি চিঠি দিন। রূপ গোস্বামীর কাছে পণ্ডিত যাওয়া মাত্র তিনি ঐরূপ জয়পত্র বা চিঠি লিখিয়া দিলেন। তখন তিনি খুব বড়াই করিতে করিতে বৃন্দাবন সহর হইতে বাহির হইলেন। বলিতে লাগিলেন রূপ গোস্বামী পরাস্ত আমার নিকট হার মানিলেন, আমার চেয়ে বড় পণ্ডিত কে আছে। জীব গোস্বামী এই কথা শুনিয়া চটিয়া উঠিলেন, তাঁহাকে বিচার করিতে ডাকিলেন। সাতদিন সাতরাত্রি বিচার চলিল, শেষে পণ্ডিতকে হার মানিতে হইল। জীব গোস্বামী যে বড় পণ্ডিত, তাহার প্রমাণ হইল বটে, কিন্তু রূপগোস্বামী একথা শুনিয়া জীবকে বৃন্দাবনের বাহিরে যাইতে বলিলেন। কারণ যে বিনয়ী নহে, সে বৈষ্ণব নহে; যে বৈষ্ণব নহে, সে বৃন্দাবনে বাস কবির উপযুক্ত নহে।

ইহা হইতে আমরা তখনকার বৈষ্ণবদের মন যে কত উঁচু ছিল তাহা, বুঝিতে পারি।

অপূর্ব বাক্যের সুমধুর, সুন্দর ভাবে ভরা কবিতা ও বিস্তর সাধু-মহাত্মাদের জীবন-কাহিনী দিয়া বৈষ্ণব-সাহিত্য বাংলাদেশের সাহিত্যকে পুষ্ট করিয়াছে। ইহা যে বাঙ্গালীর পরম গৌরবের সামগ্রী, তাহাতে সন্দেহ নাই।



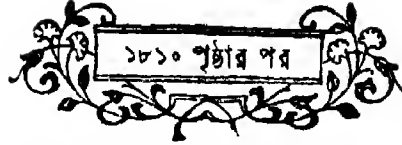
# বিশ্ব সাহিত্য



রবিন্সন ক্রুসো

[ চার ]

বর্ষরদের অনেকখানি পিছনে  
ফেলিয়া সেই পলাতক লোকটি  
দ্রুত দৌড়াইয়া চলিতেছিল।



আমার বন্দকের আওয়াজ  
শুনিয়া সেই পলাতক বেচারী  
এত ভীত হইয়াছিল যে, সে  
না থামিয়া তখনই আবার  
দৌড়াইয়া পলাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল।

চলিতে চলিতে সে একটা পাহাড়ে নালার সামনে  
আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু সে তাহাতে কিছুমাত্র  
বিচলিত না হইয়া জলে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া সাঁতরাইয়া  
অপর পাড়ে গিয়া উঠিয়া আবার খুব জোরে  
দৌড়াইতে লাগিল। দুইজন বর্ষর সেই নালার পার  
হইয়া তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল, কিন্তু তৃতীয়  
অনুসরণকারী সেই নালার আর পাব না হইয়া  
ফিরিয়া গিয়াছিল। তখন আমি সাহসে বুক বাধিয়া  
কাঁধের উপর আমার বন্দুক দুইটি তুলিয়া লইয়া  
পাহাড় হইতে নামিয়া পড়িয়াছিলাম। পাহাড়  
হইতে নামিয়াই আমি হাততালি দিয়া শব্দ করিয়া  
ঐ বর্ষরদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম। তার পর  
দৌড়াইয়া উভাদের একজনের কাছে আগাইয়া  
গিয়া বন্দকের কোঁদা দিয়া তাহার মাথাঘ এমন এক  
ঘা দিলাম যে, সে তখনই পড়িয়া গেল। অপর  
বর্ষরটি একটু দূরে পড়িয়াছিল, কিন্তু সে তাহার  
সঙ্গীর সাংঘাতিকরূপে আহত হওয়া লক্ষ্য করিয়া-  
ছিল। ইহাতে সে যেন ভয় পাইয়া একটু  
ধম্কাইয়া দাঁড়াইল। কিন্তু আমি তাহার দিকে  
একটু অগ্রসর হইয়াই দেখিলাম যে, সে তীর  
লইয়া ধনুক উঁচাইয়া আমাকে মারিবার জন্ত লক্ষ্য  
করিতেছে; তখন আত্মরক্ষার জন্ত আমি তাহাকে  
শূল করিয়া মারিয়া দেলিলাম।



হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া সম্মান দেখাইল  
আমি নানারূপ ইসারা করিয়া তাহাকে অভয় দিলে  
পর সে আমার কাছে আসিয়া হাঁটু গাড়িয়া বসিল।

## শিশু-ভাষ্যতা

সম্মান দেখাইল। আমি তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া তাহাকে সাফল্য দিলাম। তার পর আমার সঙ্গে যাইবার জন্ত আমি তাহাকে ইসারা করিয়া ডাকিলাম এবং সাদরে তাহাকে আমার বাসস্থানে লইয়া গেলাম। সেখান থাওয়াইয়া দাওয়াইয়া আমি যখন তাহাকে শুইয়া পড়িয়া ঘুমাইবাব জন্ত ইসারা করিলাম, তখন সেই শ্রান্ত-ক্লান্ত বেচারী ঘুমাইয়া পড়িল। প্রায় আশ্বিনটা ঘুমাইবার পরোমেশুহা

কথা তাহাকে শিখাইয়াছিলাম। বেড়ার বাহিরে আমি তাহার জন্ত একটি ছোট্ট কুটির তৈয়ারি করিয়া দিলাম। রাত্রিতে সে সেখানেই বাহিরে থাকিত, আমি ভিতরে গিয়া মই টানিয়া লইতাম।

আমার কিন্তু এইরূপ সাবধানতার কোনও প্রয়োজন ছিল না। কারণ, তাহার মত বিশ্বাসী ও স্নেহপরায়ণ ভৃত্য সহজে কোনও মানুষের ভাগে



ফ্রাইডের সাহচর্যে আমি পরম সুখে ছিলাম

হইতে বাহির হইয়া ক্রতজ্ঞতা ও আনন্দের আতিশয্যে দৌড়াইয়া আমার কাছে আসিয়া আমার পায়ে তলায় শুইয়া পড়িয়াছিল। তার পর সে আমায় পা-তথানি তুলিয়া মাথায় লইয়া আমাকে জানাইয়া দিল যে, আজীবন সে আমার ভৃত্যরূপে কাজ করিতে কিছুমাত্র কুস্তি নহে।

অল্পদিনের মধ্যেই আমি তাহার সহিত কথা বলিতে আরম্ভ করিলাম এবং আমার সহিত কথা বলিবার জন্ত তাহাকে শিক্ষা দিতে লাগিলাম। প্রথমে আমি তাহার নামকরণ করিয়াছিলাম 'ফ্রাইডে' এবং আমাকে "প্রভু" বলিয়া ডাকিবার

জ্ঞে'টে না। আমার কাজের সহায়তার জন্ত আমি তাহাকে ক্রমশঃ অনেক কাজ শিখাইতে লাগিলাম এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে কথা বলাও শিক্ষা দিতে লাগিলাম। সেও খুব তৎপরতায় সহিত আমার শিক্ষা গ্রহণ করিতেছিল। বাস্তবিক ফ্রাইডেব সাহচর্যে সেই বৎসরটিতে আমি যেমন পবন সুখে ছিলাম, তেমন আনন্দ জীবনে আর কখনও পাই নাই। এতদিন একা একা বোবার মত বাস করিতেছিলাম, কিন্তু ফ্রাইডেকে পাইয়া আমি মুগ্ধ খুলিয়া কথা বলিতে আবিস্ত করিয়াছিলাম। এই লোকটিকে পাইয়া আমি অতিশয় আনন্দিত

## কবিসন্ম কুসো

হইয়াছিল। বিশেষতঃ তাহার মহত্ব এবং অকপট ও অকৃত্রিম ভালবাসা আমাকে অত্যন্ত মুগ্ধ করিয়াছিল।

[ পাঁচ ]

নির্জন দ্বীপে বন্দী অবস্থায় অবস্থান

প্রায় সাতাশ বৎসর ধরিয়া আমি সেই নির্জন দ্বীপটিতে বাস করিতেছিলাম। একদিন সকালে আমি ফ্রাইডেকে সমুদ্রতীরে পাঠাইয়া বলিয়া দিলাম, “দেখ তো একটা কাছিম ধরিয়া আনিতে পাব কি না।” অল্পক্ষণ পরেই সে উঠি পড়ি করিয়া দৌড়াইয়া ফিবিয়া আসিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে আমাকে বলিতে লাগিল, “প্রভু! আবার বিপদ। ভীষণ দুঃখ!”

আমি তাহার কথার কোনও অর্থ বুঝিতে না পারিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হইয়াছে, ফ্রাইডে?”

সে বলিল, “ঐ যে, দূরে দেখুন না।” এই বলিয়া সে আমাকে কতকগুলো ডিঙি নৌকা দেখাইয়া দিয়া গুণিতে আরম্ভ করিল,—“এক, দুই, তিন...” আমি তাহাকে থামাইয়া দিয়া বলিলাম, “ভয় কি ফ্রাইডে।”

আমি দেখিলাম, সে বেচারী অত্যন্ত ভয় পাইয়া বিচলিত হইয়া উঠিয়াছে। ফ্রাইডে বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল যে, ঐ ডিঙি নৌকায় করিয়া অসভ্য বর্করজাতির তাহারই গোজে বাহির হইয়াছে এবং তাহাকে পাইলে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া একেবারে খাইয়া ফেলিবে। আমি তাহাকে সাবুনা দিয়া বলিলাম যে, তাহার বিপদে আমারও বিপদ। ইহা বলিয়া আমি তাড়াতাড়ি একটি ছোট পাহাড়ের উপরে উঠিয়া আমার দূরবীণের সাহায্যে দেখিলাম যে, একুশজন বর্কর আনন্দে এমন হলা করিতেছে, যেন তাহাদের কোনও উৎসব আসন্ন। আমি পুনরায় নামিয়া আসিয়া ফ্রাইডেকে বলিলাম, “তুমি গিয়া দূর হইতে দেখিয়া আইস, উহারা কি করিতেছে।” ফ্রাইডে ফিবিয়া আসিয়া বলিল যে, উহারা উহাদের একজন বন্দীকে হত্যা করিয়া তাহার কাঁচা মাংস খাইতেছে আর একজন দাড়িওয়ালা বৃদ্ধ লোককে বাধিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছে। তাহাকেও ঐ বর্করেরা শীঘ্রই হত্যা করিবে।

ফ্রাইডেব কাছে বর্করদের কথা শুনিয়া আমার মনে এমনই উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল যে, আমি তখনই দৌড়াইয়া একটা উঁচু জমিতে গিয়া দাঁড়াইয়া ফ্রাইডেকে বলিলাম, “দেখ! আমি যেমন যেমনটি করি, তুমিও ঠিক সেইরূপ কর।” এই কথা বলিয়া আমি একটা বন্দুক তুলিয়া সেই অসভ্যদের প্রতি লক্ষ্য ঠিক করিলাম, ফ্রাইডেও সেইরূপ করিল; তারপর আমরা দুজনেই গুলি ছুঁড়িলাম। ইহাতে তিনটি অসভ্য লোক একেবারে মরিয়া গেল, আর পাঁচজন আহত হইল। উহারা ভয়ে যখন অত্যন্ত বিচলিত, তখন আমরা একটুও অপেক্ষা না করিয়া আবার উহাদের লক্ষ্য করিয়া গুলি চালাইলাম। ফ্রাইডে সেই সব পলাতক অসভ্যদের পিছন পিছন বন্দুক উঁচাইয়া এমন তাড়া করিয়াছিল যে, মৃত জন চারেক লোক ছাড়া আর সকলেই ভয়ে ডিঙি-নৌকায় চড়িয়া পলাইয়া তবে বাঁচিয়াছিল।

ফ্রাইডেকে ঐ ভাবে তাড়া করিয়া দৌড়াইতে দেখিয়া আমারও মনে পড়িয়া গেল যে, উহাদের তাড়া করিয়া খুব ভয় দেখাইয়া তাড়াইয়া দেওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। তাহা না হইলে উহারা আবার উহাদের অগণিত দলবল লইয়া ফিবিয়া আসিয়া আমাদের একেবারে সর্বনাশ করিতে পারে।

দৌড়াইয়া যাইতে যাইতে একজন স্পেনদেশীয় বন্দীকে দেখিলাম। তাহাকে মুক্ত করিয়া আমি দৌড়াইতেছিলাম। ফ্রাইডে এবং সেই বন্দীটিও কৃতজ্ঞতায় অভিভূত হইয়া আমার কাছ হইতে একখানি তলোয়ার গ্রহণ করিয়া আমারই অহুসরণ করিতেছিল। দৌড়াইতে দৌড়াইতে একটা নৌকার পাশ দিয়া যাইবাম সময দেখিলাম যে, হাত-পা-বাধা অবস্থায় একজন লোক সেই নৌকার মধ্যে রহিয়াছে। আমি তাড়াতাড়ি তাহাব বাধন কাটিয়া দিয়া ফ্রাইডেকে বলিলাম যে, “তুমি উহাকে মুক্ত কর।” সেই বন্দীটির কাছে গিয়া ফ্রাইডে যখন তাহাব কথা শুনিয়া তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছিল, তখন তাহার যে অবস্থা হইয়াছিল, তাহা দেখিলে যে কেহ নিশ্চয় অশ্রুপাত করিত। তাহাকে চুপন করিয়া, আলিঙ্গন করিয়া এবং নাচিয়া কুঁদিয়া আদব করিয়া ফ্রাইডে আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিল। আনন্দের আতিশয্যে ফ্রাইডের মুখে কথাটি ছিল না। বহু কষ্টে এবং অনেকবার প্রশ্ন কবার পর আমি তাহাকে

কথা বলাইয়া জানিলাম যে, সেই মুক্ত বন্দীটি তাহার পিতা। সে তাহার বন্ধু পিতার পাশে বসিয়া তাহার হাত-পায়ের দড়ির বাধনের দাগগুলির উপর অতি সন্তর্পণে ও যত্নের সহিত হাত বুলাইয়া দিতেছিল।

এইবার আমার সেই জনশূন্য দ্বীপে লোক-সমাগম হইয়াছিল এবং আমার কয়েকটি প্রজা হওয়াতে আমি গর্ভ অশুভব করিতেছিলাম। ফ্রাইডেব বন্ধু পিতা এবং সেই স্পেনদেশীয় লোকটি প্রায় সাত মাস আমাদের কাছে বাস করিয়াছিল। উহারা আমাদের বহু কাজ-কন্ডে অনেক বকমে সহায়তা করিত।

সেই দ্বীপটিতে স্মৃতি-স্বচ্ছন্দ থাক। সত্ত্বেও এই নির্জন কারাবাস হইতে মুক্তি পাইবার আকাঙ্ক্ষা আমার মন হইতে কোন দিনও বিলুপ্ত হয় নাই। একদিন আমি আমার স্পেনদেশীয় সহচরের কাছ হইতে শুনিলাম যে, আমাদের সেই নির্জন দ্বীপটির অনতিদূরে ঠিক আমরা এই দ্বীপেব মতো একটি জনশূন্য দেশ আছে। সেখানে ঐ লোকটিকে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকজনকে একখানি জাহাজ হইতে জোব করিয়া নামাইয়া দেওয়া হয়। ইহা শুনিয়া আমি আমার সেই স্পেনবাদী এবং বন্ধু সহচরদের সহিত যথেষ্ট খাবার দাবার দিয়া তাহাদিগকে সেখানে পাঠাইয়া দিলাম এবং তাহাদের সঙ্গে জাহাজ হইতে পরিত্যক্ত সেই সহায়শূন্য স্পেন-বাসিগণের জন্তও খাবার দিতে ভুলি নাই।

দিনের পর দিন কাটিয়া যায়। প্রায় আটদিন ধরিয়া তাহাদের প্রত্যাবর্তনের আশায় আশায় কাটিয়া গেল। এমন সময় একদিন ফ্রাইডে খুব বাস্ত হইয়া আসিয়া আনন্দের উচ্ছ্বাসে চাঁৎকার করিয়া বলিল, “প্রভু, প্রভু! উহারা ফিবিয়া আসিয়াছে!” এই সংবাদে আমার মনও আনন্দে নাচিয়া উঠিয়াছিল। আমি তখনই কুটীর ছাড়িয়া ভাড়াভাড়ি নিকটেরই একটি পাহাড়ের চূড়ায় উঠিয়া দূরবীণ দিয়া সমুদ্রের দিকে চাহিয়া স্পষ্টই দেখিলাম যে, একখানি ইংরেজদের জাহাজ নঙ্গর করিয়াছে এবং ডাঙায় পাঠাইবার জন্ত একখানি নৌকা প্রস্তুত হইয়া জলে ভাসিতেছে। জাহাজ নেখিয়া মুক্তির সম্ভাবনায় আমরা মনে যে কি বকম আনন্দের স্রোত বহিয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিতে আমি অক্ষম। বিশেষতঃ যখন দেখিলাম যে, উহা আমাদেরই

দেশের জাহাজ, তখন আমার আর আনন্দের সীমা ছিল না। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও আমার মনে কেমন একটু সন্দেহ জন্মিল, এবং কে যেন আমাকে সতর্কতা অবলম্বন করিবার জন্ত বলিয়া দিল।

শীঘ্রই নৌকাখানি তীবে আসিয়া ভিড়িল। নৌকা হইতে সবমুহুৎ এগাব জন লোক নামিল। পোষাক দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম যে, উহারা সকলেই নাবিক। কিন্তু তাহাদের মধ্যে তিনজনের কাছে কোনও অস্ত্র-শস্ত্র দেখিতে পাই নাই এবং উহাদের হাত-পা বাধা ছিল। আমি এত দূর হইতেও স্পষ্টই দেখিতে পাইয়াছিলাম যে, উহারা কেবলই মিনতি করিয়া ব্যাকুলভাবে দয়া প্রার্থনা করিতেছিল।

ঐ তিনজনকে বেলাভূমির উপর ফেলিয়া রাখিয়া বাকী সব নাবিক বনের দিকে চলিয়া গেল। আমি তখন দৌড়াইয়া তাহাদের কাছে গিয়া স্পেনদেশের ভাষায় বলিবাছিলাম, “মহাশয়, আপনারা কে?” হঠাৎ আমার এইরূপ প্রশ্ন শুনিয়া তাহারা চম্কাইয়া উঠিয়া পলাইবার চেষ্টা করিতেছিল। তখন আমি ইংরাজীতে বলিবাছিলাম, “মহাশয়, আপনারা আশ্চর্য্য বা ভীত হইবেন না। যেখানে কোনও সন্দেহ পাইবার আশা নাই, সেখানে সেরূপ একজনকে পাইলে কি আপনারা খুসী হন না? আমি আপনাদের কাছে অপরিচিত, কিন্তু আপনারা কি আমার সাগায়া গ্রহণ করিবেন না?”

আমার কথা শুনিয়া উহাদের মধ্যে একজন অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়া বলিবাছিলেন, “মহাশয়, আমি ঐ জাহাজের ক্যাপ্টেন ছিলাম। জাহাজের সমস্ত নাবিক হঠাৎ বিদ্রোহী হইয়া আমাকে, আমার এক সহকারীকে এবং একজন যাত্রীকে বাধিয়া এই নির্জন দ্বীপে ফেলিয়া গিয়াছে।”

তিনি আমাকে বলিলেন যে, বিদ্রোহীদের ভিতবে দুইজন অত্যন্ত দুই ও নির্ভর প্রকৃতির লোক আছে এবং উহাবাই বিদ্রোহীদের নেতৃত্ব করিতেছিল। সুতরাং যদি কোনরূপে ঐ দুজনকে উচিত শাস্তি দিয়া সায়েস্তা করা যায়, তাহা হইলে অপর সব নাবিক জাহাজে ফিরিয়া যাইয়া নিশ্চয়ই তাহাদের কর্তব্য করিবেন। জাহাজের অধ্যক্ষ প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আমি যদি তাঁহাকে এবং সেই জাহাজটিকে উদ্ধার করি, তাহা হইলে কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ জাহাজের সকল কাজই আমার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে।



## অনিষ্টান্ জুসো

এই কথা শুনিয়া আমি তাহাদের বাধন কাটিয়া তাঁহাদিগকে মুক্ত করিয়া তাঁহাদের হাতে বন্দুক দিলাম। বিদ্রোহীরা বন হইতে সমুদ্রতীরে ফিরিয়া আসিতেই ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া গেল এবং সেই দুইটি ঘণ্টা নেতাকে অতি সহজেই মারিয়া ফেলা গেল। তখন বাকী সকলে ভয় পাইয়া বিনীতভাবে দয়া ভিক্ষা করিয়া আমাদের সহিত মিলিত হইল।

রাত্রিতে জাহাজ হইতে আবার বহু নাবিক তীরে আসিয়াছিল। তখন আমরা এমনভাবে তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছিলাম যে, তাহাবাও ভীত হইয়া আত্মসমর্পণ করিল। তখন জাহাজের অধ্যক্ষের হুকমে তাহারা তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগ করিল। আমাদের দেখিয়া উহারা মনে করিয়াছিল যে, আমিই সেই দ্বীপের সম্রাট!

এইবার আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল যে, আমার মুক্তির আর দেয়ী নাই। আমি বেশ বুঝিয়াছিলাম যে, জাহাজে উঠিয়া আমার সাহায্য করিতে পারিলে সব নাবিকই নিজেদের চরিতার্থ মনে করিবে। ইহা বুঝিয়া তাহাদের সঙ্গে লইয়া আমরা জাহাজে গিয়া উঠিলাম। বিদ্রোহী নাবিকেরা একজনকে তাহাদের ক্যাপ্টেন্ কবিরিয়াছিল। সেই নূতন ক্যাপ্টেন্ জাহাজের মধ্যে ছিল। জাহাজে উঠিয়াই তাহাকে গুলি করিয়া মারিয়া ফেলা হইল। ইহাতে বাকী যে কয়জন নাবিক জাহাজে ছিল, তাহারাও আমাদের বশতায় স্বীকার করিল।

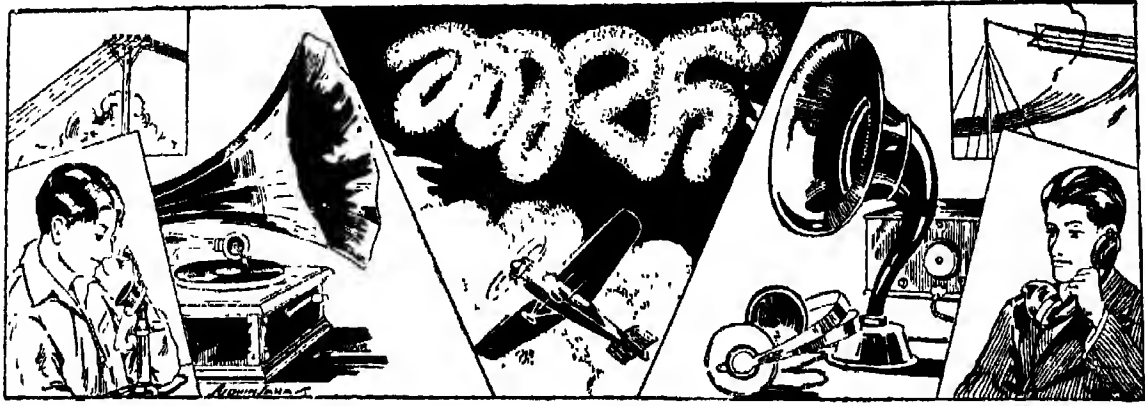
নির্জনতা হইতে আমাব মুক্তি অবশ্যস্তাবী দেখিয়া আমার মন আনন্দে নাচিয়া উঠিয়াছিল। তখন আমি কেবিনে গিয়া আমাব সেই অভিনব পোষাক ছাড়িয়া ক্যাপ্টেনের পোষাক পরিয়া বাহির হইয়া আসিলাম। কিন্তু তবু সকলেই আমাকে সম্রাট বলিয়াই অভিনন্দন করিয়াছিল। ক্যাপ্টেন্কে সঙ্গে লইয়া আমি সেই জাহাজের সত্ত্ব-পরাজিত বন্দীদের আমার সামনে ডাকাইয়া বলিলাম যে, “জলদস্থ্য বলিয়া কেন আমি তাহাদের মৃত্যুদণ্ড দিব না?” আমি তাহাদের আরও বলিলাম, “আমি ঐ দ্বীপটি পরিত্যাগ করিতে মনস্থ করিয়াছি। তোমরা

আমার সঙ্গে যাঠিতে পার, কিন্তু বন্দিকপে লোহার খাঁচায় যাইতে হইবে এবং দেশে ফিরিয়া তোমাদের উচিত বিচার হইবে। তবে আমি তোমাদের মুক্ত করিয়া এই দ্বীপে বাস করিবার জন্ত ছাড়িয়া দিতে পারি।” আমার প্রস্তাব শুনিয়া তাহারা কৃতজ্ঞ ও চরিতার্থ হইয়া গিয়াছিল। ইংল্যাণ্ডে ফিরিয়া গেলে তাহাদের মৃত্যুদণ্ড নিশ্চয় হইবে বুঝিয়া তাহারা সহজেই ঐ দ্বীপে বাস করিতে রাজী হইয়াছিল।

সেই দ্বীপে আমি কিয়কম ভাবে বাস করিতাম, সেই সব গল্প এইবার তাহাদিগকে বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া আমি সেই দ্বীপে গিয়াছিলাম এবং কিরূপ বেড়া প্রভৃতি দিয়া সাবধানতার সহিত বাস করিতাম, তাহা দেখাইয়া দিলাম। তার পর, আমি কেমন করিয়া কুটি প্রস্তুত করিতাম, কেমন করিয়া শস্ত জম্বাইতাম, সে সব বৃত্তান্ত তাহাদিগকে জানাইয়া দিলাম। এক কথায় বলিতে গেলে, বহুদিন চিন্তা ও পরিশ্রমের ফলে আমি যাহা কিছু শিখিয়াছিলাম, সে সবই তাহাদিগকে শিখাইয়া, তাহাদের জীবন-ধারণ যাহাতে বেশ সুখে-স্বচ্ছন্দে ও সহজ হইতে পারে, তাহাই করিয়াছিলাম। আমার সেই স্পেনবাসী সহচরটি যদি তাহার দেশবাসীদের খুঁজিয়া লইয়া সেই দ্বীপে ফিরিয়া আসে, তাহা হইলে তাহারা যেন ভাল ব্যবহার এবং সমাদর পায়, সে অহুরোধটিও করিতে আমি ভুলি নাই।

পরদিন ফ্রাইডেকে সঙ্গে লইয়া আমি দ্বীপ হইতে জাহাজে গিয়া চড়িয়াছিলাম। প্রায় আটশ বৎসর ঐ দ্বীপে বাস করার পর ১৬৮৬ খৃষ্টাব্দের ১৯শে ডিসেম্বর তারিখে সেই স্থানটি ত্যাগ করিয়াছিলাম। আমি সবশুদ্ধ প্রায় একত্রিশ বৎসর ধরিয়া গৃহছাড়া। আমাদের জাহাজখানি এবার নিরাপদে সমুদ্রের উপর পাড়ি দিয়া অবিশ্রাম গতিতে চলিতে লাগিল। অবশেষে ১৬৮৭ খৃষ্টাব্দের ১১ই জুন দূর হইতে যখন ইংল্যাণ্ডের পাড় দেখিতে পাইলাম, তখন মনে যে কিরূপ আনন্দ হইয়াছিল, তাহা প্রকাশ কবা অসম্ভব।

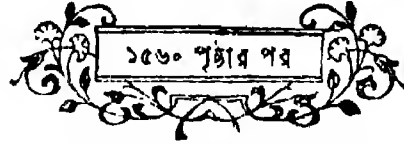




## শব্দবাহী যন্ত্র

টেলিফোন—টেলিফোনের বা টেলিফোনের কথা আজকাল আপ তোমাদের বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতে হয় না। টেলিফোনের

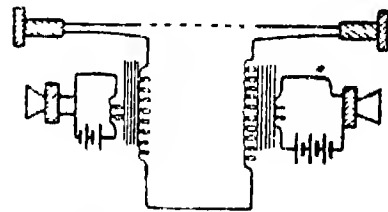
প্রকৃত অর্থ হইতেছে—দূর-শ্রবণযন্ত্র। তোমরা—বড় বড় সহরের ছেলেবা প্রায় সকলেই ইহা দেখিয়াছ। আজকাল আদম, আদালত, বাড়ি-বাড়ি, দোকানী-পশারী—সকলের কাছেই টেলিফোন বা বার্তাবাহী যন্ত্র থাকে। টিং টিং টিং ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল—অমনি তুমি যন্ত্রটি তুলিয়া ধরিবে—বলিলে হাল্‌লো। এবং যে ডাকিল, তাহার সঙ্গে কথা বলিতে পারিলে। বল দেখি কেমন সুবিধা! গভীর বাত্রে ঘুমাইয়া আছি; বিজ্ঞানার পাশে ছোট যন্ত্র ঐ টেলিফোনটি পড়িয়া আছে। এমন সময় খুঁট করিয়া একটু শব্দ হইল। মনে হইল, পাশের ঘরে চোর ঢুকিয়াছে। অমনি পুলিশে খবর পাঠাইয়া দিলে ঐ ক্ষুদ্র যন্ত্রটির সাহায্যে। কোথাও আগুন লাগিয়াছে—অমনি অগ্নি-নির্বাপক-বিভাগে (Fire Brigade) সংবাদ দিলে। বাড়ীতে অসুখ-বিসুখ করিলে ডাক্তার, নার্স প্রভৃতিকে নিমেষ মধ্যে সংবাদ দিতে পার। অমনি সকল বিষয়েই সুব্যবস্থা হইল। দিনের বেলায় দূরে অবস্থিত ভাই-বন্ধুদের সহিত কথাবার্তা বলা, বাবসা-বাণিজ্য সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা করা, সকল কাজই টেলিফোন দ্বারা শীঘ্র সম্পন্ন করা যায়। কলিকাতা হইতে সিমলা পাহাড়ে সরকারী কামচারীরা সদা সর্বদা টেলিফোনের সাহায্যে কথাবার্তা বলেন। এমন কি, আজকাল কলিকাতা হইতে লণ্ডনে, আমেরিকা যুক্তরাজ্যে, পৃথিবীর প্রধান প্রধান স্থানেও



টেলিফোনের সাহায্যে কথা-বার্তা বলিতে পার। যুদ্ধের সময় টেলিফোন দ্বারা সংবাদ প্রেরণ, শত্রুর গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ ইত্যাদি

সকল কাজই হইয়া থাকে। আমরা এইবার টেলিফোন যন্ত্রটি সম্বন্ধে আলোচনা করিব।

যাহাদেব বাড়ীতে টেলিফোন আছে, তাহার টেলিফোনের যন্ত্রটির দিকে গিয়া করিলে দেখিতে পাইবে যে, কথা কহিবার এবং শুনিবার জন্য উভাতে দুইটি বিভিন্ন যন্ত্র সংলগ্ন থাকে। শুনিবার যন্ত্রটির নাম 'টেলিফোন, (Tel-e-phone) আর কথা কহিবার যন্ত্রটির নাম 'মাইক্রোফোন (Mi-cro-phone)। এই মাইক্রোফোন শব্দের অর্থ হইতেছে, যে যন্ত্রের সাহায্যে ক্ষীণ শব্দ উচ্চ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। এক কথায় ধ্বনিবিবর্ধক যন্ত্র বা সাধাবণ টেলিফোনে কথা বলিবার যে যন্ত্র, তাহারই উন্নততর সংস্করণ। দুইটিই বৈদ্যুতিক তার এবং তড়িৎ-প্রবাহ ভাণ্ডার বা তড়িতোৎপাদক যন্ত্রের (Battery) সহিত সংযুক্ত থাকে। তাহার চিত্র নিম্নে দেওয়া হইল। কিরূপে

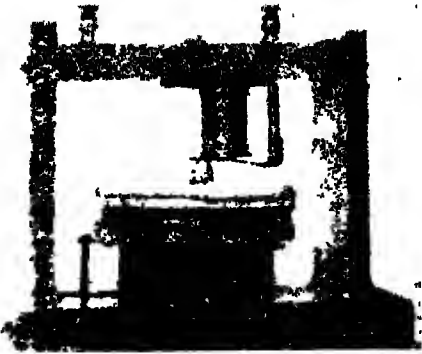


ট্রান্সফরমার বা স্বর-বিবর্ধক যন্ত্র এক স্থান হইতে অত্র স্থানে কথা কহিতে হইলে সংখ্যা (Number) ঘুরাইয়া অত্র স্থানের সহিত তারের

সংযোগ আপনা আপনি বা স্বয়ংক্রিয়ভাবে (Automatically) হইয়া থাকে, তাহার বিবরণ একটু কঠিন। আমরা এখন সে বিষয়ে আলোচনা করিব।

পৃথিবীর সর্বত্রই এখন টেলিফোনের ব্যবহার। এই যন্ত্র প্রস্তুত করিবার কারখানা, আমেরিকা, মার্কিন মুলুক, জার্মেনি, ইংল্যান্ড প্রভৃতি দেশে আছে। ভারতবর্ষে 'টেলিফোন' তৈয়ারী করিবার কোন কারখানা আজ পর্যন্তও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এইজন্য আমাদের ব্যবহারের জন্য উহা বিদেশ হইতে কিনিতে হয়। 'টেলিফোন' সম্বন্ধে সব কথা যখন জানিতে পারিবে, তখন দেখিবে যে, যন্ত্রটি অতি সামান্য এবং ইহাতে আনুষঙ্গিক অন্যান্য অধিক যন্ত্রের প্রয়োজন হয় না।

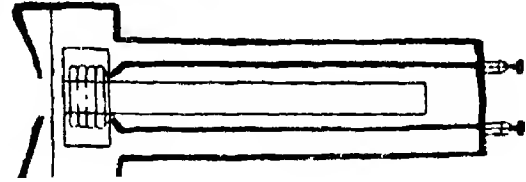
এই টেলিফোন যন্ত্রের আবিষ্কারের নাম আলেক-জান্ডার গ্রাহাম বেল (Alexander Graham Bell)। ইনি একজন স্কটল্যান্ডবাসী সাধাবণ গৃহস্থের সন্তান। প্রথম জীবনে ইনি গ্রামা-বিদ্যালয়ের একজন সামান্য শিক্ষক ছিলেন, পরে আমেরিকায় যাইয়া বাস করেন। আমেরিকায় যাইয়াই নানা প্রকার গবেষণার দ্বারা



গ্রাহাম বেলের আবিষ্কৃত প্রথম টেলিফোন

টেলিফোন যন্ত্র আবিষ্কার করেন এবং ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে ইহার প্রচার হয়। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ইহার পেটেন্ট (Patent) করিয়াছিলেন। তার পর ধীরে ধীরে উহা বাজারে প্রচলিত হইতে থাকে। এখানে আধুনিক টেলিফোনের একটি চিত্র দেওয়া হইল। চিত্রে দেখ, টেলিফোনের গঠন-প্রণালী অতি সহজ। একটি পাতলা ইস্পাতের চাকতি, তাহার পর একটি লম্বা চুম্বক (Magnet), উহার মাথার উপর একটি চক্রাকার কাঠিম বা চরকী (Reel) বসান আছে। এই কাঠিমের উপর বৈদ্যুতিক তার জড়ান থাকে। ইহাকে তার-

কুণ্ডলি কহে। তারের দুইটি কিনারা অল্প স্থানের সহিত সংযুক্ত করায় বা রাখায় বৈদ্যুতিক প্রবাহ যে-ভাবে প্রবাহিত হয়, সেইভাবে চাকতির নিকটবর্তী স্থানে চুম্বক শক্তির হ্রাস ও বৃদ্ধি হওয়ায় চাকতির উপর আকর্ষণ শক্তিরও হ্রাস ও বৃদ্ধি হয়, এবং চাকতিটি সেই কারণে কম্পিত হইয়া কানের নিকট শব্দ উৎপন্ন করে এবং আমরা অল্প স্থান হইতে প্রেরিত সংবাদ শুনিতে পাই। সহজ কথায় খুব পাতলা ফিন্‌ফিনে



আধুনিক টেলিফোন

দুইখণ্ড পাতাই এই যন্ত্রের প্রধান অঙ্গ। কি প্রকারে সংবাদ প্রেরিত হয় এবং শ্রবণ করা যায়, তাহার একটি চিত্র দেওয়া হইল।

একটি কাঠিমের উপর তার জড়াইবে, এবং উহার শিরদাঁড়ি মধ্য কতকগুলি লোহার শিক ভরিয়া দিবে। ইহাকে "সলিনয়েড" (solenoid) \* বলে এবং ইহারই উপর অল্প একটি তার জড়াইলে, তাহাকে ছোটখাট ট্রান্সফরমার বলা হয়। প্রথম তারে বৈদ্যুতিক ক্রিয়া হইলে অল্পটিতেও বৈদ্যুতিক ক্রিয়া হয়। মাইক্রোফোনে কোন প্রকার কথা কহিলে বৈদ্যুতিক শক্তি প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা হ্রাস বৃদ্ধি হওয়ায় প্রধান তারে (Main line) বৈদ্যুতিক ক্রিয়া প্রবাহিত হইয়া অল্প স্থানে টেলিফোনে শুনিতে পাওয়া যায়।

তোমরা হয়ত অনেকে টেলিফোনের খেলা খেলিয়া থাকিবে। একখণ্ড সূতাব দুই কোণে দুইটি দিয়াশলাইয়েব বাস্তব সংযুক্ত করিয়া সূতাটাকে যদি খুব টান করিয়া দিয়াশলাইয়ের বাস্তব মুখ রাখিয়া নিম্নমুখে কথা বল, তাহা হইলে অতি দূর হইতেও তাহা বেশ স্পষ্টভাবে শুনিতে পাইবে। টিনের ছোট চোঙ বা ঐরূপ অল্প কোন চোঙের সাহায্যেও তোমরা টেলিফোন তৈয়ারী করিতে পার।

মাইক্রোফোনের আবিষ্কার করেন হিউগ (Hughs)। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে প্রচলিত মাইক্রোফোনের গঠন-টেলিফোনের মতন কিন্তু ইহাতে চুম্বক (Magnet)

সলিনয়েডের আকার তার-কুণ্ডলি অপেক্ষা লম্বা।

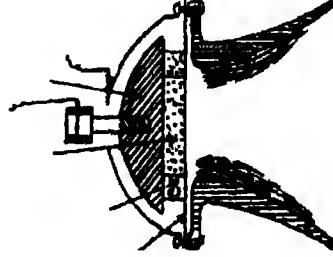
## শিশু-জ্ঞান

থাকে না এবং ইস্পাতের (steel) চাকতির বদলে কারবনের চাকতি থাকে। তাহার পিছনে কারবনের ছোট ছোট গুলি হালকা ভাবে ঝুঁজিয়া দেওয়া হয় এবং শেষের দিকে আর একটি কারবনের টুকরা বসান থাকে। প্রথম চাকতি এবং দ্বিতীয় কারবনের রক হইতে দুইটি

বৈদ্যুতিক তার  
ব্যাটারি বধা  
দ্বারা ট্রান্সফর-  
মারেব সহিত  
সংযুক্ত থাকে।  
কথা কহিলে

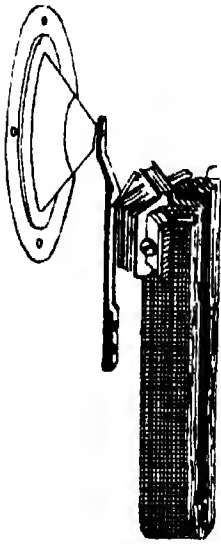
কারবন চাকতির  
উপর বায়ুর চাপের

হ্রাস এবং বৃদ্ধি হইলে, মধ্যে অবস্থিত কারবন গুলি বৈদ্যুতিক আঘাতের হ্রাস এবং বৃদ্ধি পায়, এবং সেই কারণে বিদ্যুৎপ্রবাহ বদলাইলে, প্রবাহবিবর্তন যন্ত্রে



মাইক্রোফোন

(Transformer) অবস্থিত অল্প প্রধান তারেও বৈদ্যুতিক ক্রিয়া হয়, এবং অন্য স্থানের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। মাইক্রোফোন — টেলিফোন অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী এবং সেইজন্য তাহাতে সাধারণ ভাবে কথা কহিলেও অন্য স্থান হইতে সেই কথা শুনা যায়।



লাউড স্পিকারের

ভিতরের যন্ত্র

লাউড স্পিকার পাওয়া যায়। কিন্তু রীড লাইড স্পিকারই সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। চিত্রে দেখ একটি চুষকের উপর তার জড়াইয়া তার কুণ্ডলি তৈয়ার করা হইয়াছে, এবং মাইক্রোফোনে সঙ্গীত, বক্তৃতা বা আবৃত্তি হইলে, লাইড স্পিকারের ভিতরের চুষকের উপরিভাগে বৈদ্যুতিক আকর্ষণী শক্তির হ্রাস এবং বৃদ্ধি পায় এবং এই আকর্ষণী শক্তির

প্রভাবে, চুষকের উপরিভাগে অবস্থিত লোহার 'রীড' কম্পিত হইয়া বায়ুতে শব্দ বা গান উৎপন্ন করে।

এইবার হেড-

ফোনের (Head-phone) কথা বলিব হেডফোন হইতেছে দুইটি সংযুক্ত টেলিফোন। ইহাতে এই-রূপভাবে বৈদ্যুতিক তার সংযোগ করা থাকে, যেন দুইটি একসঙ্গে কাজ কবে কানে লাগাইয়া হাতে অল্প কাজ করিবার, কল ঘুরাই-বাব সুবিধার জন্ত মাথার উপর দিয়া ইহা কানে আনিয়া শোনা চলে।



লাউড স্পিকার



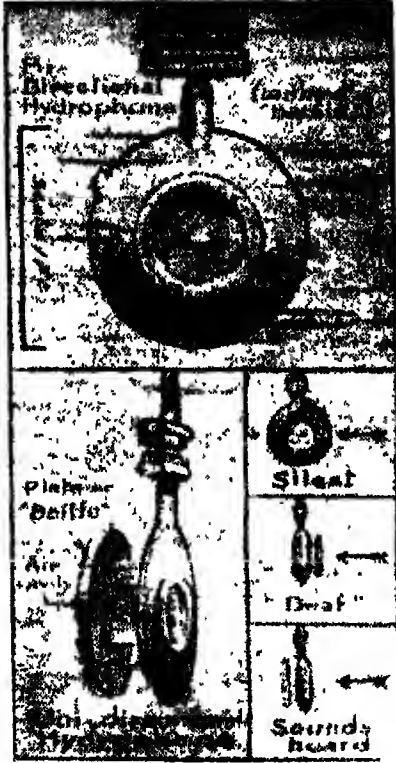
হেডফোনের সাহায্যে উড়ো জাহাজের স্থান নির্ণয় করিতেছেন

হাইড্রোফোন—এই যন্ত্রটি সাহায্যে যুদ্ধের সময় জলমধ্যে “সাবমেরিন,” মৎস্য-ভরী (Submarine), বা ডুবোজাহাজের গতিবিধি নির্ণয় করা হইত। জলমধ্যে শব্দ হইলে, সেই শব্দ অনুযায়ী শব্দকারী ডুবোজাহাজ কোন্ দিকে আছে, এবং কত দূরে

## শব্দমাত্রী যন্ত্র

১৮৮২, তাহা জানিয়া নিজেকে আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার উপায় করা হইত।

হাইড্রোফোন যন্ত্র জলমধ্যে ডুবাইয়া বৈজ্ঞাতিক ভায়ের সাহায্যে শব্দ শুনা হইয়া থাকে এবং যন্ত্রটিকে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া দেখা হয় কোন্ দিকে শব্দ অধিক, এইরূপে শব্দ কোন্ দিক হইতে আসিতেছে, জানা যায়।



হাইড্রোফোন যন্ত্র

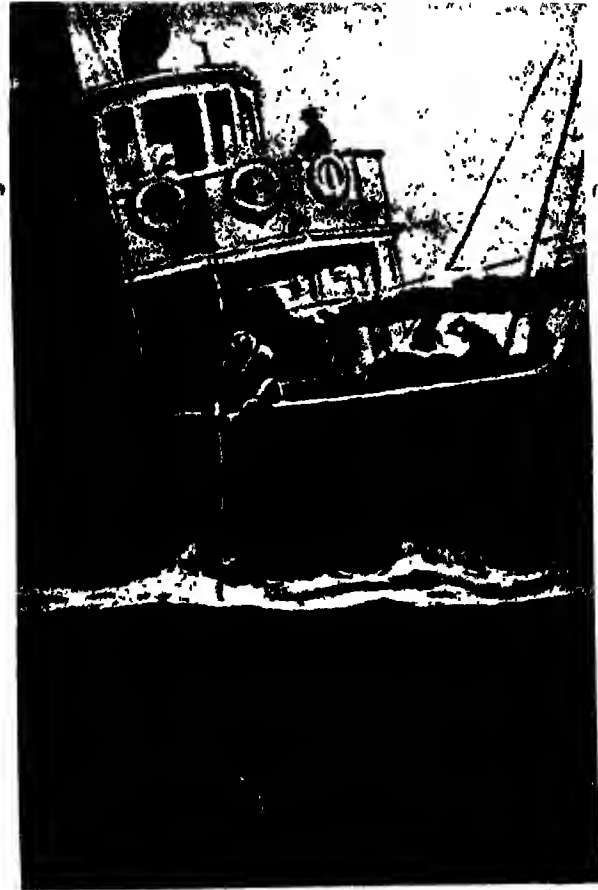
একটি বড় আংটির (Ring) মধ্যে একখানি পাতলা ধাতুনির্মিত চাকতি বসান থাকে এবং চাকতির কেন্দ্রস্থলে একটি ছিদ্রহীন ছোট বাক্স আঁটা থাকে। এই বাক্সমধ্যে একটি ছোট কাববন গুলি মাইক্রোফোন-সংযুক্ত থাকে। জল মধ্যে শব্দ হইলে পাতলা ধাতুফলকটি (Diaphragm) কম্পিত হইয়া মাইক্রোফোন দ্বারা শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় এবং তাহাতে শব্দের দিক নির্ণয়ের সুবিধা হয়। সেইজন্ম রিংএব পিছনে একটি বড় সীসকের (lead) চক্রাকার খণ্ড আংটির উপর বসান থাকে। (উপরের চিত্র দেখ)

এই ত গেল জলমধ্যে ডুবোজাহাজের গতি-বিধি-নির্ণয়কারী যন্ত্রের কথা। এখন কিরূপে শত্রুর গতি-বিধি নির্ণয় করা হয়, তাহার বিষয় উল্লেখ করিব। স্থলে গতিবিধি নির্ণয়কারী যন্ত্রের নাম "জিয়োফোন"

(Geophone)। চিত্রে দেখ, একজন সামরিক কণ্ঠচারী কিভাবে শব্দ শুনিতেছেন। দুইটি জিয়োফোন



জিয়োফোনের সাহায্যে শব্দ শুনিতেছেন



সামরিক কণ্ঠচারী জলমধ্যে হাইড্রোফোন দ্বারা

শব্দ শুনিতেছেন

দ্বারা শব্দের দিকও নির্ণয় করা যায়। এই চিত্রে কণ্ঠচারী শব্দ শুনিয়া দিক নির্ণয় করিতেছেন।

প্রত্যেক জিয়োফোন হইতে একটা রবারের নল কানে লাগান থাকে এবং জিয়োকোনের মধ্যে অবস্থিত বায়ুতে চাপের হ্রাস ও বৃদ্ধি হইলে কানেও সেইরূপ চাপের হ্রাস ও বৃদ্ধি হইয়া থাকে, এবং শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়।

স্থলে শব্দ-সৈন্য ধাপে ধাপে পা ফেলিয়া চলিলে, কিংবা কোন স্থানে বড় গর্ভ করিলে (বোমা বসাইবার ক্ষমতা গর্ভ করা হয়। যাহাতে শব্দ তাহার উপর আসিলে বোমা ফাটিয়া যায় এবং শব্দ-সৈন্য ধ্বংস হয়) সেই শব্দ পাহাড় বা মাটির মধ্যে ঢেউয়েব আকারে বিস্তৃত হইয়া থাকে এবং একশত ফিটের মধ্যে জিয়োফোন সাহায্যে তাহা শুনা যায়।

ভূমিকম্পে যেক্রমে পৃথিবী কম্পিত হয়, সেইরূপ কোন এক স্থানে মাটি খুঁড়িলে বা পাহাড় ফাটাইলে, সেই কম্পন পৃথিবীর উপবিভাগেও বিস্তৃত হয়। ভূমি নড়িলে, জিয়োফোন যন্ত্রটিও নড়ে, কিন্তু উহার মধ্যে অবস্থিত পারা ভূমির সঙ্গে সঙ্গে নড়িতে পারে না। কাজেই, অভ্যন্তরের বায়ুতে চাপের হ্রাস এবং বৃদ্ধি পায়।

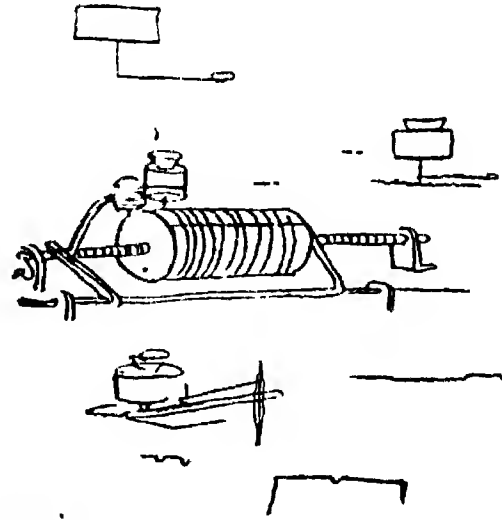
### গ্রামোফোন

গ্রামোফোন— ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ‘বেল’ সাহেব টেলিফোন আবিষ্কার করেন, এবং এডিসন তাঁহার এক বৎসর পরেই কলের গান বা ফোনোগ্রাফ যন্ত্রের আবিষ্কার করেন। পৃথিবীর আবিষ্কারকদের মধ্যে তাঁহার নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। টমাস্ এডিসনের জীবন-কাহিনী অতি বিচিত্র। তাঁর বয়স যখন ছয় বৎসর, তখন তাঁহাকে স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু পড়াশুনায় তাঁহাব একেবারেই মনোযোগ ছিল না। তিন মাসেব ভিতবই স্কুলের পড়া তাঁহার শেষ হয়। দশ বৎসর বয়সে টমাস্ এডিসনের গবেষণার দিকে লক্ষ্য পড়ে। এ সময়ে তিনি রেলগাড়ীতে খবরের কাগজ বিক্রয় করিতে আরম্ভ করেন এবং মালগাড়ীর ভিতর মুদ্রা-যন্ত্রের আবশ্যকীয় সরঞ্জামাদি রাখিয়া একটি সাপ্তাহিক কাগজ বাহির করিতে আরম্ভ করেন। সেই কাগজের সব কাজ তিনি একাই করিতেন। নিজেই ছিলেন তার সম্পাদক, মুদ্রাকর এবং প্রকাশক। এই সব কাজ করিয়া যে অবসরটুকু পাইতেন, সেই সময়টুকুতে নানারূপ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিতেন। ষোল বৎসর বয়সের সময় তিনি টেলিগ্রাফ

কোম্পানীর যন্ত্রচালকের (operator) কাজ করিতেন। এ সময়ে টেলিগ্রাফ যন্ত্রের অনেক উন্নতি করেন।

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে যখন গ্রাহাম বেল সাহেবের টেলিফোন যন্ত্র বাহির হইল, তখন তাঁহাব মনে হইল যে, আমরা যখন কথা বলি তখন তাহা বায়ু-সমুদ্রের বৃকে ঢেউ তুলিয়া দিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। যদি মানুষের বা অন্য কোনও প্রাণীর উচ্চারিত সেই ধ্বনিকে স্থায়ী উপায়ে ধরিয়া রাখিয়া পুনরায় উহা উৎপাদন করা যায়, তাহা হইলে ধ্বনিযন্ত্র প্রস্তুত হইতে পারে। এইরূপ মনে করিয়া তাড়াতাড়ি একটি যন্ত্র তৈয়ারী করিয়া একদিন তাহার পরীক্ষা করিলেন। কিন্তু তাহা হইতে অতি ক্ষীণ শব্দ মাত্র বাহির হইল। এই সাকলোর বিষয় তিনি তাঁহার স্মারক খাতায় লিখিয়া রাখিলেন। তাহাব তারিখ হইতেছে ১৮ই জুলাই, ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দ।

১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই আগষ্ট তারিখে মোটামুটি একমের একটা নক্সা করিয়া সেই কাগজখানার নীচে লিখিলেন—“Kreusi make this” তারপর এ



Kreusi  
Make this  
Aug 12/77 Edison

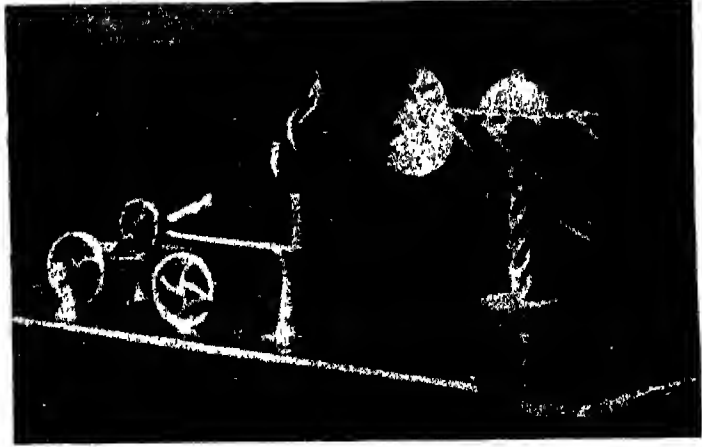
নক্সা আঁকা কাগজখানি জন ক্রুসি (John Kreusi) নামক তাঁহার একজন কারিকরকে দিয়া বলিলেন— এই যন্ত্রটি তৈয়ারী করিয়া দেও—আঠারো ডলার পারিশ্রমিক পাইবে। জন ক্রুসি নক্সাটি দেখিয়া

## শব্দমাহী যন্ত্র

বলিল,—এই নক্সা দিয়া কি করিবে? এডিসন বলিলেন,—তুমি এই নক্সার অমুরূপ যন্ত্রটি তৈয়ারী করিয়া দেও, আমি এই যন্ত্রের সাহায্যে মানুষের শব্দ স্থায়িকরূপে ধরিয়া রাখিয়া আবার তোমাদের শুনাইয়া দিব।

কুসি হাসিয়া বলিল—আপনি পাগল হইয়াছেন নাকি?

কুসি কিন্তু একথা বলিলেও এডিসনের নক্সার আদর্শানুযায়ী যন্ত্রটি প্রস্তুত করিয়া আনিল। এডিসন তখন টিনের একখানি পাতলা পাত বেলনের (Cylinder) চারিদিকে পরাইয়া দিয়া চোঙ্গের মুখ দিয়া জোরে জোরে বলিলেন—



'Mary had a little lamb,

Its fleece was white as snow,' etc

তার পর পুনরুৎপাদনকারী ধাতুফলকটি পরাইয়া যেমন আবার বেলনটি ঘুর্নাইয়া দিলেন,—অমনি



এডিসনের তৈয়ারী প্রথম ফোনোগ্রাফ যন্ত্রে ছবি

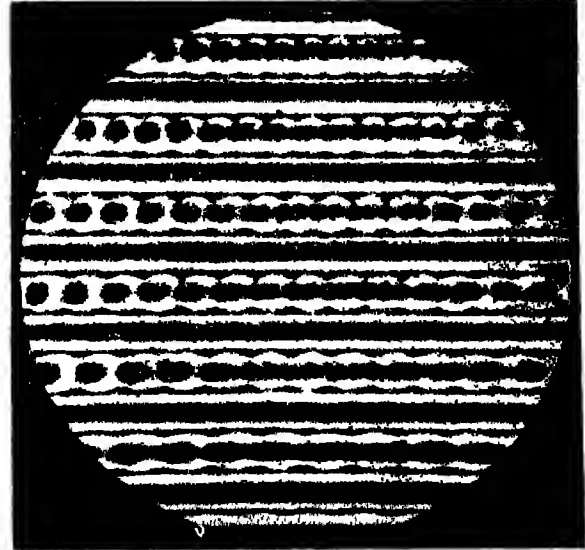
—এপ্রিল, ১৮৭৮ খৃঃ

তাঁহার উচ্চারিত শব্দগুলি ধ্বনিত হইল—তবে একটু কেঁচর কেঁচর শব্দের সহিত। কুসির মূণ একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। সে কহিল,—“(Mein Gott in Himmel!)” এই হইল ফোনোগ্রাফের প্রথম আবিষ্কারের ইতিহাস। এডিসনের আগে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে লিয়োন স্কট (Leon Scott) নামে একজন বৈজ্ঞানিক ফোনোটোগ্রাফ (Phonautograph) নামে একটি শব্দ-যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার সেই আবিষ্কার তেমন কার্যকরী হয় নাই। সে হিসাবে এডিসনের আবিষ্কারকেই প্রথম স্থান দেওয়া যায়। এ সময়ে গ্র্যাহাম বেলও এদিকে মনোনিবেশ করেন। তিনি তাঁহার ভ্রাতা চিকেষ্টার এবং চার্লস টেইনটারের সহায়তায় গ্রাফোফোনের (Graphophone) আবিষ্কার করেন। এই যন্ত্র টিনের পাতের

আদিযুগের গ্রামোফোন

ছায় কলের ব্যবহার দ্বারা ইহার শব্দোৎপাদন সম্পর্কেও অনেকটা স্মৃগম করা হইয়াছিল। এই হিসাবে এডিসনের ফোনোগ্রাফ হইতেও ইহাকে উন্নততর পর্যায়ের যন্ত্র বলা যাইতে পারে।

আবার এদিকে এডিসনও যখন একটু অবসর পাইলেন, তখন তিনিও তাঁহার যন্ত্রের অনেক উন্নতি করেন। এডিসনও তাঁহার যন্ত্রে যোষ-মাখান



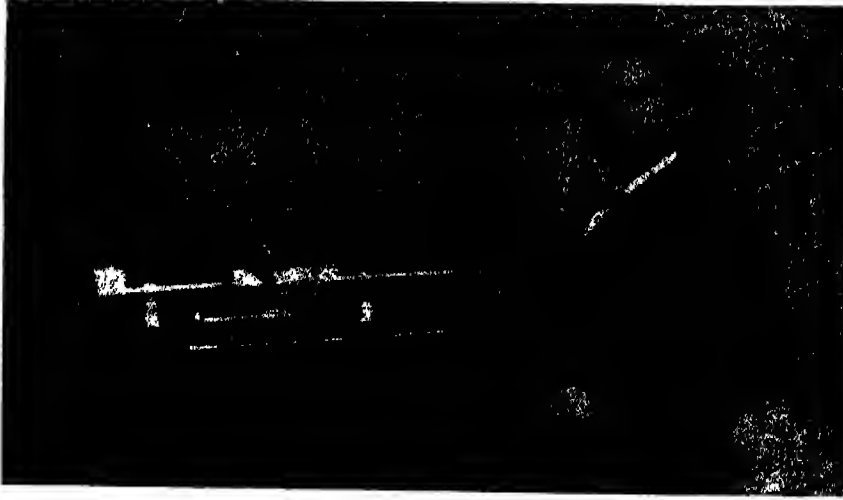
এডিসনের রেকর্ডের আণুবীক্ষণিক চিত্র

চাক্তির ব্যবহার আরম্ভ করিলেন। এইভাবে শব্দসংগ্রহ এবং অস্তিত্ব প্রয়োজনীয় বিষয়েও

## শিল্প-ভাষ্য

উন্নতি কবিত্তে থাকেন। এইরূপে ক্রমশঃ গ্রামো-

এই সকল কারণেই গ্রামোফোন যন্ত্র সকলের নিকট  
এত আদরণীয় হইয়াছে।



গ্রামোফোনের প্রধান  
অঙ্গ হইতেছে সাউণ্ড  
বক্স বা শব্দকারী যন্ত্র,  
দ্বিতীয়, বেকড ঘুরাইবার  
কল, এবং তৃতীয় জিনিসটি  
হইতেছে চোঙ্গ বা হর্ণ।  
আমরা পরে রেকড প্রস্তুত  
করা ও গান তুলিয়া  
লওয়াব প্রণালী এবং  
গ্রামোফোন যন্ত্রের প্রয়ো-  
জনীয় কলকল্লার বিষয়-  
আলোচনা করিব।

এডিসন ও তাঁহার ক্রোনোগ্রাফ যন্ত্র

ফোনের যথেষ্ট উন্নতি হইতে থাকে। পূর্ব পৃষ্ঠায়  
সেই আদিযুগের একটি গ্রামোফোনের চিত্র ও  
তাঁহার একটি রেকর্ডের আণুবীক্ষণিক চিত্র দেওয়া  
হইল।

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে গ্রাহাম্ বেল সাহেব, তাঁহার  
গ্রামোফোন (Gramophone) যন্ত্রের পেটেন্ট  
করিয়া লন। এমিল্ বার্লিনার (Emile Berliner)  
নামে আর একজন আবিষ্কারকও এদিকে  
মনোনিবেশ করেন এবং বেল্ অপেক্ষাও উন্নততর  
সুস্পষ্ট শব্দ-প্রকাশক যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়া তাঁহার  
নাম দিলেন গ্রামোফোন (Gramophone)। এখন  
এই নামটিই বিশেষভাবে প্রচলিত। এডিসন আরও  
অনেক কিছু আবিষ্কার করিয়াছিলেন। সে সব  
কথা পরে জানিতে পারিবে।

এডিসন অত্যন্ত বধির ছিলেন। তাঁহার গান  
শুনিবার সখ থাকায় এমন যন্ত্র তৈয়ার করিয়াছিলেন  
—যাহাতে তিনি অবকাশের সময়ে ইচ্ছামত গান  
শুনিতে পারেন। ইনি প্রথমে বৈদ্যুতিক ল্যাম্প  
(Electric lamp) তৈয়ার করেন। ইহারই আবিষ্কৃত  
এডিসন ব্যাটারি (Edison-cell) আজকাল খুব  
প্রচলিত। বর্তমান সময়ে এডিসনের নির্মিত  
গ্রামোফোনের অনেক উন্নতি হইয়াছে। প্রথমতঃ,  
যন্ত্রের নানা প্রকারের দোষ দূর করা হইয়াছে, এবং  
গান রেকর্ডে তুলিবার বৈদ্যুতিক প্রথা প্রচলিত হওয়ায়,  
গ্রামোফোনের গান ক্রতিমধুর হইয়াছে। প্রধানত



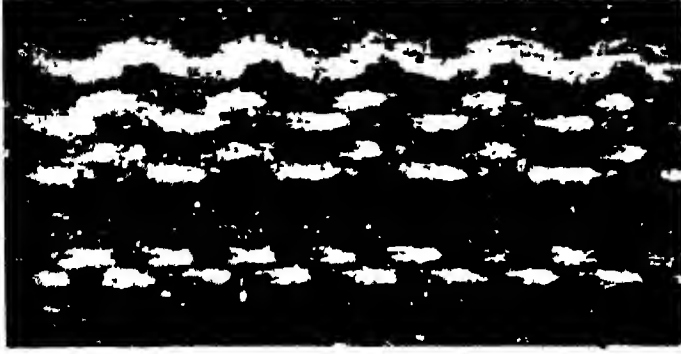
গ্রামোফোন যন্ত্রের কলকল্ল

**রেকর্ডের কথা**—তোমরা যখন  
কলের গান অর্থাৎ কি না গ্রামোফোন শোন,  
তখন তাহাতে রেকর্ড পরাইয়া দিয়া চাৰি দিয়া দেও,  
আর অমনি গ্রামোফোনের হুচ ঘুরিতে থাকে—আর



শব্দ শুনিতে পাও। কাজেই, রেকর্ড গ্রামোফোনের একটি প্রধান অঙ্গ। এই রেকর্ড কিরূপে প্রস্তুত হয় এখন সে কথা বলিতেছি।

অণুবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারা দেখিলে আমরা দেখিতে পাইব যে, রেকর্ডের উপর সারি সারি চক্রাকার ঢেউ-খেলান অতি সূক্ষ্ম প্রণালী থাকে।

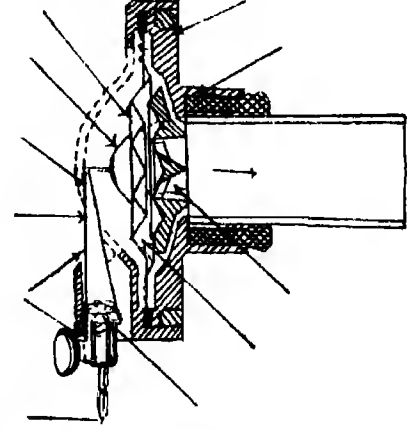


আধুনিক রেকর্ডের আণুবীক্ষণিক চিত্র

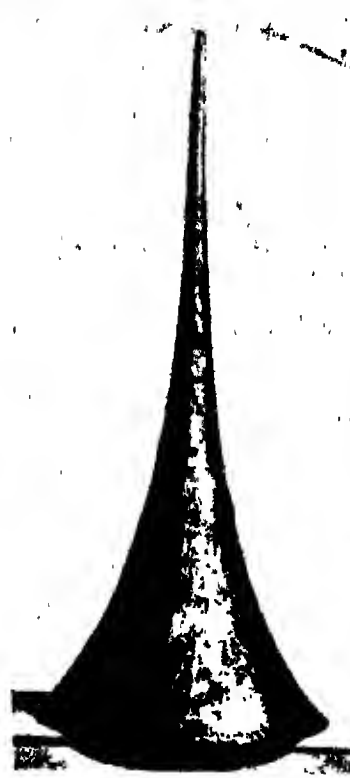
এই প্রণালীর গভীরতা অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা দেখা যায় এবং রেকর্ডের সর্বত্রই উহা সমান থাকে। ইচ্ছিতে ১০০টি প্রণালী বর্তমান থাকে এবং গ্রামোফোনের সূচ (needle) এই প্রণালীর ভিতর দিয়া ক্রমশঃ গুবিয়া গুবিয়া বেকর্ডের কেন্দ্রস্থলের দিকে আসে। সাদাসিধে প্রণালীতে নিউলটি কেবল গুবিয়া যাইত—কোনও শব্দ হইত না, কিন্তু বেকর্ডের প্রণালী আড়া আড়াভাবে ঢেউ খেলান। ঢেউয়ের অঙ্গ হইতে তাহার মাথা পর্যন্ত স্থান হইতেছে  $\frac{1}{2}$  ইঞ্চি। নিউল এইরূপে আড়াআড়াভাবে সেক্ষেত্রে ২৫৬ বার গমনাগমন করিলে হর্ণ হইতে ‘সা’ সুর বাহিব হইবে। প্রণালী বা ঢেউয়ের আকার গানের উপর নির্ভর করে। গান উচ্চস্বরে বাড়াইলে তাহার আড়াআড়ি দৈর্ঘ্য বাড়ে, এবং ধীরে গাহিলে কমিয়া যায়। অধিক উচ্চস্বরে গান হইলে একটি প্রণালী বা ঢেউ অল্পটির উপর গিয়া মিশিয়া যাইবার ভয় থাকে। প্রণালী বা ঢেউয়ের চিত্র দেখ।

‘নিউল’ ঐরূপে আড়াআড়াভাবে প্রণালীর মধ্য দিয়া গমনাগমন করিলে কিরূপে “সাইণ্ড বক্স” বা “শব্দ-মঞ্জরী” শব্দ হয়, এখন আমরা তাহারই আলোচনা করিব। পর পৃষ্ঠার চিত্রে দেখ, কিভাবে সাইণ্ড বক্সের ক্রমশঃ উন্নতি করিয়া এখন স্পাইডার মাকারের সাইণ্ড বক্সের প্রচলন হইয়াছে। স্পাইডার বা মাকড়সা সাইণ্ড-বক্স পূর্বেরকার দোষ অনেক

কমান হইয়াছে। এখন বৈজ্ঞানিক প্রখ্যার গান তুলিয়া লইয়া এই সাইণ্ড বক্স ব্যবহার করিলে গানের বিকৃতি হয় না, এবং গান বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। নিউল আণুবীক্ষণিক প্রণালীর মধ্যে



শব্দ-মঞ্জরী



অর্থ প্রকটনকারী চোঙ্গা অবস্থিত বায়ুতে চাপের হ্রাস ও বৃদ্ধি হয় এবং সেইখান হইতে শব্দ হর্ণ বা চোঙ্গার ভিতর দিয়া বাহিরের বায়ুতে বিস্তারলাভ করে।

গমনাগমন করিলে, ইহার সহিত সংযুক্ত স্পাইডার ‘চাকতি’ (‘diaphragm’) কম্পিত হয়। এই চাকতি বা ধাতু-ফলক হালকা এলুমিনিয়াম মিশ্রিত ধাতুর চাদর হইতে তৈয়ার হয়। চাকতির স্পাইডার আকৃতি হইলে, কম্পিত চাকতি হইতে অধিক পরিমাণে শব্দ উৎপন্ন হয়। চাকতিব পরেই সাইণ্ড বক্সের “সাইণ্ড চেম্বার” বা শব্দ-কোটর আছে এবং চাকতি কম্পিত হইলে এই কোটরে



## শিল্প-তত্ত্ব

হর্ণ বা চোঙ্গ না থাকিলে শব্দ-মঞ্জু বা সাউণ্ড বক্সের শব্দ কোটিবে অতি অল্প পরিমাণে বায়ুর চাপ কমে এবং বাড়ে। কিন্তু চোঙ্গ থাকিলে অধিক পরিমাণে শব্দ হয় এবং আমবা সেই শব্দ হর্নের

(Portable)-ও হইয়াছে। এখন তোমরা বেশ বুঝিতে পারিবে যে, হর্ণবিহীন গ্রামোফোন হইতে শব্দ শুনিতে পাওয়া যাইবে না। এইবার আমরা রেকর্ড প্রস্তুত করিবার প্রণালী এবং গান তুলিয়া লওয়ার বিষয় উল্লেখ করিব।

শব্দ মঞ্জু বা সাউণ্ড বক্সের ক্রম-পরিণতি



১৮৯৮ খৃঃ



১৯০১ খৃঃ



১৯০৩ খৃঃ



১৯০৬ খৃঃ



১৯২১ খৃঃ



১৯২৩ খৃঃ



১৯২৪ খৃঃ



১৯২৭ খৃঃ

চতুর্দিকে শুনিতে পাই। যে সকল গ্রামোফোনে হর্ণ বাহিবে দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহাদের হর্ণ বাস্তবপক্ষে মেশিনের ভিতরকার বাক্সের ভিতরে থাকে। আজকাল এই প্রকার হর্ণের প্রচলন হওয়ায় স্থানাভাব অনেক ঘুচিয়াছে এবা গ্রামোফোন হালকা এবং আকারে ছোট হইয়াছে। সেই কারণে ইহা সুবহ

গ্রামোফোন রেকর্ড

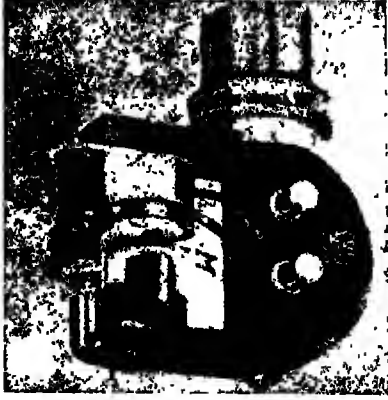
প্রস্তুত প্রণালী

কঠিন মোমজাতীয় যেমন রবার, পারাফিন্ প্রভৃতি কতকগুলি দ্রব্য মিশাইয়া একটি গোলা চাক্তি, চক্র বা ডিস্ক তৈয়ার করা হয়। এই চাক্তির উপর রেকর্ডিং মেশিনের ট্যাংগেন্স্টেন (Tungsten) 'নিডল্' অর্থাৎ একপ্রকার গুরুভার ধাতুর মূল পদার্থ—ভূকঙ্ক রাখিয়া দিয়া নিডল্ দিয়া চাক্তিটিকে ঘুরাইতে থাক। নিডল্ চাক্তির চারিদিকে গুরিবার সময়, চাক্তির উপরে স্ফুটেউ খেলান প্রণালী কাটিয়া যায়। তৎপরে এই প্রণালীর অঙ্কিত চাক্তির উপর গ্রাফাইট (graphite) বা কৃষ্ণ সীসকের গুঁড়া ছড়াইয়া দেওয়া হয় এবং

পরে জলে ডুবাইয়া বৈজাতিক প্রবাহ দ্বারা অতি সূক্ষ্ম তামার আনরণে Copper sulphate solutions) ঢাকা হয়। ইহাই হইল "মণ্ডার রেকর্ড" বা মূল রেকর্ড। এখন ইহা হইতে কতকগুলি "নেগেটিভ" তৈয়ার করা হয়। ছাঁচ লইয়া নেগেটিভ তৈয়ার করিতে হয় এবং পবে এই সকল নেগেটিভ হইতে বিক্রয় করিবার জন্য বহুসংখ্যক পজিটিভ ছাঁচ লইয়া প্রস্তুত করা হয়। পজিটিভ করিবার জন্য গালা (Shellac) বজন (resin) এবং কতকগুলি ধাতুর গুঁড়া মিশাইয়া সহজে গলিয়া যায়, এমন একটি দ্রব্য প্রস্তুত করা হয়। এই মিশ্রণ দ্রব্যটি ঠাণ্ডা হইলে বেশ শক্ত হইয়া যায়। উহা চাক্তির মতন তৈয়ার করিয়া বাষ্প দ্বারা গরম করিয়া এবং উপর হইতে মেশিন দ্বারা চাপ দিয়া "নেগেটিভ" হইতে ছাঁচ লওয়া হয়। এইরূপে হাজার হাজার ছাঁচ লইয়া রেকর্ড তৈয়ার করা হইয়া থাকে।

## শব্দমাত্রী যন্ত্র

এখন যে বৈদ্যুতিক প্রথা চলিয়াছে, তাহাতে গান তুলিয়া লওয়া সহজ হইয়াছে। গান অতিশয়.



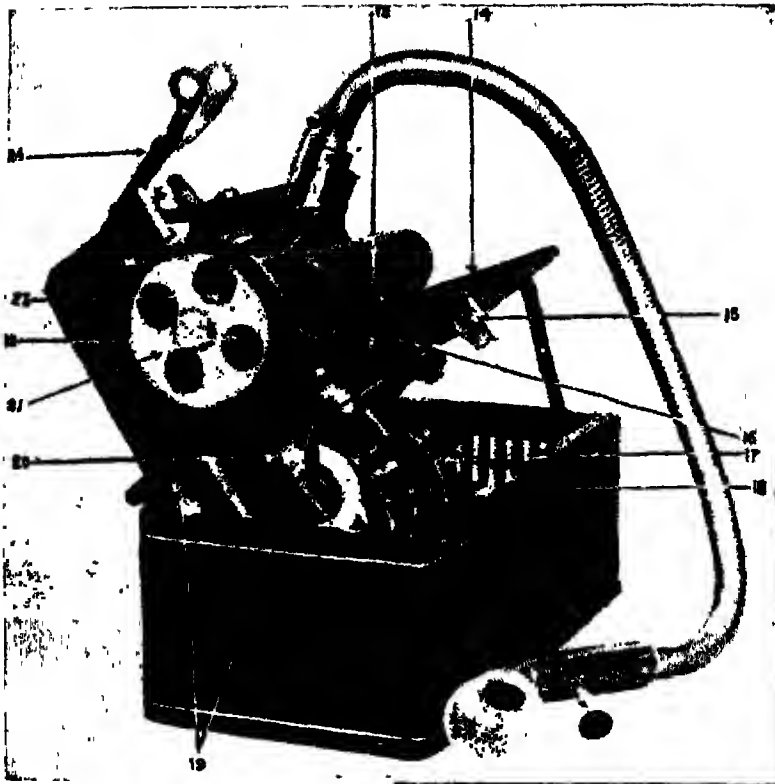
গ্রামোফোন হইতে বৈদ্যুতিক ক্রিয়া দ্বারা শব্দ বদ্ধিত করিয়া; লাইডস্পিকারে গান করা হয়। সচরাচর মেলা বা টকি হাউসে এই প্রকারে গান হয়। এই সময় গ্রামোফোনের শব্দ মঞ্জুর বদলে "গ্রামোফোন পিক-আপ" বসাইয়া দেওয়া হয়। এই চিত্রটি "গ্রামোফোন পিক-আপ" দেখাইতেছে।

ক্রিয়া-কৌশল অনুযায়ী হইতে পারে এবং নানা প্রকার আনুষঙ্গিক বাহিরের শব্দ (noise) গাহাতে রেকর্ডে না উঠে, তাহারও ব্যবস্থা করা হয়। এই সকল কারণে বৈদ্যুতিক প্রথায় রেকর্ড তুলিয়া লইলে গান স্পষ্ট হয় এবং গানের বিকৃতি হয় না। প্রথমে বৈদ্যুতিক মতে একটি মাষ্টার রেকর্ড (Master Record) তৈয়াব করা হয় এবং পরে তাহা হইতে ইচ্ছামত হাজার দুই হাজার রেকর্ড প্রস্তুত হইয়া থাকে। এই বৈদ্যুতিক প্রথা, আমেরিকার বেল টেলিফোন ল্যাবোরেটরি হইতে প্রচলিত হয়। অতি উত্তম এবং বড় মাইক্রোফোনের নিকট গান করা হয় এবং বায়ুর চাপের ত্রাস-বৃদ্ধি, বৈদ্যুতিক তরঙ্গ রূপান্তরিত করা হয় এবং এই বৈদ্যুতিক তরঙ্গ ভল্ট এমপ্লিফায়ার (Valve-amplifier) দ্বারা বাড়ান হয়। পরে আর একটি প্রবাহ কম বেশি করিবার পর যন্ত্রের ভিতর দিয়া ইহা রেকর্ডিং যন্ত্রে প্রবেশ করে। রেকর্ডিং যন্ত্রটির কৌশল আত



অফিসের কর্তা এডিফোনের সাহায্যে চিঠির উত্তর দিতেছেন।

উচ্চ হইলে তাহাকে নিম্ন করা, বা অতিশয় ক্ষীণ সামান্য। মোটবে যেমন ফিল্ড কয়েল থাকে, হইলে তাহাকে উচ্চ করা, এ সকল কার্য বৈদ্যুতিক সেইরূপ ইহার একটি বৈদ্যুতিক তারের কুণ্ডলী



এডিফোন যন্ত্র (Coil) আছে। এবং তাহার মধ্যে যোগকৌলকযুক্ত আর একটি কুণ্ডলী থাকে। এই বিবর্তন কৌলকযুক্ত কুণ্ডলীটি ফিল্ডকয়েলে বিজ্ঞাৎ প্রবাহের ত্রাস বৃদ্ধি হইলে কম্পিত হয় এবং ইহার সহিত সংযুক্ত “টাংগষ্টেননিডলও” কম্পিত হইয়া মাষ্টার রেকর্ডের উপর স্বক্স প্রণালী কাটিয়া যায়। মাষ্টার রেকর্ডটিও গান তুলিবার সময় ঘুরান হয়। অতএব ইহাতেও সারি সারি স্বক্স ডেউ-খেলান প্রণালী তৈয়ার হইয়া যায়। পর পৃষ্ঠায় রেকর্ডিং যন্ত্রের ছবি দেওয়া হইল।

এইবার তোমাদের কাছে একটি নূতন আবিষ্কৃত যন্ত্রের পরিচয় দিতেছি। আজকাল এডিফোন (Ediphone) বা ডিক্টাফোন বা শ্রুত-লিপি যন্ত্র

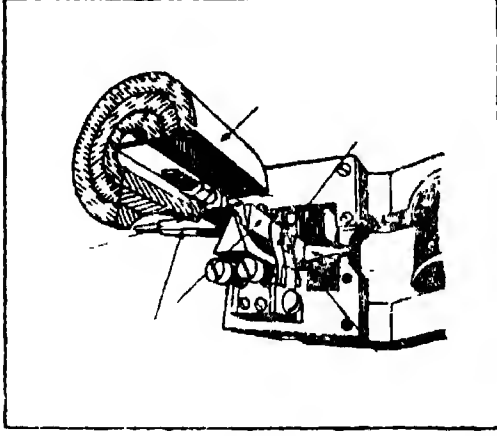
নামে এক নূতন যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই যন্ত্রটি ব্যবসায়ীরা এবং আফিস ও আদালতের উচ্চপদস্থ কর্মচারীরাই বেশির ভাগ ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহাতে সুবিধা এই যে, সর্টহাণ্ড (Short hand)লেখকের আর কোনও প্রয়োজন হয় না। তুমি যন্ত্রের কাছে প্রয়োজনীয় বিষয় বলিয়া গেলেই হইল—টাইপিষ্ট অল্প ঘরে থাকিয়াও কানে



টাইপ রাইটার টাইপ করিয়া যাইতেছে

## শব্দবাহী যন্ত্র

নল দিয়া সেই কথা শুনিয়া টাইপ করিয়া যাইতে পারে। ১৮৬৭ পৃষ্ঠার ছবিতে দেখ, আফিসের কর্তা, যন্ত্রের নলটির মুখে একখানা চিঠির উত্তর মুখে মুখে



রেকর্ডে গান তুলিবার বৈজ্ঞানিক যন্ত্র

বলিয়া যাইতেছে, আর টাইপিষ্ট মহিলাটি অগ্র ধরে বসিয়া তাহা শুনিয়া টাইপ করিয়া যাইতেছেন। ১৮৬৮ পৃঃ। যন্ত্রটির গঠন-প্রণালীও তেমন কঠিন নহে।

এখন বুঝিতে পারিলে যে, গ্রামোফোন যন্ত্রের দ্বারা অর্থাৎ বিবিধ শব্দযন্ত্রের দ্বারা আমাদের কত উপকার হইতেছে। আমরা এই যন্ত্রের সাহায্যে নানা উপায়ে আনন্দ পাই। দেশ-বিদেশের শ্রেষ্ঠ গায়কদের গান শুনিতে পাই। বক্তার বক্তৃতা শুনিতে পাই, অভিনয় শুনিতে পাই। তোমরা যেরূপে বসিয়া বিশ্বজগতের নানা দেশের নানা ভাষা শুনিতে পাও। পূল-কলেজে আজকাল বিদেশী ভাষার উচ্চারণ শিক্ষা আবৃত্তি, সঙ্গীত ইত্যাদি বিষয়েও গ্রামোফোন প্রভৃতি যন্ত্রের সাহায্যে লওয়া হয়। বিশ্বকাব ববীন্দ্রনাথের কত সুন্দর সুন্দর আবৃত্তি তোমরা আজকাল এই যন্ত্রের সাহায্যে শুনিয়া থাক।

অনেক আবিষ্কারক আজকাল নানা অজানা-দেশের অজানা অসভ্য জাতির ভাষা ইত্যাদি এই শব্দযন্ত্রের সাহায্যে তুলিয়া লইয়া তৎসম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন। ভবিষ্যতে এই জাতীয় শব্দবাহী যন্ত্র যে আরও উন্নতির পথে আসিবে, তাহা নিঃসন্দেহ।

### চলিত শব্দবাহী চিত্র

আমরা পূর্বে যে সকল ছায়া-চিত্র দেখিতাম, তাহাদিগকে Silent Picture বা নীরব চিত্র বলা হইত। এখন আমরা যে সব চিত্র দেখিতে পাই,

তাহাতে যে শব্দ অভিনেতাগণের চিত্রই দেখিতে পাই তাহা নহে, কথাবার্তাদিও স্বাভাবিক ভাবে শুনিতে পাই। ইহার প্রচলন আজ অল্প কয়েক বৎসর হইতে আবস্ত হইয়াছে।

আমরা এইবার কিরূপে ফিল্ম হইতে শব্দ বা গান বাহির হয়, তাহারই সবাক্চিত্র ফিল্মের এক অংশ

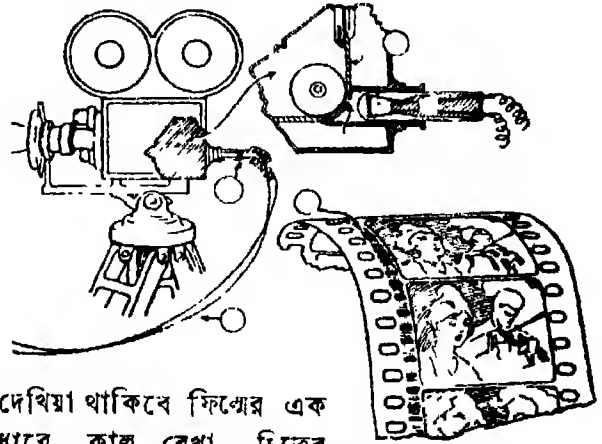


শব্দের চেষ্টা



শব্দের চেষ্টা—ফিল্মের উপর

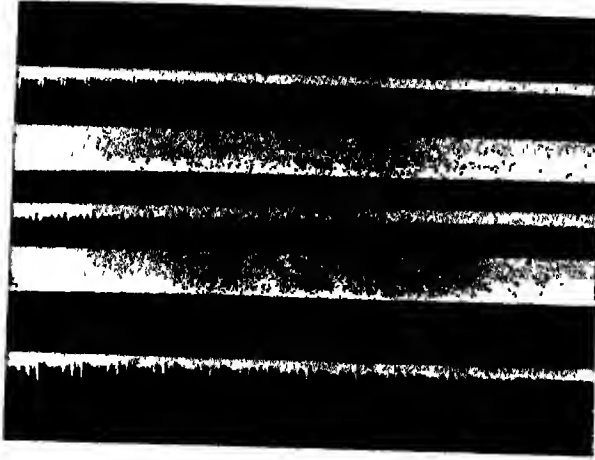
বিষয় আলোচনা করিব। ফিল্ম কিরূপে তোলা হয়, এবং তাহার নির্মাণ-কৌশল পবে বলিব। তোমরা



দেখিয়া থাকিবে ফিল্মের এক ধারে কাল রেখা চিত্রের পাশে অঙ্কিত থাকে। এই রেখা ফিল্মের আড়াআড়িভাবে অবস্থিত থাকে। যেমন যেমন ফিল্ম সরিয়া চিত্রের পরিবর্তন হয়, তৎসংলগ্ন রেখাও সেই ভাবে সরিয়া যায় এবং ছবির সহিত ইহার গতি বাঁধা থাকায় ছবিতে যেরূপ কথাবার্তা হয়, সেই সব কথাই সে সময়ে যন্ত্রদ্বারা বাহির হয়। ফিল্মে শব্দ তুলিবার প্রথা দুই প্রকার। শব্দ বায়ুর চাপের হ্রাস ও বৃদ্ধি হয়। শব্দের আলোক-চিত্রে ফিল্মের

## শিশু-জ্ঞানভাণ্ডার

উপর উক্ত চাপের হাস-বুদ্ধি অসুযায়ী কাল কাল ছবি লওয়া হয়। বায়ুব চাপের হাস-বুদ্ধির সহিত এই কাল কাল ছবি, কোথাও অধিক গাঢ় কাল, কোথাও মধ্যম প্রকৃতির, কোথাও হালকা কাল, কোথাও বা শ্বেত আকার ধারণ করে (পৃষ্ঠায় দেখ)। এই



Variable width sound film, রেখা-বিস্তার-বৈষম্য-প্রথাকে "আলোক-বৈষম্য" (Variable-density) প্রথা বলিতে পারা যায়।

দ্বিতীয় প্রকার ইংরাজী নাম Variable width process অর্থাৎ রেখা সর্বত্রই সমান ভাবে চলে, কিন্তু বায়ুর চাপের সহিত তাহার আড়াআড়ি দৈর্ঘ্যের হাস-বুদ্ধি হয়। ইহাকে আমরা বাংলায় রেখা-বিস্তার-বৈষম্য প্রথা বলিব (উপরে দেখ)।

আলোক-বৈষম্য প্রথা—দুই প্রকারেই প্রথমে মাইক্রোফোনের নিকট কথা কহিয়া, সেই বায়ুর তরঙ্গ বৈজ্যতিক তরঙ্গে পরিবর্তিত, বা কপান্তরিত করা হয়। এবং ভাল্ভ এমপ্লিফায়ারের সাহায্যে তাহাকে বদ্ধিত করিয়া ইচ্ছামত বাড়াইবার বা কমাইবার জন্ত এটেনুয়েটর (attenuator) যন্ত্রের ভিতর দিয়া প্রবেশ করাইয়া, আলোক-চিত্র গ্রহণকারী যন্ত্রে প্রবেশ করান হয়। এই খানেই দুই প্রকার, নিম্ন ভিন্ন ভিন্ন। আলোক-বৈষম্য প্রথায় উপরি উক্ত বৈজ্যতিক তরঙ্গ একটি ইউল্যাম্পের (Aeolamp) ভিতর দিয়া গমনাগমন করে এবং একটি আয়তাকার ছিদ্র (slit) ঐ ইউল্যাম্পের আলোক দ্বারা আলোকিত করা হয় এবং ঐ আয়তক্ষেত্রের আলোকচিত্র ফিল্মের উপর ছবির সহিত গ্রহণ করা হয়। যেমন যেমন বৈজ্যতিক তরঙ্গ ইউল্যাম্পে গমনাগমন করে, তাহার দীপ্তি (Brightness) তাহার সহিত কমে বাড়ে, এবং

ফিল্মের উপর আয়ত ক্ষেত্রের আলোক-চিত্রের উজ্জলতার বৈষম্য ঘটয়া থাকে।

ওয়েন্ট সাহেব (E. C. Wente) আর এক যন্ত্র আবিষ্কার করেন। তাহাতে চতুর্ভুজক্ষেত্রের কোণের আলোক-চিত্রে তাহার উজ্জলতার বৈষম্য ঘটান যায়। ইনি "আলোক-কপাট" তৈয়ারী করেন। আয়তক্ষেত্র বা স্লিট অথবা একটি আলোক দ্বারা সমানভাবে আলোকিত থাকে, এবং তাহার সম্মুখে একটি আলোক-কপাট থাকে। কপাট বন্ধ হইলে স্লিটের ছবি একেবারে কাল হইয়া যাইবে। কারণ, স্লিট মোটেই আলো-

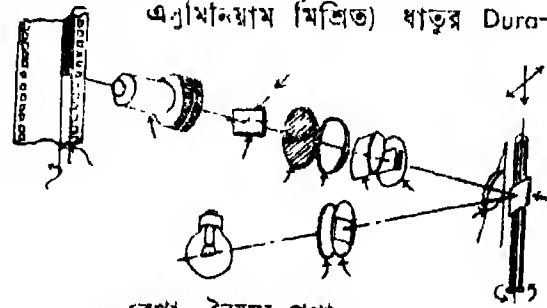


ওয়েন্ট সাহেবের আলোক-কপাট দীপ্তির হাস-বুদ্ধি করে

কিত হয় নাই। অন্ধকার কপাট কিছু গুলিলে, সামান্য আলোক প্রবেশ করায় সেইরূপে ফিল্মে আলোক-চিত্র ফিল্মে উঠিবে। যেমন যেমন কপাট গুলিলে, বন্ধ হইবে সেইরূপে ফিল্মে আলোকচিত্র উজ্জল বা অন্ধকার হইবে। স্লিটে আলোকচিত্রের আকার সেই থাকিবে, কিন্তু তাহার উজ্জলতা কমিবে এবং বাড়িবে। উক্ত আলোক-কপাট প্রধান বৈজ্যতিক-প্রবাহ দ্বারা অল্প, মধ্যম বা অধিক গুলিতে থাকে এবং ফিল্মে স্লিটের আলোক-চিত্রে উজ্জলতার বৈষম্য ঘটায়।

আলোক-কপাট হইতেছে '০.০১ ইঞ্চি চওড়া।

এন্ডামানিয়াম মিশ্রিত) ধাতুর Dura-



রেখা-বৈষম্য প্রথা

lunim) দুইটি ফিতা আড়াআড়ি-ভাবে

পাশাপাশি এক জোড়া চুম্বকের মধ্যে টানিয়া বাঁধা থাকে। এই ফিতার মধ্য দিয়া প্রধান বৈজ্যতিক তরঙ্গ প্রবাহিত হইলে, ফিতা দুইটির মধ্যস্থিত স্থানের দৈর্ঘ্য কমে-বাড়ে, অর্থাৎ আলোক-কপাট খোলে এবং বন্ধ হয়।



## ভারতীয় দর্শন ও দার্শনিক

বেদ ও উপনিষদের যুগ—সত্যকাম জাবাল

উপনিষদের যুগে দর্শন শাস্ত্র  
শিক্ষা করিতে হইলে শিক্ষার্থীকে  
সমিৎ কাষ্ঠ হাতে করিয়া  
শিক্ষকের নিকট উপস্থিত হইতে



হইত এবং তিনি শিক্ষা দিতে সন্মত হইলে তাঁহার  
বাড়ীতে বাস করিয়া সেবা-শুশ্রূষা দ্বারা তাঁহাকে সন্তুষ্ট  
করিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিদ্যা গ্রহণ করিতে হইত।

সেই যুগের এইরূপ একটি নিদাণীর নাম ছিল  
সত্যকাম, আব তাব মা'র নাম ছিল জাবাল। গুরুর  
কাছে গেলেই তিনি নাম, গোত্র, বাবার নাম ইত্যাদি  
জিজ্ঞাসা করিতেন, তাই সত্যকাম এক দিন তাব  
মাকে কহিল, “মা, আমি দর্শনশাস্ত্র পড়িবার জন্ত  
গুরুর নিকট যাব; তিনি ত আমার বাবার নাম ও  
গোত্র জানিতে চাহিবেন, সেটি আমায় বলিয়া দেও।”  
মাতা ছেলেবৎ প্রশ্ন স্নানিয়া কহিলেন, “তোমার জন্মের  
পর তোমার পিতাকে আমিও আর দেখি নাই;  
এবং তাঁর কোনও পরিচয়ই তিনি আমায় দিয়া যান  
নাই। আমার নাম জাবাল। তুমি সেই হিসাবে  
‘জাবাল’ এই খ্যাতি পাইবে; আমি তোমার  
নাম রাখিয়াছি ‘সত্যকাম’। গুরু তোমার পরিচয়  
জিজ্ঞাসা করিলে বলিও, তুমিও সত্যকাম জাবাল।”

হারিদ্ৰমত নামক ঋষির নিকট সত্যকাম বিদ্যা  
শিক্ষার জন্ত উপস্থিত হইল। ঋষি পরিচয় জিজ্ঞাসা  
করিলে সে মা'র শিক্ষামত উত্তর দিল। বালকের  
সত্যবাদিতায় ও স্পষ্টভাষিতায় গুরু অত্যন্ত সন্তুষ্ট  
হইয়া কহিলেন, “অত্রাঙ্কণ এমন স্পষ্ট কথা কহিতে

পারে না, স্ততরাং তুমি নিশ্চয়ই  
ব্রাহ্মণ হইবে। তুমি আমার  
এখানে থাক, আমি তোমাকে  
শিক্ষা দিব। আপাততঃ আমার

কাজ কন্ম দেখ।” এই বলিয়া রশ ও ঢকল চারি শত  
গাভী তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন এবং কহিলেন,  
“ইহাদিগকে বনে চরাইতে থাক; বাচ্চা হইয়া হইয়া  
ইহাদের সংখ্যা যখন এক হাজার হইবে তখন  
ইহাদিগকে লইয়া ঘবে দিগিরও, তার আগে নয়।  
তার পর আমি তোমাকে উপদেশ দিব।”

গুরুগুলিকে লইয়া সত্যকাম বনে বাহির হইয়া  
গেল। তার পব যখন তাহাদের সংখ্যা হাজার হইল  
তখন একদিন সেই গুরুর দলে যে একটা বাঁড় ছিল  
সেটি সত্যকামকে কহিল, “এখন আমাদের সংখ্যা এক  
হাজার হইয়াছে, তুমি আমাদের গৃহে ফিরাইয়া  
লইয়া চল। তোমার যত্নে আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি,  
সেই জন্ত ভগবান সম্বন্ধে আমি তোমায় একটু উপদেশ  
দিব। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ এই চারিটি দিক  
যে আমরা দেখি, তাহাতে ভগবান নিজেকে প্রকাশ  
করিয়াছেন, এক একটা দিক্ তাঁহাব এক একটা  
অংশ। আমি তোমায় এই পর্যন্ত বলিলাম—এর বেশী  
যদি জানিতে চাও, অগ্নির নিকট উপদেশ পাইবে।”

পর দিন সত্যকাম সন্ধ্যাবেলায় গুরুগুলি বাধিয়া  
আশুন জালিয়া একটা যজ্ঞ কাষ্ঠ হাতে করিয়া সেই  
আগুনের দিকে মুখ করিয়া বসিল। কিছুক্ষণ পর  
আগুনের ভিতর হইতে কথা শোনা গেল, “সত্যকাম,

ব্রহ্ম সঙ্কে আমি তোমায় উপদেশ দিতেছি, শোন। এই যে পৃথিবী দেখিতে পাইতেছ, ইহা ভগবানের এক অংশ; উপরে আকাশও ভগবানের এক অংশ; আকাশ ও পৃথিবীর মধ্যে অবস্থিত যে অন্তবীক্ষ, তাহাও তাঁহার অংশ এবং সমুদ্রও তাঁহারই অংশ। যে বিদ্বান্ ইহা জানিয়া ভগবানের উপাসনা করে, তাহার জয় হয়। ভগবান্ সঙ্কে আরও উপদেশ তুমি হংসের নিকট পাইবে।”

তার পর দিন আবার সন্ধ্যায় সত্যকাম যেমন আশুনের সন্মুখে বসিয়াছে, অমনি একটা হাঁস সেখানে আসিয়া বলিতে লাগিল, “সত্যকাম, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র, এবং বিদ্যা ইহারাও প্রত্যেকেই ব্রহ্মের এক-এক অংশ প্রকাশ করিতেছে। ইহা জানিয়া যে ব্রহ্মের উপাসনা করে, সে জয়যুক্ত হয়। এ সঙ্কে একটি জলচর পাখী তোমায় আরও কিছু উপদেশ দিবে।”

তার পর দিনও তেমনই আর একটি পাখী সত্যকামের সন্মুখে আসিয়া কহিতে লাগিল, “ব্রহ্ম সঙ্কে কিছু উপদেশ আমিও তোমায় দিতেছি। মানুষের প্রাণ, চক্ষু, কর্ণ ও মন—এ সকলের ভিতরও ব্রহ্মই নিজেকে প্রকাশ কবিতোছেন। ইহা জানিয়া যে ব্রহ্মের উপাসনা করে, তাহার মঙ্গল হয়।”

অতঃপর গরুগুলি লইয়া সত্যকাম গুরুগৃহে প্রত্যাবর্তন কবিল। গুরু তাহাকে দেখিয়াই কহিলেন, “সত্যকাম, তোমাকে দেখিয়া মনে হইতেছে যেন তুমি ব্রহ্ম-বিদ্যা লাভ করিয়াছ। তোমাকে কে উপদেশ দিল?” সত্যকাম, কহিল, “মানুষের কাছে আমি কোন উপদেশ পাই নাই।” এই বলিয়া সে পথে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল সে সমস্তই গুরুর নিকট বর্ণনা করিল এবং কহিল, “আমি শুনিয়াছি আপনার মত গুরুর নিকট যে বিদ্যা লাভ কবা যায় তাহা নষ্ট হয় না, সুতরাং আপনি আমায় এখন উপদেশ দিন।” ঋষিও সত্যকামকে ব্রহ্ম-সঙ্কে পূরোক্তরূপ উপদেশই দিলেন। ইহার পর দর্শন শাস্ত্রে কুশল হইয়া সত্যকাম গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল।

বিদ্যা অর্জন করিয়া সত্যকাম জাবাল যখন গৃহী হইলেন তখন তাঁহারও বহু ছাত্র হইতে লাগিল। উপকোমল কামলায়ন নামক একটা ছাত্র বারো বছর তাঁহার গৃহে বাস করিয়া অগ্নির সেবা করিলেন, কিন্তু তথাপি গুরু তাঁহার শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করিলেন না। একদিন সত্যকামের স্ত্রী তাঁহাকে কহিলেন, “এই ছেলেটা যথেষ্ট তপস্ৱী

করিয়াছে, এবং ব্রহ্মচারী থাকিয়া অগ্নির সেবা করিয়াছে; এখন ইহাকে শেষ উপদেশ দিয়া দেশে ফিরিয়া যাইতে দিন।” কিন্তু সত্যকাম সে কথা কান না দিয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন।

কামলায়ন মনের কষ্টে আহাৰ পল্লিত্যাগ করিলেন। গুরু-পত্নী তাঁহাকে কহিলেন, “ব্রহ্মচারী, তুমি খাওয়া ছাড়িলে কেন? কিছু খাও!” ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, “মানুষের ভিতরে বহু কামনা বহিয়াছে। কিন্তু আমার দেহ ব্যাধিতে পূর্ণ, সুতরাং আমি কিছু খাইব না।” এই অবস্থায় একদা অগ্নি-সকল তাঁহান সন্মুখে আবির্ভূত হইলেন এবং তাঁহাকে কহিলেন, “তুমি আমাদের উত্তম সেবা করিয়াছ, এজন্ত তোমায় কহিতেছি, শোন, তুমি যে ব্রহ্ম বা ভগবান্কে জানিতে চাও, প্রাণই তিনি, আকাশ ও জলও তিনিই।”

তারপর গার্গপত্য নামক অগ্নি তাঁহাকে কহিলেন, “হযো যে পুরুষ আছেন তাহা আমি, এইরূপ জানিয়া যে ব্যক্তি উপাসনা করে, সে পাপ জয় কবে।”

অতঃপর অন্নাহার্যাপচন নামক অগ্নি কহিলেন, “চন্দ্রে যে পুরুষ আছেন তাহা আমি, এইরূপ ভাবিয়া যে উপাসনা করে, তাহার কোন অমঙ্গল হয় না।”

অতঃপর আহবনীয় নামক অগ্নি তাঁহাকে কহিলেন, “বিদ্যাতে যে পুরুষ আছেন তাহা আমি, ইহা জানিয়া যে উপাসনা করে, তাহার জয় হয়।”

অগ্নি সকল আরও কহিলেন, “এই বা বলিলাম ইহাই আত্মবিদ্যা বা দর্শন, ইহার বিশেষ ব্যাখ্যা তোমার গুরু দিবেন। এমন সময় গুরু সত্যকাম আসিয়া শিষ্যের মুখের দিকে চাহিয়াই কহিলেন, “উপকোমল, তোমার মুখ দেখিয়া মনে হয়, তুমি ব্রহ্ম-বিদ্যা লাভ করিয়াছ, তোমায় কে শিখাইল বল?”

শিষ্য উত্তর করিলেন, “কে আর শিখাইবে? আপনি কিছু বলিলেন না দেখিয়া আমি অগ্নির নিকট বিদ্যা যাচঞা করিয়াছিলাম।” গুরু কহিলেন, “তারা তোমায় কি উপদেশ দিলেন?”

উত্তরে শিষ্য যথাযথ বর্ণনা করিলে গুরু কহিলেন, “অগ্নি সকলের নিকট যাহা জানিয়াছ তাহা ভুল নয়। কিন্তু আমি এখন তোমায় যাহা বলিব তাহা জানিলে পদ্যপত্রে যেমন জল লাগিয়া থাকিতে পারে না তেমনই মানুষকে কোনও পাপ স্পর্শ করিতে পারে না।” এই বলিয়া তিনি তাহাকে আরও অনেক হৃদয়তত্ত্বের উপদেশ দিলেন।



5



6



8



3



6



11



9



10



50



51

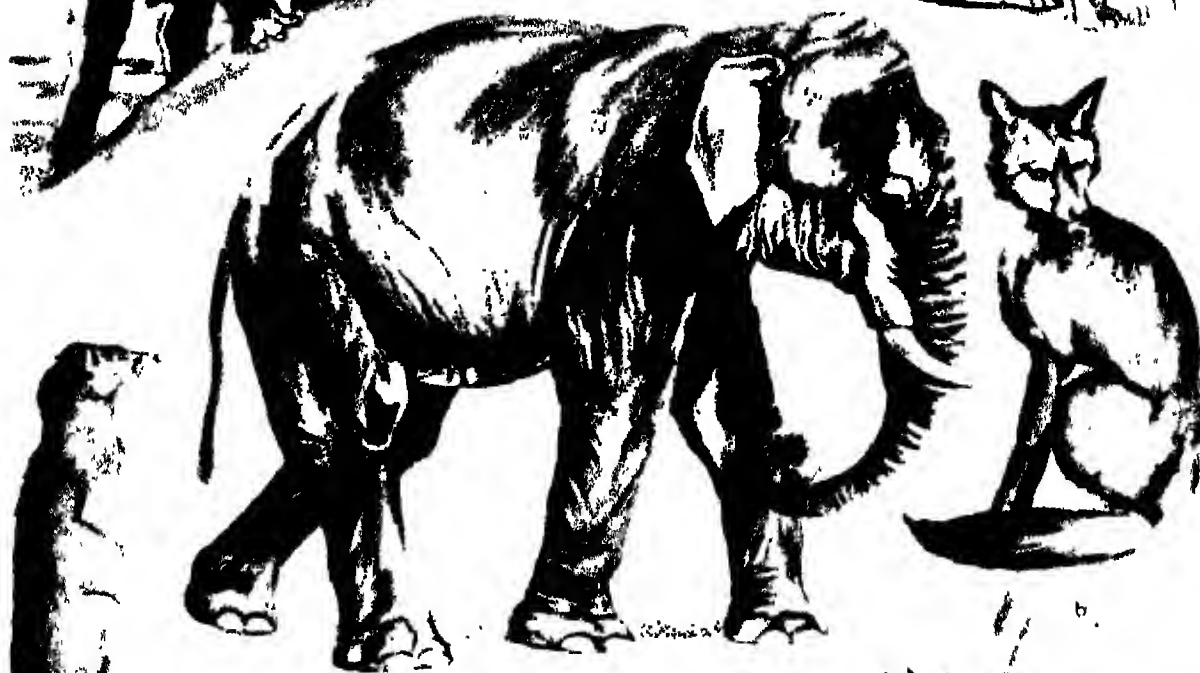


52



53







## পামির বা পৃথিবীর ছাদ

পৃথিবীর ছাদ কোথায় বল  
দেখি? ভারতবর্ষের উত্তর-  
পশ্চিমাংশেই আমাদের 'পৃথিবীর  
ছাদ' অবস্থিত! সেখানে  
হইতেই হিমালয়, কিউন্লুন, কারাকোরাম,  
হুলামান, হিন্দুকুশ, পারোপামিসাস প্রভৃতি  
পর্বতশ্রেণী এদিকে ওদিকে বিস্তৃত হইয়াছে।  
পামির বা 'পৃথিবীর ছাদ' পর্বতশ্রেণী সাধারণতঃ

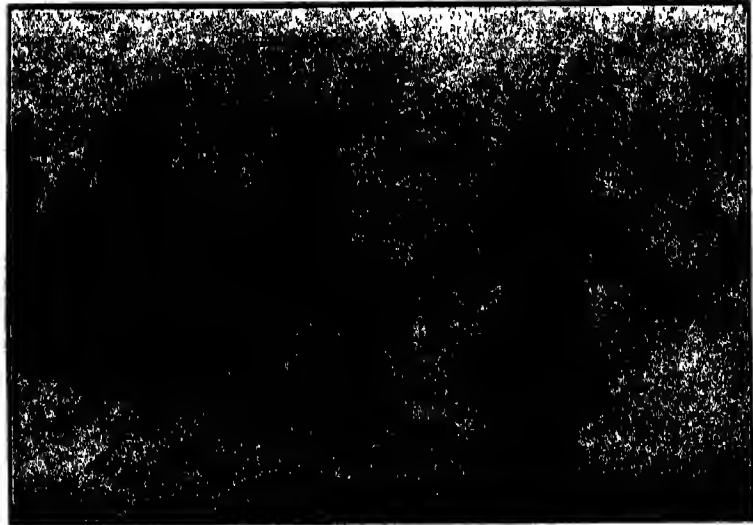
১৬,০০০ হইতে ১৮,০০০ ফিট  
পর্ষা উচ্চ দেখিতে পাওয়া  
যায়। পামির অঞ্চলে সাধারণতঃ  
কিরগিজদের ও ছজ্জাদের বাস।

পামিরের কথা লোকে বড়  
একটা জানে না। না জানিবার  
কারণ, ওদিকে কেহ তেমন  
বেড়াইতে যায় না। হুই একজন  
ভ্রমণকারী ঐদিকে বেড়াইতে  
গিয়া 'পৃথিবীর ছাদের' দেশের  
সৌন্দর্য্যের অনেক সুখ্যাতি  
করিয়াছেন। এদেশে আসার  
পথ বড় কঠিন ও বিপৎসঙ্কুল।  
পর্বতশ্রেণীর মধ্য দিয়া পথ,  
সেই সব পর্বত আবার তুষারাবৃত। এজন্ত পদে  
পদে বিপদ ঘটে। ঐ দেখ, বরফে ঢাকা পর্বতের  
উপর দিয়া কেমন ভয়ানক পথ! কখনও



আকস্মিক ভাবে তুষারভূ,  
স্থলিত হইয়া পড়িবে, তাহার  
কোনও ত স্থিরতা নাই।  
এজন্ত দড়ি ধরিয়া ধরিয়া

চলিতে হয়। পর পৃষ্ঠায় যে পথের ছবিটি  
দেখিতে পাইতেছ, সেই পার্শ্বত্যাগপথের  
উচ্চতা হইবে প্রায় ১৩,৭৭৫ ফুট। এই পথটির  
নাম হইতেছে বুজিল গিরিপথ।



### কিরগিজ

বুজিল গিরিপথ দিয়া দারুণ শীত-ঋতুতেও  
যাতায়াত চলে,—যদি তুষারঝঞ্ঝা না হয়। তুষারের  
ঝড় বহিলে এপথে চলা অসম্ভব। দারুণ শীতে বরফ

## শিশু-ভাষ্য

জমাট অবস্থায় থাকে, গলে না বলিয়াই যাতায়াত  
সম্ভব হয়। গ্রীষ্মকালে এ পথে চলিতে হইলে খুব

ভারতবর্ষ হইতে পামির বা পৃথিবীর ছাতের দেশে  
আসিতে হইলে ত্রীনগর-গিলগিটের পথ ধরিয়া  
আসিতে হয়। বুর্জিল গিরিপথ  
দিয়া পর্বতারোহণ করিবার সময়  
মাঝে মাঝে বসতি দেখিতে  
পাওয়া যায়। সে সকল পল্লীতে  
আসিলে শ্রান্ত পথিকের প্রাণে  
যেন নব জীবনের সঞ্চার হয়।  
কিরূপ পথ ধরিয়া জীবন হাতে  
করিয়া এই পথে আসিতে হয়,  
তাহা ছবিতে দেখ। একে ত  
খাড়া উঁচু পাহাড়, তারপর  
শিলাকীর্ণ এবং শিলাগুলি আবার  
এমন আলগাভাবে অবস্থিত  
যে, সামান্য একটু নড়িলেই  
হুম্-দাম্ করিয়া নীচের দিকে  
গড়াইয়া পড়িতে থাকে। তখন



বুর্জিল গিরিপথ



পামিরের মানচিত্র

ভোরে ভোরে চলা ভাল। যোজ হইলে বরফ  
গলিতে থাকে, তখন এ পথে আর চলা যায় না।

অনেকের প্রাণনাশ হয়। কাজেই, এই পথে  
চলিতে হইলে ভয়ানক সতর্কতা অবলম্বন করা

## পানির না স্থিতির ছাত

আবশ্যক। গ্রীষ্মকালে যখন বরফ গলে, তখন পার্বত্য নদ-নদী ও ঝরণাগুলি বেগে নীচের দিকে বহিয়া চলে।

এই পথে সওদাগরেরা ব্যবসা করিবার জন্য তাহাদের পণ্যাদ্রব্যাদি লইয়া চলে। বহুদূর পর্বত-প্রান্তে কোন কোন স্থানে সামান্য একটি গাছপালাও দেখা যায় না। কিন্তু সেই পথেও অতিজ্ঞ এবং অভ্যস্ত সহযাত্রী বণিকদল অনায়াসে অতি সহজভাবে চলাকোরা করে। তরু-লতাবিহীন হইলেও এদিকের পর্বত-সমূহের মধ্যে একটা রুদ্ধ সৌন্দর্য আছে, তাহা ঘাঁহারা সর্বদা পর্বত-রোহণ করিয়া থাকেন, তাহারা উপলব্ধি করিতে পারেন।

অকালে অধিক আসিয়া থাকে। সে সময়ে বরফ গলিয়া বাইরা পরিষ্কার মাঠ ও শুকতুমি দেখা যায়।



গ্রীষ্মকালে সহযাত্রী বণিকদল পরম আনন্দের

বরফ-গলা বুর্জিল গিরিপথ



ছরায়োহ গিরিপথ

সহিত পানিরের মধ্যবর্তী দেশসমূহে ভ্রমণ করিয়া থাকেন। তখন চলিতেও যেমন সুবিধা, তেমনই ব্যবসায়-বাণিজ্য ইত্যাদির পক্ষেও সুবিধাজনক। একত্রে গ্রীষ্মকালেই বণিকেরা পানির



হজা জাতীয় কুবকেরা গরু ঘায়া শত্রু মাড়াইতেছে সেখানে তাঁবু ফেলিয়া ব্যবসায়ীরা রাজি বাস করে। সময় সময় রাজিতে ঝড়-ঝড়ো বহিয়া যায়।

বার হাজার ফিট উচ্চ পর্য্যন্ত যে পথ গিয়াছে, সে-পথে উঠিতে বিশেষ ক্লেশ হইয়া থাকে। তারপর

## শিশু-তান্ডী-

অনেক সমতল ভূমির উপর দিয়া পথ চলিয়া গিয়াছে। বালতিং (Baltit) নামক গ্রামটি এখানে বিশেষ প্রসিদ্ধ। এখানে অনেক কৃষকের বাস, তাহার হুঞ্জা (Hunza) জাতীয়। হুঞ্জা জাতীয় কৃষকেরা অভ্যস্ত পরিশ্রমী। তাহার পাহাড়ের গায়ে সিঁড়ির মত ধাপে ধাপে চাষবাস করিয়া থাকে। এখানকার গরু-বাছুরগুলি বেশ শক্তিশালী, তাহাদিগকে দিয়াই হুঞ্জা চাষবাস করে এবং বিবিধ ফসল উৎপাদন করে। এখানে ফলের বাগানও অনেক হয়। পর্বতের নিভৃত কোণে, তুষারমণ্ডিত গিরিশৃঙ্গের অন্তরালে বালতিং গ্রামটি পরম রমণীয়। সবুজ-সুন্দর ডরশ্রেনীশোভিত এই গ্রামে অনেক লোকের বাস।

এ গ্রামটিকে পুরুষের গ্রাম বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এখানকার লোকদের মধ্যে একটি অদ্ভুত রীতি প্রচলিত আছে। গ্রামের কোনও গৃহস্থকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়—“তোমার কয়টি সন্তান?” তাহা হইলে সে শুধু ছেলেদের কথাই বলিবে, মেয়েদের কথা বলিবে না। এদেশের পিতার নিকট পুত্রের জায় প্রিয়তম আর কেহ নাই। এই সকল

এসব গ্রামে খাচরব্যাদির অভাব তেমন নাই, কিন্তু সর্কাপেক্ষা অভাব হইতেছে আলানি কাঠের। শীতকালে যখন চারিদিক বরফে ঢাকিয়া ফেলে,



আলানী কাঠের কেনা বেচা



হুঞ্জা শিতা ও তাহার পুত্রগণ

পার্সতা প্রদেশের একটি নিয়ম অতি চমৎকার। অতিথিদিককে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা নাচগান করিয়া প্রমোদিত করিয়া থাকে। এখানকার লোকদের মধ্যে অতিথির প্রতি আদর ও যত্ন খুব বেশি। এই দুর্গম পার্সতা অঞ্চলের অধিবাসীরা যতদূর সাধ্য অতিথিদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া থাকে।

তখন গাছপালা কোথায় মিলিবে যে, তাহা হইতে কাঠ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। ইয়াকের ঘুঁটে, গরুর ঘুঁটে এইমাত্র সম্ভব। কাঠ এখানে যেমন দুর্লভ, তেমনি কাঠ-বিক্রয়ের সময় বিশেষ সতর্কতার সহিত ওজন করিয়া বিক্রয় করাও হয়। কাঠ কেনা-বেচার সময় ক্রেতা ও বিক্রেতার মধ্যে দর লইয়া বেশ বচসাও হইতে দেখা যায়।

বুর্জিল গিরিপথের জায় পামির যাইতে আর একটি গিরিপথ উত্তীর্ণ হইতে হয়। সেই গিরিপথের নাম কিলিক গিরিপথ।

বুর্জিল গিরিপথ হইতে হুঞ্জার উচ্চতা আরও ২,০০০ ফুট বেশি হইলেও এই গিরিপথটি বুর্জিল গিরিপথের জায় তত দুর্গম নহে। এই গিরিপথ বেশ প্রশস্ত এবং এই পথে পশুচারণ ভূমিও অনেক মিলে। সহায়ী বণিকদল এই পথে যাইতে যাইতে গরু, ভেড়া, ইয়াক প্রভৃতিকে ছাড়িয়া দিয়া কিছুদিনের জন্ত তাঁবু ফেলিয়া নিশ্চিন্ত মনে বসবাস করে।

## পানির বা প্রাচীন ক্রান্ত

এদিকটাতে কিরবিজদের বাস ঘর বেশি। কিরবিজেরা বেশ খোসেজাজি লোক। মুখে হাসিটি লাগিয়াই আছে। ইহারা হাসিমুখে কাজ করে এবং পর্যটকদিগকে নানাভাবে সাহায্য করিয়া থাকে।

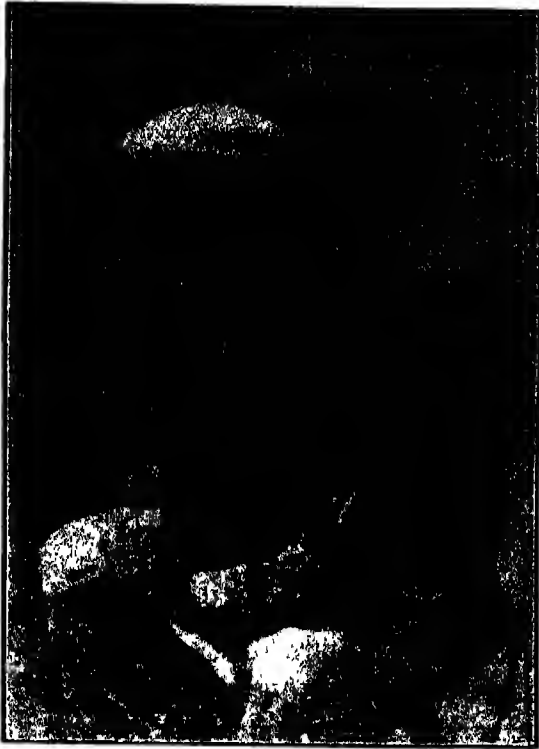
ইয়াক্ ইহাদের প্রধান সম্পদ। ইয়াকের দুধ পান করিয়া যেমন তাহারা জীবনধারণ করে, তেমনি কৃষিকার্যে ও অন্যান্য বিষয়েও ইয়াক্ কিলিক অঞ্চলের লোকদের ও কিরবিজদের অনেক সাহায্য করিয়া থাকে। ইয়াকের দুধ, গরুর দুধ অপেক্ষা অধিক পুষ্টিকর এবং সুখাদ্য। ইয়াকের লেজ ইহাদের কাছে অতি পবিত্র বলিয়া গণ্য হয়। মন্দির প্রভৃতি দেবালয়ের চূড়ার চূড়ায় কিরবিজেরা ইয়াকের লেজ বাঁধিয়া রাখে। এই লেজ দিয়া তাহারা ভূত প্রেত তাড়ায়। আবার মাছি

পশুচারণভূমির উদ্দেশ্যে এ পাহাড়ে ও পাহাড়ে গমনাগমন করিয়া থাকে। কিরবিজদের মত



### জালানী কাঠের কেনা-বেচা

অতিথিবৎসল জাতি বড় কম দেখা যায়। কেহ অতিথি হইলে, তাহাদের-বাহা কিছু সামান্য খাদ্য-দ্রব্য থাকে, তাহা দিয়াই আদর আপ্যায়ন করে। ইয়াকের লোম দ্বারা কিরবিজেরা নানাপ্রকারের পশমী বস্ত্রাদি নির্মাণ করিয়া থাকে। ১৭৭৯ পৃষ্ঠায় কিভাবে ইয়াকের লোম দ্বারা পশমী বস্ত্র ইত্যাদি



### কিরবিজ-যুবক

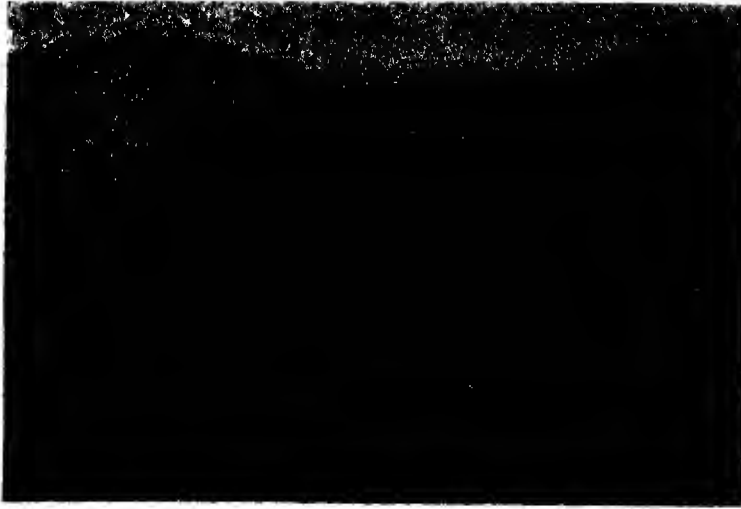
তাড়াইতেও ইহারা ইয়াকের লেজের ব্যবহার করে। ইয়াকেরা খুব পোষ মানেন, কিন্তু সময় সময় ইহাদিগকে কেনিয়া উঠিতে দেখা যায়।

কিরবিজদিগকে যাবাবর বলিলে অভ্যক্তি হয় না। ইহারা তাঁবু ও পশুপাল এবং স্ত্রী-পুত্র পরিবার লইয়া



### ইয়াকের দুধ লোহন করিতেছে

প্রস্তুত হইয়া থাকে তাহারা চিত্র দেওয়া হইল। চিত্রে দেখ, কিরপভাবে কিরবিজ শিল্পীরা পশমী বস্ত্রাদি প্রস্তুত করিতেছে। বস্ত্রাদি প্রস্তুত হইলে ইহারা তাহা গোল করিয়া সাজাইয়া রাখিয়া দেয়।



পশ্চাৎ ভূমির কিশোরবিজ্ঞ যাবাবর সম্প্রদায়

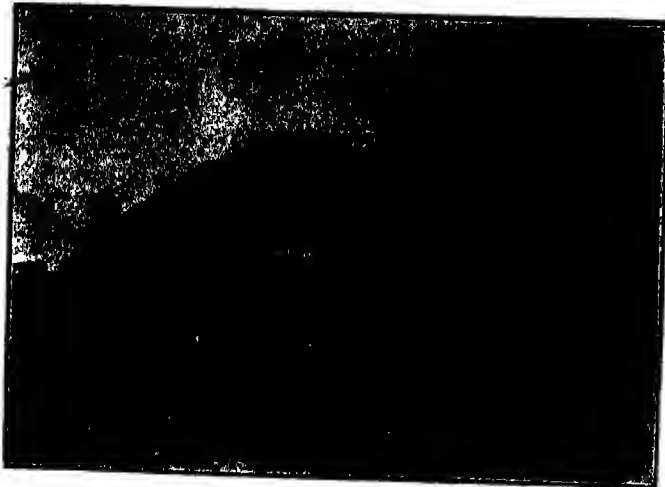
তোমরা মনে করিও না যে, ইহাদের মধ্যে খেলাধুলা বা আমোদপ্রমোদ বলিয়া কিছু নাই। কিন্তু তাহা নহে—কিশোরবিজ্ঞেরা একরূপ খেলা করে, তাহার নাম “বৌশকাস্‌হিয়া।” ইহা একপ্রকার পার্কত্যা পোলো খেলা। একটা ভেড়ার মাথার খুলি হইতেছে ইহাদের খেলার বল। যে পক্ষ বলটি লইয়া যাইতে পারে, সেই পক্ষই হয় বিজয়ী।

কিশোরবিজ্ঞদের ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা বিদেশী পর্যটকদের দেখিলে



বৌশকাস্‌হিয়া খেলা

ইহাদের পৃষ্ঠে পশুজীব্যাদি চাপাইয়া কিশোরবিজ্ঞ বণিগদল যাতায়াত করে। পাহিরের মধ্যবর্তী প্রদেশে ‘বুলুনকুল’ নামে একটি হ্রদ আছে। এই হ্রদের তীরে তীরে পথ আছে। সেই পথে কিশোরবিজ্ঞেরা এশিয়ার নানাদেশে চলাফিরা করে। এই পথে হ্রদ, নদী এই সকলও অনেক পড়ে। বরফ-গলা নদীর মধ্য দিয়া উটের সারি সহজ গতিতে চলিয়া যায়। এই সকল উট রোমন্থ ও বলিষ্ঠ। ইহারা পাহিরের সব চেয়ে বড় ও বরফ-গলা জলে পরিপূর্ণ গিঁজ নদী অনায়াসে লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া পার



ইহাদের লোম সংগ্রহ



## পানির না পানির হাত

হইয়া যায়। গিঙ্গ্ নদীর দুই দিকের দৃশ্য বেশ বৈচিত্র্য আছে। নদীর দুইদিকে গৈরিক বর্ণের পর্বতশ্রেণী। এই গৈরিক পর্বতশ্রেণীর মধ্য দিয়া



ইয়াকের লেজ

গিঙ্গ্ নদী অতি বেগে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। এই সব পাহাড়ের গারে বানরও আছে অনেক।



বস্ত্র নির্মাণের পরিসমাপ্তি

তারপর, ভোড়ার পাল, ইয়াক্, গরু ইত্যাদি নিভীক-ভাবে উচ্চ পর্বত-শৃঙ্গেও চরিতে দেখা যায়।

পানিরে ভেঁয়স কোন বড় সহর নাই। আছে শুধু দুই চারিটি সমৃদ্ধ পল্লী, তাহাই নগর নামে পরিচিত। এইরূপ একটি সহরের কথা বলিতেছি। তাহার নাম হইতেছে তোকুজাক্ (Tokuzak)। এখানকার বাজারটি বেশ বড়। তুর্কীস্থানের অনেক সহর হইতেই এই বাজারে পণ্যব্যাধি বিনিময় করিতে ব্যবসায়ীর দল আসে। বোরখা-ঢাকা মেয়েরা গাধার পিঠে চড়িয়া চারিদিকে চলাফিরা করে। যেদিন এখানে হাট বসে, সেদিন তুর্কি, পারিসক, রুশ, এমন কি ইংরাজ এবং ফরাসী ভ্রমণ-



কিষক শিল্পীরা বস্ত্র প্রস্তুত করিতেছে কারীদেরও এখানে দেখা যায়। চীনদের ত কথাই নাই। অল্পত কপ্তকুশল এবং ব্যবসায়ী এই চীনা বণিগদল কোথায় কোন্ দূরগম গিরি-শিখরের একটি ছোট গ্রামে কেহ কার্পেট বুনিতেছে বা পশম বিক্রয় করিতেছে—সেখানেও তাহাদিগকে আনাগোনা করিতে দেখা যায়। কান্দীরা বণিকেরাও গ্রামই দলে দলে এদিকে আসে। তাহারা বেশির ভাগ আসে পশম সংগ্রহ করিতে।

ভাশমালিক্ও একটি সমৃদ্ধ পল্লী। এই পল্লীগ্রামটির চারিদিক বেড়িয়া মাটির দেওয়াল রহিয়াছে। মাটির এই প্রাচীরও বেশ উঁচু। প্রাচীরের চারিদিক বেড়িয়া কাঁটা বন। কাঁটা বন এত ঘন সন্নিবিষ্ট যে, তাহা ভেদ করিয়া সেখানে দেওয়ালের

কাছে যাওয়া অসম্ভব। এখানে অনেক সমতল শস্তক্ষেত্রও রহিয়াছে। সেই সব শস্তক্ষেত্রে ফুলা,





কিরঘিঙদের ছেলেমেয়ে

মত বটে। চারিদিকে তাহার উচ্চ  
পর্বতশ্রেণী। চারি পাড়ে কোথাও  
কোথাও ছই একটি পল্লীও  
রহিয়াছে। গিরিমধ্যস্থ পথ দিয়া  
যাইতে যাইতে সহসা যখন বুলুনকুল  
হ্রদের অপরূপ সৌন্দর্য্য পথিকের  
নয়নসমক্ষে আসিয়া প্রতিভাত হয়,  
তখন সেই স্বচ্ছ নীলাভ নির্মল জল  
বুকে তাহার চারিদিকের পর্বতের  
প্রতিবিম্ব, ছোট ছোট ঢেউয়ের  
দোলাহুলি, সত্য সত্যই যেন স্বপ্নের  
ছবি খুলিয়া দেয়। তখন পথিকের  
চোখে পড়ে—

যব, শগ, ধান এবং তরমুজের চাষ  
হইয়া থাকে। এই সব পার্কতা  
বৃক্ষলতাদির মধ্যে বেশ-ই মজলুন্ বা  
Poplar জাতীয় গাছ এবং উইলো  
গাছ অনেক। পাছাড়ের নীচে,  
উপত্যকা প্রদেশে এবং পর্বতের  
উপরে এ জাতীয় গাছ অসংখ্য।  
এই সব তরুশ্রেণীর পশ্চাতে নীল  
গিবি-শ্রেণী, তারও পরে তুষারায়ত  
গগনচুম্বী গিবি-শিখরের শোভা  
বাস্তবিকই অতুলনীয়।

বুলুনকুল হ্রদের সৌন্দর্য্য দেখিবার



বরফগলা নদী পার হইতেছে



কিরঘিঙদের ছেলেমেয়ে

চারিদিকে শৈলমালা,  
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তক নিরালা,  
ক্ষটিক নির্মল স্বচ্ছ, খণ্ড যেষগণ  
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন  
পড়ে আছে শিকড় আঁকড়ি, হিম-রেখা  
নীলগিরি-শ্রেণী' পরে দূরে বার দেখা  
দৃষ্টি রোধ করি'।

—রবীন্দ্রনাথ

এই পার্কতা পথেই বনিগ্দল মধ্য  
এশিয়ার দিকে গমন করে। হ্রদের  
তীরের ছোট ছোট গ্রামে এমন  
নির্জন প্রদেশে মানুষ কেমন করিয়া

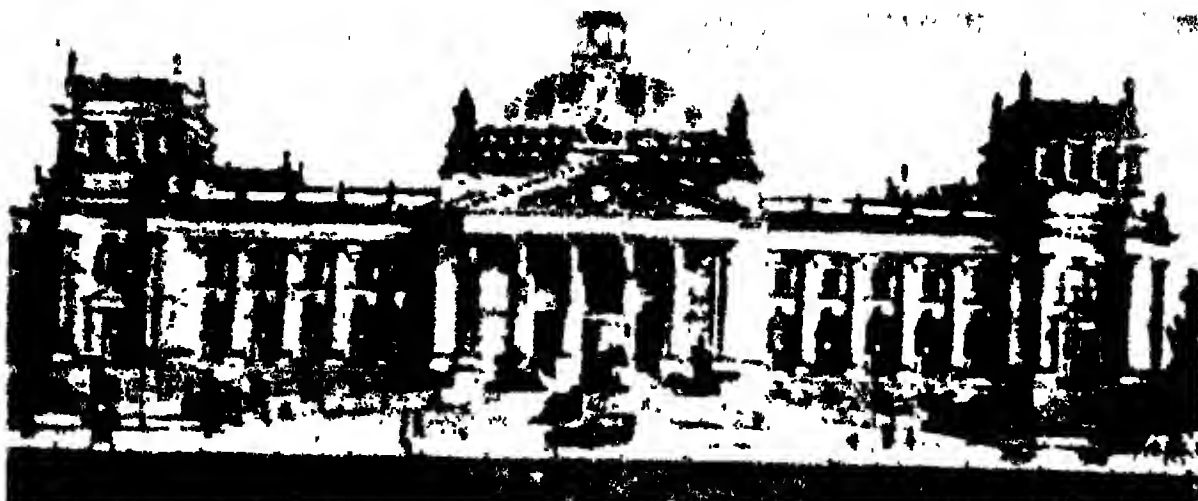
## পৃথিবীর রাষ্ট্র-সভা



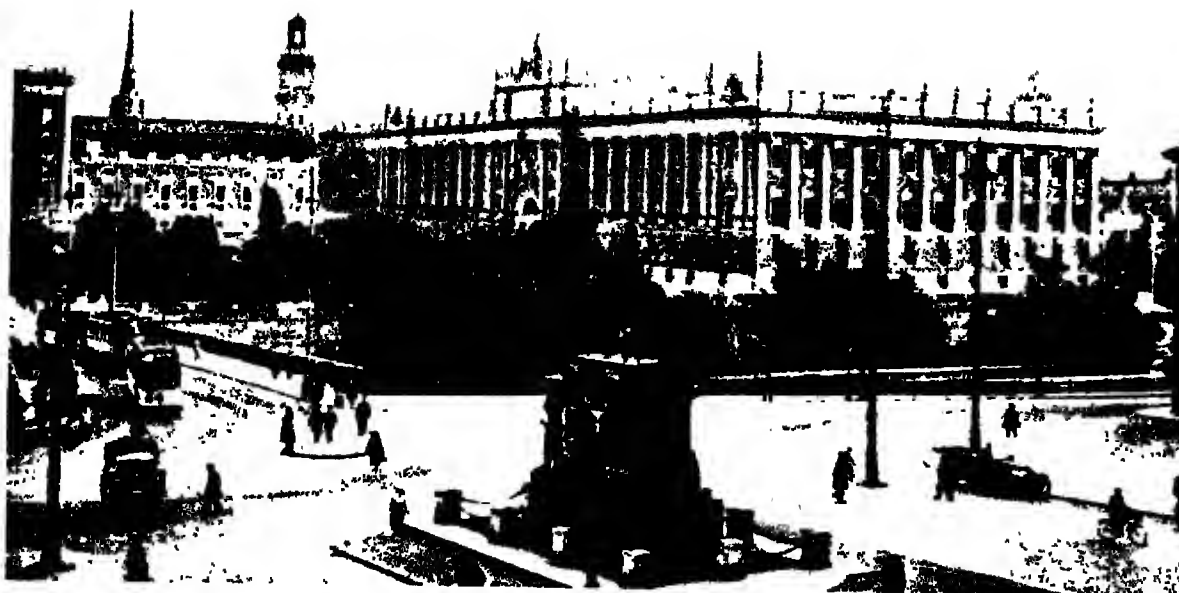
ব্রিটিশ পার্লামেন্ট হাউস—লন্ডন—পশ্চিম ইউরোপ



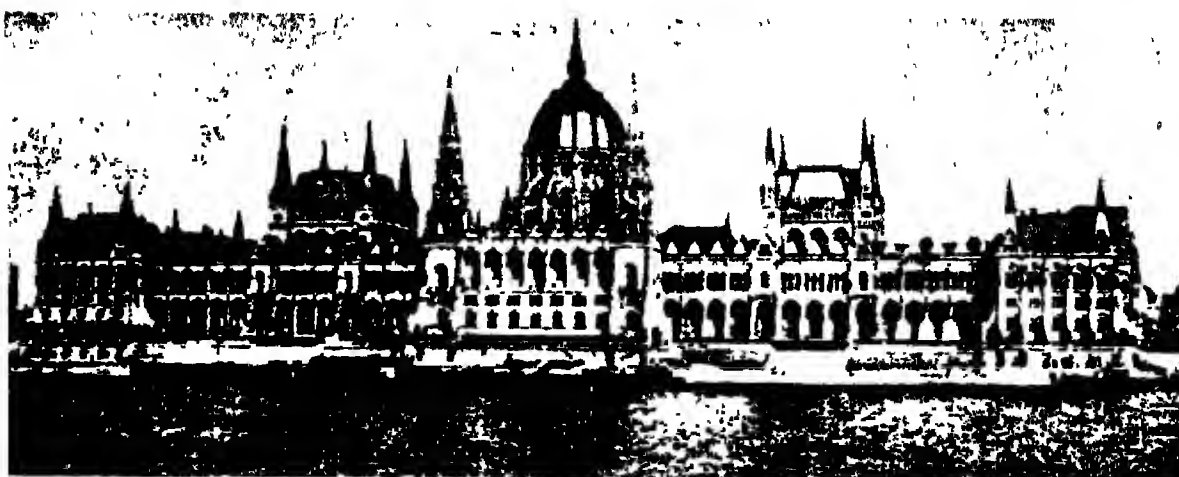
চেম্বার অফ্ ডেপুটিস্—( প্রতিনিধি-মণ্ডল ) প্যারী-ফ্রান্স—পশ্চিম ইউরোপ



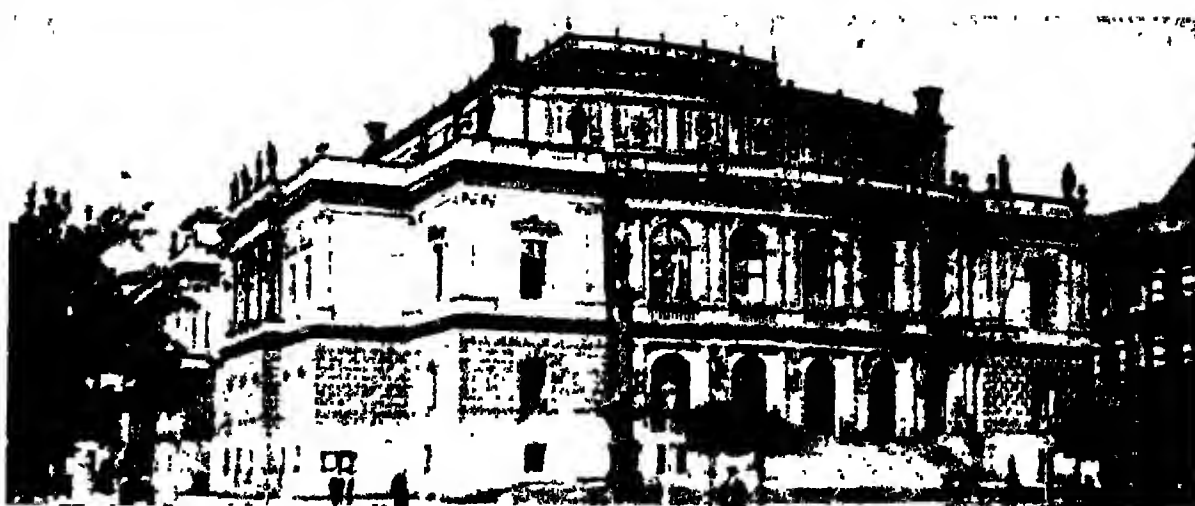
পার্লামেন্ট—রিশ্‌ট্যাগ্ বালিন—পশ্চিম ইউরোপ



পার্লিয়েন্ট হাউস—ষ্টকহলম্—পশ্চিম ইউরোপ



পার্লিয়েন্ট হাউস—বুডাপেস্ট—পূর্ব ইউরোপ



পার্লিয়েন্ট হাউস—প্রেন্স—পূর্ব ইউরোপ

## পামির বা পৃথিবীর ছাত

বাস করে তাহা আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হয়। কিন্তু সেই কোন্ অজানা যুগ হইতে এমনি ভাবে এই যাত্রা-পথ শুরু হইয়াছে, তাহা ত কেহ বলিতে পারে না।

পামির মালভূমির পূর্বদিকে 'তাসকুরঘান্' (Tashkurghan) নামে একটি ছোট দেশ আছে। এই দেশে বৎসরের নয়মাসই দারুণ শীত, তিন মাস মাত্র এখানে বসন্ত বা গ্রীষ্ম কাল। এখানে একজন শাসনকর্তা আছেন, তাঁহাকে বারমাসই এখানে থাকিতে হয়। এখানকার লোকেরা এই দারুণ



কিরঘিজ রমণী



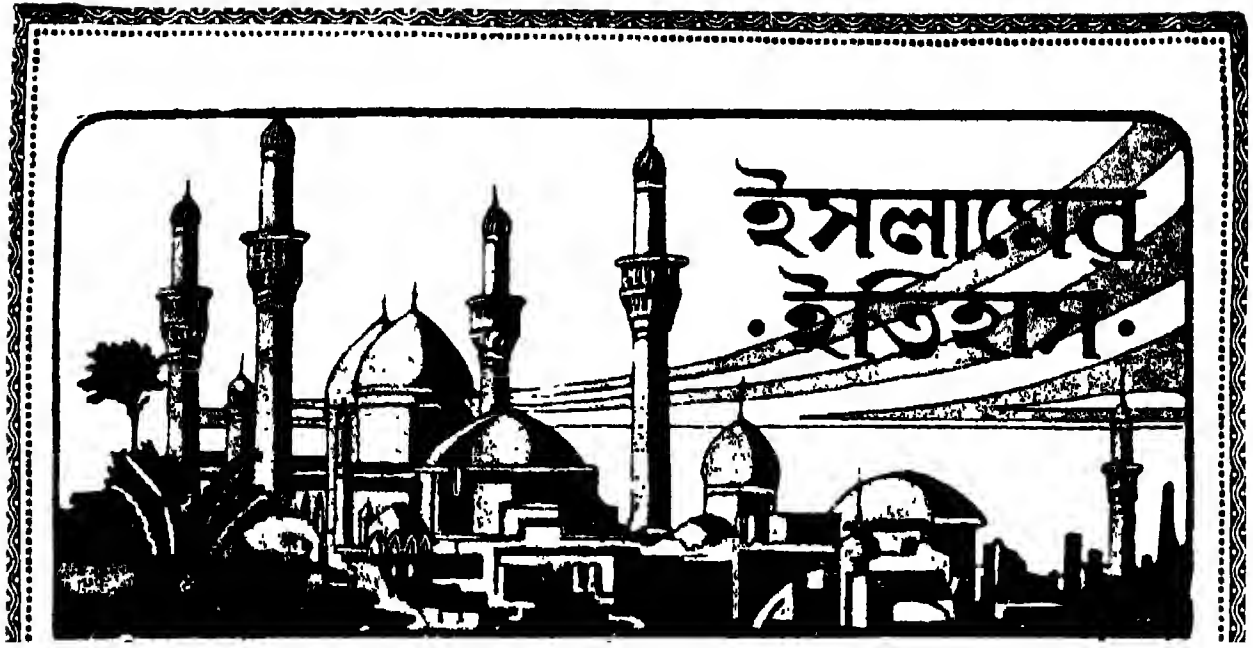
বুলুনকুল হ্রদ

শীতের দেশে কেমন করিয়া যে বাস করে, তাহা আশ্চর্য্য বটে। দেশের আবহাওয়া তাহাদিগকে সেই দেশে বাস করিবার উপযুক্ত করিয়া দিয়াছে।

জীবন-কাহিনী আমাদের মত গ্রীষ্মপ্রধান দেশের অধিবাসীদের মানস-নেত্রের সম্মুখে বৈচিত্র্যের স্বর্ণতোরণ উদঘাটিত করিয়া দেয়।

পামির অঞ্চলে কিরঘিজ ও হুজাদের বাস। তা ছাড়াও অনেক জাতীয় লোক আছে, তাহাদের কথা-বার্তা চাল-চলন কিরঘিজ ও হুজাদের হইতেও স্বতন্ত্র। একটি ভাষার নাম—বুরুশাস্কি (Burushaski)। সে এক বিচিত্র ভাষা।

এই বৈচিত্র্যময়ী পৃথিবীর নানা স্থানের অধিবাসীদের রীতি-নীতি, ব্যবসায় বাণিজ্য, জীবন-ধারা আলোচনা করিয়া দেখিলে বাস্তবিকই বিস্মিত হইতে হয়। পৃথিবীর বুকে এমন সব দেশ রহিয়াছে—যাহাদের অধিবাসীদের

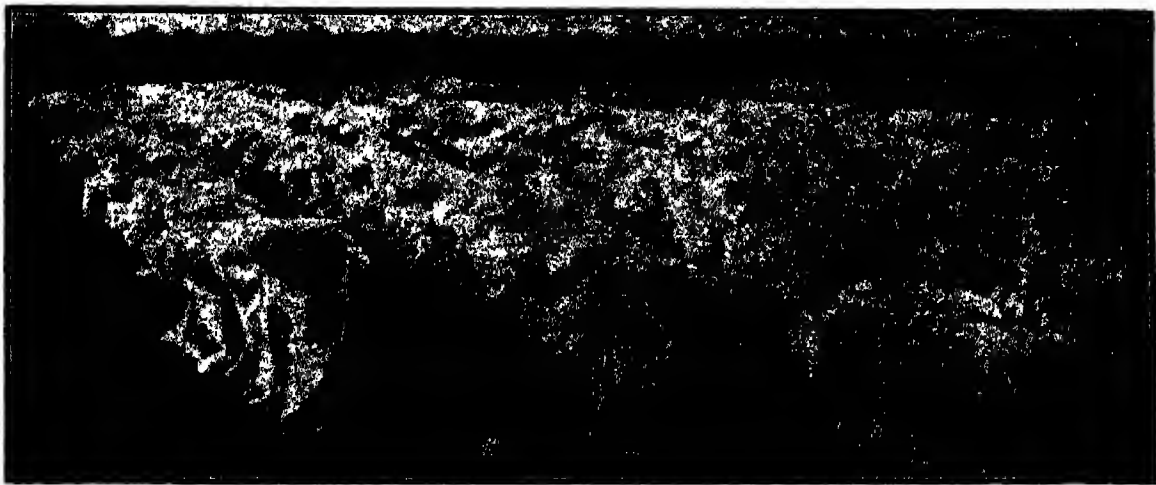


## খলিফার ইতিহাস

মহাপুরুষ হজরত মুহম্মদের জীবনী তোমরা পড়িয়াছ (শিশু-ভারতী, ৭১১ পৃষ্ঠা)। তিনি ইহলোক ত্যাগ করিলে পর যাহারা একে একে ইসলামের পরিচালনায় গ্রহণ করেন, তাঁহাদের উপাধি ছিল খলিফা। **ইসলাম** শব্দের অর্থ মুসলমান ধর্ম (Muhammadanism)। এই প্রাচীন আরবী পদটির অর্থ হইতেছে—খোদার পরম সত্যের নিকট আত্মসমর্পণ। ইংরাজীতে Resignation to the Divine will বলিয়া অনুবাদ করা হইয়া থাকে। হজরত মুহম্মদ যাহা প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার সারমর্ম হইতেছে—আল্লাহর একত্ব। আর এই খলিফা আরবী শব্দের অর্থ নায়ক বা পরিচালক; তোমরা ইংরাজীতে যাহাকে বল 'Commander.' অনেকে উত্তরাধিকাবী এইরূপ অনুবাদও করেন, অর্থাৎ যাহারা এই উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, ধর্মসম্বন্ধে তাঁহারা মুহম্মদের উত্তরাধিকারী বলিয়া গণ্য। 'কমান্ডার' যেমন সৈন্ত চালনা করেন, ইসলামের খলিফাও তেমনি ইমানদার মুসলমানগণকে পরিচালনা করেন। এই খলিফা শব্দ হইতে বেশ বুঝিতে পারিতেছ যে, ইসলামের ভিতর একটু সামরিক ভাব আছে। তোমরা এ বিষয়ে একটু ভাবিয়া দেখিলেই এবং একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, মুসলমানগণ যখন নমাজ পড়েন, যখন তাঁহারা দলবদ্ধ হইয়া একসঙ্গে

দাঁড়ান, তখন এক শ্রেণীর পশ্চাতে আর এক শ্রেণী; তার পশ্চাতে এক শ্রেণী, তারপরে আবার এক শ্রেণী, এমনি করিয়া দাঁড়াইয়া নমাজ পড়েন। তারপরে প্রথমে যখন ইমাম নমাজের পবিত্র বাণী উচ্চারণ করেন, তখন সকলে তাঁহাকে অনুসরণ করেন। ইমাম কানে হাত দেন; উপাসনারত মুসলমানেরাও কানে হাত দেন, ইমাম জাহুতে হাত দেন, উপাসনারত মুসলমানগণও জাহুতে হাত দেন; ইমাম নতজাহু হইয়া বসেন, মুসলমানগণও নতজাহু হইয়া বসেন। সৈন্তাধাকে নিদেশক্রমে যেমন সৈন্তগণ উঠে, বসে, পার্শ্ব পরিবর্তন করে, মুসলমানগণও তেমনি তাঁহাদের পরিচালকের আদেশে উঠেন, বসেন। তাঁহাদের সকল প্রকার জীবনধারণ ভিতরে একটা সামরিক সজ্জবদ্ধ ভাব রহিয়াছে। সেই 'পরিচালক' অর্থে খলিফাদিগকে বুঝিতে হইবে। খলিফারা একাধারে ধর্মোপদেষ্টা ও রাজা ছিলেন। কারণ, সমস্ত মুসলমান সম্প্রদায় ইহাদিগকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিত এবং সমস্ত মুসলমান-বাজ্য ইহাদিগের শাসনাধীন ছিল।

হজরত মুহম্মদের জীবিতকালে তিনি নিজেই বিশ্বাসীদের পরিচালনা করিয়াছিলেন। দুর্দান্ত, কুসংস্কারাচ্ছন্ন আরবজাতিকে সংযত করিবার ভিতর মহাপুরুষ মুহম্মদের অসাধারণ মহত্ব, প্রীতি ও ভালবাসা ছিল।



আর্থনারত মুসলমানদল

## শিশু-ভাষ্য

খলিফা আবুবকর ( ৬৩২—৬৩৪ খ্রীষ্টাব্দ )

হজরত মুহম্মদের মৃত্যুর পর তাঁহার প্রিয় শ্রুৎ, খুন্স ও শিয়্য বন্ধ আবুবকর খলিফা হইয়াছিলেন। হজরত মুহম্মদের মৃত্যুর পর যথার্থভাবে ইসলামের আদর্শ অনুসারে যে চাবিজন খলিফা রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন, তাঁহারা ইসলামের শুভস্বরূপ। এই চারি জনের নাম যথাক্রমে আবুবকর, ওমর, ওসমান ও আলী। ইঁহারা ছিলেন হজরত মুহম্মদের প্রিয় শিষ্য। আবুবকরের বয়স আশী বৎসর উত্তীর্ণ হইলেও প্রেরিত মহাপুরুষের মহাবানী হৃদয়ে ধারণ করিয়া তিনি ইসলামের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। মহামুভব আবুবকর মক্কাবাসী সম্রাট লোকদের মধ্যে সর্বপ্রথমে মহাপুরুষ মুহম্মদ প্রবর্তিত ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। হঁচাব প্রকৃত নাম আবদোল্লা, কিন্তু আবুবকর নামেই তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন। সিদ্ধিক, সত্যবাদী তাঁহার উপাধি ছিল। জ্ঞানে ও ধর্মে সুপণ্ডিত এবং বয়সে প্রবীণ বলিয়া, মক্কাবাসী সকলেই তাঁহাকে অত্যন্ত ভক্তি করিত। হজরত মুহম্মদের প্রিয়তমা পত্নী খদিজা বিবির পরলোক গমনের পর তিনি আবুবকরের কন্যা আয়েসা বিবিকে বিবাহ করেন। সম্পর্কে প্রেরিত মহাপুরুষের খুন্স হইলেও তিনি উক্ত মহাপুরুষকে সম্মান ও ভক্তি করিতেন। আবুবকর খলিফা মনোনীত হইবার পূর্বে উপস্থিত মোল্লের নেতৃত্ব ও জনগণকে সম্বোধন করিয়া যে কথা কয়টি বলিয়াছিলেন তাহা অতি সুন্দর এবং তাঁহার মহৎ হৃদয়ের পরিচায়ক। তিনি বলিয়াছিলেন— “আমি আপনাদের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি নহি, প্রত্যেকটি কার্যে আমি আপনাদের আদেশ ও সাহায্য গ্রহণ করিব। আমার দোষ গুণ ক্ষমা করিয়া আমার প্রত্যেকটি কার্যে আপনারা সহায় হউন, ইচ্ছাই আমি চাই। আমার চক্ষে কি ধনী, কি নিধন, কি সবল, কি দুর্বল, সকলেই তুল্য ব্যবহার লাভ করিবেন। আমি প্রেরিত মহাপুরুষের প্রদর্শিত পন্থানুসরণ করিয়া ইসলামের অমূল্য ভিত্তিরূপে কার্য করিব।

মহাম্মা আবুবকর প্রথম খলিফা পদে বৃত্ত হইয়া যে বানী প্রচার করেন, তাহা অক্ষরে অক্ষরে শালন করিয়াছিলেন। আবুবকরের নেতৃত্বকালে সেনাপতি ওসমান ৬৩২ খ্রীষ্টাব্দে সিরিয়া জয় করেন।

আবুবকরের নেতৃত্বকালে কতিপয় প্রধান প্রধান নগর ও প্রদেশ ইসলাম রাজ্যভুক্ত হয় এবং সহস্র সহস্র লোক ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন।

আবুবকর মাত্র দুই বৎসর [ ৬৩২-৬৩৪ খ্রীষ্টাব্দ ] ইসলামের খলিফা ছিলেন। তাঁহার সময়ে হজরত মুহম্মদের নির্দিষ্ট সিরিয়া অভিযান সম্পন্ন হয় এবং পারস্ত সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হিয়া প্রদেশ বিজিত হয়।

৬৩৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে আগষ্ট তারিখে এই মহামুভব ব্যক্তির মৃত্যু হয়। হজরত মুহম্মদের সমাধির পাশে তাঁহাকে সমাহিত করা হইয়াছিল। এক সময়ে তিনি মক্কার একজন প্রধান ধনী বণিক ছিলেন। তাঁহার শ্রায় ধার্মিক এবং চরিত্রবান লোক সেকালে অতি বিরল ছিল।

ইসলামের প্রচার ও যুদ্ধবিগ্রহাদিতে আবুবকর মহাপুরুষ মুহম্মদের ছায়ার শ্রায় নিয়ত সঙ্গে সঙ্গে থাকতেন। তিনি হজরত মুহম্মদের প্রতি একান্ত বিশ্বাসী ও ভক্তিমান ছিলেন। তিনি তাঁহার জন্ত নিজ প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত ছিলেন না।

আবুবকর ওমরকে খলিফা মনোনীত করেন। শৌর্য, বীর্য, দুর্দশিতার ইসলামের বীরগণের মধ্যে ওমর বোধ হয় সর্বপ্রধান ছিলেন।

খলিফা ওমর ( ৬৩৪—৬৪৪ খ্রীষ্টাব্দ )

মহামুভব আবুবকর যখন তাঁহার মৃত্যুর পর ওমরকে খলিফার পদে বরণ করিতে চাহিলেন, তখন ওমর বিনীতভাবে বলিলেন—“আমার উপর এই গুরুতব কার্যভার দিবেন না, আমি খলিফা হইতে চাহি না।” আবুবকর বলিলেন—“তুমি গুরুতব কাঁধে লইতে না চাহিলে কি হইবে, গুরুতব যে আপনা হইতেই তোমার কাঁধে আসিতে চায়।” আলী, আয়েসা বিবি প্রভৃতি সকলেই আবুবকরের এই মনোনয়ন সমর্থন করিলেন। খলিফা ওমরের প্রভাবেই ইসলাম ধর্ম পৃথিবীর সর্বত্র এত বড় প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পাবিয়াছে। তাঁহার শ্রায় ধার্মিক, স্বার্থভাগী, কর্তব্যপরায়ণ ও প্রজাহিতৈষী ব্যক্তি পৃথিবীতে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। অনেকের মত এই যে, খলিফা আবুবকরের মৃত্যুর পর ওমর যদি খলিফার পদে বৃত্ত না হইতেন, তাহা হইলে ইসলামের এত বিস্তার হইত কি না সন্দেহ। তাঁহার সময়েই আরববাসীরা পারস্ত, সিরিয়া, মিশর প্রভৃতি দেশ জয় করে এবং ঐ সকল দেশে ইসলামের প্রচার হয়।



## ←খলিকার ইতিহাস→

খলিকা ওমর নব-প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্যের শৃংখলা স্থাপনে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। ওমর যে সকল দেশ জয় করেন, সেই সকল দেশের কৃষি-কার্যের জন্ত বিশেষ যত্নবান ছিলেন। ভূমধ্যসাগর হইতে লোহিত সাগর পর্যন্ত একটি খালের সংস্কার করিয়া দিয়া মিশর দেশের কৃষির উন্নতি করিয়াছিলেন।

খলিকা ওমর এইরূপ বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের অধিপতি হইয়াও নিজে অতি সাধারণভাবে বাস করিতেন। ঐশ্বর্যের কোন আড়ম্বর তাঁহার ছিল না। প্রজাদের সুখ ও শান্তি তাঁহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল।

প্রজাদের অবস্থা নিজের চক্ষে দেখিবাব জন্ত তিনি অনেক সময় ছদ্মবেশে বাহির হইতেন। একবার তিনি এইরূপভাবে বেড়াইতে বেড়াইতে মদিনা ছাড়িয়া অনেক দূর চলিয়া গেলেন এবং একটি গ্রামে একটি বৃদ্ধার কুটীরে থাইয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে থাইয়া দেখিলেন, বৃদ্ধাব দুঃখের সীমানাই,— তাহার পরিবার কাপড় চিন্ন, দেহ শীর্ণ এবং থাকিবার কুটীরও অত্যন্ত জীর্ণ। ওমর সেই বৃদ্ধাকে বলিলেন,—“বাছা! তোমাব এত কষ্ট, তুমি তোমার এত দুঃখের কথা খলিকাকে জানাও না কেন?” বৃদ্ধা কহিল—“তাহাকে জানাইলে কি ফল হইবে? সে রাজা, আপনার সুখে দিন কাটাইতেছে, আমার মত একজন অনাথা বৃদ্ধাব কথায় সে কান দিবে কেন?”

খলিকা বলিলেন,—“তুমি মিছামিছি খলিকার দোষ দিতেছ। তিনি অনেক দূরে থাকেন, কাজেই এত বড় রাজ্যের সব প্রজার শব্দ পাওয়া কি তাঁহার পক্ষে সম্ভব?” বৃদ্ধা বিরক্ত হইয়া কহিল,—“যদি রাজ্যেব সমুদয় প্রজার সংবাদ লইতে না পারিবে, তবে খলিকা হইল কেন?”

বৃদ্ধার মুখে এই কথা শুনিয়া তিনি সবিশেষ অরুতপ্ত হইলেন এবং বাজধানীতে ফিরিয়াই ঐ বৃদ্ধার ভরণ-পোষণের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

আর একটি গল্প শোন। সে সময়ে মদিনার অল্প দূরে সারাব নামক স্থানে এক দুঃখিনী বিধবা বাস করিত। সে তিনটি শিশু লইয়া অতিকষ্টে—কখনও দাসীগিরি করিয়া, কখনও ভিক্ষা করিয়া দিন কাটাইত। একদিন অপরাহ্নকালে বেড়াইতে বেড়াইতে খলিকা ওমর ঐ বিধবার বাড়ীতে থাইয়া দেখিলেন যে, সে একটা হাঁড়িতে কি যেন জাল দিতেছে এবং তাহার সন্তানগুলি বিষন্ন বদনে উহার চারিদিকে বসিয়া আছে। ওমর কৌতূহলী হইয়া

জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা, তুমি কি রাখিতেছ, আর তোমার ছেলেরাই বা কেন একদৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে?” বিধবা কহিল “মহাশয় আজ কোন কাজ পাঠি নাই, ভিক্ষাও মিলে নাই। বাছাবা সারাদিন না খাইয়া রহিয়াছে। আমি বাড়ীতে কিবিলে, ইহারা ‘কি খাব, কি খাব’ বলিয়া আমাকে বাকুল করিয়া তুলিয়াছিল; তাই যতক্ষণ পারি, ইহাদিগকে শান্ত রাখিবার জন্ত হাঁড়িতে শুধু জল পুরিয়া জাল দিতেছি, বলিয়াছি, রান্না নামিলেই খাইতে পাইবি। কিন্তু ইহাব পরে যে বাছাদিগকে কি বলিয়া ভুলাইয়া রাখিব, তাহাই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছি না।”

বিধবার কথা শুনিয়া খলিকা তৎক্ষণাৎ সে স্থান হইতে তাড়াতাড়ি মদিনায় ফিরিয়া আসিলেন এবং ভাণ্ডার হইতে আটা, চিনি, বেজুব প্রভৃতি খাদ্য লইয়া একটি থলিতে পুরিলেন এবং উহা নিজের স্বন্ধে লইয়া বিধবার কুটীরের দিকে চলিলেন। ভৃত্যেরা তাঁহার এই ব্যবহারে আশ্চর্য হইয়া গেল এবং সকলেই ঐ থলিটি বহন করিয়া লইবার জন্য আগ্রহ দেখাইতে লাগিল। কিন্তু ওমর কহিলেন—“আমি নিজে যে অনায়াস করিয়াছি, সেই অজ্ঞায়ের প্রতি-বিধান আমি নিজেই করিব। তোমরা পরলোকে কেহ কি আমার দুষ্কৃতির ভার বহন করিবার সাথী হইবে?”

একদিন অন্ধকার রাত্ৰিতে ওমর একাকী মদিনার পথ দিয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ একজন লোকের পায়ের উপর পা দিয়া আঘাত করিলেন। সেই লোকটি আঘাত পাইয়া কহিল—“তুমি কি অন্ধ নাকি হে?” ওমর ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া কহিলেন,—“মহাশয়! আমি অন্ধকারে দেখিতে না পাইয়া আপনার পা মাড়াইয়া দিয়াছি।” লোকটি খলিকার শব্দ শুনিয়াই চিনিতে পারিয়া কহিল—“মহাশয়, আমি অজ্ঞায় করিয়াছি, ক্ষমা করুন।” ওমর তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন—“না না বন্ধু; তোমার কোন দোষ হয় নাই, সম্পূর্ণ অপরাধ আমার।”

আর একবার ওমর সিরিয়া দেশে যাইতেছিলেন, সঙ্গে ছিল একটি উট ও একজন মাত্র ভৃত্য। সামান্য যব মাত্র লইয়াছিলেন খাদ্যস্বা হিসাবে। পথ চলিবার সময় খলিকা ও তাঁহার ভৃত্য পালাক্রমে উটের উপর চড়িয়া সেই মরুভূমির পথ উত্তীর্ণ হইয়া ছিলেন।—এমনি ছিল তাঁহার মহৎ ও উদারতা।



## শিখ-তান্ডী

ওমর একবার কোনও প্রদেশে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, তাঁহার পরিধানে অতি সাধারণ কাপড়-চোপড় দেখিয়া সেখানকার লোকেরা তাঁহার জন্য একটি উত্তম অশ্ব আনিয়া দিলেন এবং তাঁহাকে মূল্যবান পোষাকে সজ্জিত করিয়া মহা সমারোহে শোভাযাত্রা করিয়া লইয়া চলিল। থানিক দূর অগ্রসর হইয়া তিনি ঘোড়া হইতে নামিয়া পড়িয়া বলিলেন—“দেখ, তোমাদের প্রদত্ত মূল্যবান পোষাক আমাকে পীড়ন করিতেছে, আমার মনের মধ্যে গর্ষের ভাব উদয় হইতেছে; তোমরা এই পোষাক ফিরাইয়া লইয়া আমায় জীর্ণ পোষাক দেও—তোমরা ত শুনিয়াছ যে, প্রেরিত মহাপুরুষ বলিতেন, যাহার মনে অহঙ্কার আছে, তাহার পক্ষে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করা অসম্ভব।”

এই গল্প কয়টি পড়িয়াই বুঝিতে পারিতেছি যে, খলিফা ওমর কত বড় মহানুভব ব্যক্তি ছিলেন।

খলিফা ওমরই সর্বপ্রথম যুদ্ধের বন্দীদিগকে ও ক্রীতদাসদিগকে মুক্তি দেওয়ার বিধি প্রচার করেন। সেকালে রোমকদিগের মধ্যে ঋণগ্রস্ত ব্যক্তির ঋণ পরিশোধের জন্ত পুত্র-কন্যা বিক্রয়ের বিধান ছিল, এবং ঐ নিন্দনীয় বিধানটি নানাদেশেই প্রচলিত ছিল। ওমর এই দুর্নীতি দমন করেন।

খলিফা ওমর, মিশর, সিরিয়া, প্যালেষ্টাইন, ইরাক, মেসোপটেমিয়া এবং পারস্ত জয় করেন। ঐ সকল দেশে ইসলামধর্ম বিশেষভাবে প্রসার লাভ করিয়াছিল। তিনি তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিরাট সাম্রাজ্যের মধ্যে প্রায় চৌদ্দহাজার মসজিদ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। খলিফা ওমরই সর্বপ্রথমে হিজ্রির অক্ষর প্রবর্তন করেন। তাঁহার কাছে সর্বশ্রেণীর প্রজাই তুল্য বিবেচিত হইত। অতি-বড় দরিদ্র ব্যক্তিও খলিফার সহিত দেখা-শুনা করিতে পারিত।

সৈন্যবিভাগের যে শুধু প্রতিষ্ঠা করিয়াই খলিফা কাস্ত ছিলেন, তাহা নহে; উক্ত বিভাগের সুপরিচালনার জন্ত তিনি বিশেষ বন্দোবস্ত করেন। কুফা, বসরা, জর্দন ও প্যালেষ্টাইনেও জন্ত স্বতন্ত্র সৈন্যদল গঠিত হইয়াছিল। অত্যান্য প্রদেশে প্রয়োজনানুসারে নতুন সৈনিকদল গঠন করা হইত। আবু বকরের সময় কেবলমাত্র মুসলিমেরাই সৈন্যদলভুক্ত ছিলেন।

দূরদর্শী ওমর সর্বশ্রেণীর লোক হইতেই সৈন্য সংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। খলিফা ওমরই প্রথমে ইসলাম-ধর্মাবলম্বীদিগকে ঐক্য-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া একটা বিরাট জাতিতে উন্নীত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। বহুধা-বিভক্ত আরবজাতিকে ধর্মের বন্ধনে একত্রীভূত করিয়া আরবদেশকে মুসলমানের দেশরূপে পরিবর্তিত করেন।

খলিফা ওমর রাজস্বের কোন অংশ নিজের জন্য ব্যয় করেন নাই। ধনী, দরিদ্রকে দান করে, তাহাই তিনি চাহিতেন। নিজে রাজিতে ছাগবেশে নগর পরিভ্রমণ করিয়া যে দীন-দুঃখীর দুঃখ-কষ্ট দূর করিতে চেষ্টা করিতেন, সেকথা তোমাদের বলিয়াছি। তিনি রাজ্য মধ্যে অনেক চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়া দীন-দুঃখীর চিকিৎসার সুব্যবস্থা করেন। একান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, তাঁহার ন্যায় একজন, বিচক্ষণ, ধর্মপ্রাণ এবং সদাশয় মহাত্মাবও শুধু ষাতকের হাতে প্রাণ দিতে হইয়াছিল। এক দুর্দান্ত পারস্যদেশীয় ক্রীতদাস, ওমর যখন মসজিদে উপাসনা করিতেছিলেন, সে সময়ে সম্পূর্ণ অতর্কিতভাবে তাঁহাকে অস্ত্রের আঘাত করে। সেই আঘাতের ফলেই ৬৪৪ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়।

মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার পরবর্তী খলিফা মনোনয়ন না করিয়া, ওমর ছয়জন প্রধান ব্যক্তির হস্তে খলিফা নির্বাচনের ভার অর্পণ করেন। ইহাতে খলিফা নির্বাচনের ভিতরে একটা দলদলির সূত্রপাত হয়। ওমিয়া বংশ মদিনাতে একটা দল সৃষ্টি করে। মক্কার ওমিয়াবংশ চিবকাল হজরত মুহম্মদের হােসমী বংশের শত্রু ছিল। মক্কা বিজয়ের পূর্বে ওমিয়াগণ প্রেরিত মহাপুরুষকে অনেক যন্ত্রণা দিয়াছিলেন। এবারও ওমিয়াবংশ স্বেয়োগ পাইয়া হােসমী বংশের উপর শত্রুতা সাধন করিতে চেষ্টা করিল। সর্ববাদিসম্মত মহম্মদ সত্ত্বেও বংশানুক্রমিক শত্রুতাবশতঃ মহাত্মা আলীকে নিকাচিত না করিয়া তাঁহারা তাঁহাদের বংশের বৃদ্ধ ওসমানকে খলিফা নির্বাচিত করিলেন। এই নির্বাচন উপলক্ষ্য করিয়া খিলাফতে এমন তীব্র বিবাদের সূত্রপাত হয় যে, সেই কলহ প্রায় একশত বৎসর কাল পর্যন্ত চলিয়াছিল। ৬৪৪খ্রীষ্টাব্দে ৭০ বৎসর বয়সে ওসমান খলিফার পদে নিযুক্ত হইলেন।



## দৈহিক গতির কথা

দৈহিক উৎকর্ষ আর খেলার কথা তোমাদের আগেই কিছু বলেছি। ও দুটো বিষয়ে তোমাদের এখন যা ধারণা, তা দিয়ে মনে করতে পার যে, জগতের সব মানুষ, স্ত্রী-পুরুষ, একই দৈহিক নিয়মের অধীন, তাতে বর্ণবিভেদ, জাতিবিভেদ বা স্ত্রী-পুরুষের কোন বিভেদ নেই। সে রকম মনে করা যে কত ভাল, আমি পরে সে-কথার আলোচনা করিব। এখন কেবল এইটুকু জেনে রাখ যে, মানুষের অজান্তে পরিবেষ্টন, যেমন যে-দেশে সে জন্মেছে সেই দেশের জলবায়ু, ভূপ্রকৃতি ইত্যাদি ছাড়া দৈহিক উৎকর্ষ আবার সভ্যতার বিশেষ শাসনাধীন। আদিম বা বস্ত্র মানুষের এবং সভ্য মানুষের দেহ উৎকর্ষে এক হয় না। দেহের এমন অংশ, দৈহিক এমন প্রক্রিয়া আছে—যার চরমোৎকর্ষ দেখা যায় সভ্য মানুষে; অসভ্যের দেহে থাকে মাত্র তার ভিত্তি। নিকোবার দ্বীপের একজন লোক আর তুমি হাত, পা, নাক, মুখ থাকার কারণে এক মানবজাতীয় হতে পার, কিন্তু সভ্যতার তারতম্যে তোমার ও তার দেহ একদম আলাদা। কারণ, তুমি গড়ে উঠছ সভ্যতার সংস্কারের ভিতর; কাজেই, তোমার দৈহিক পরিণতি হবে দেরীতে এবং তোমার দৈহিক যৌবন থাকবে দীর্ঘতর কাল। ঐ নিকোবার দ্বীপের লোকটির দৈহিক পরিণতি



হবে তোমার চেয়ে অনেক আগে, যৌবন থাকবে অল্প দিন। ও যখন বুড়ো হতে আরম্ভ করবে, তোমার যৌবন তখন পূর্ণ। ও হবে অজায়ু, তোমার হবে দীর্ঘতর আয়ু।

স্ত্রী ও পুরুষ হিসাবে দৈহিক উৎকর্ষের অর্থাৎ দেহ গড় ওঠার পার্থক্যও বড় কম কথা নয়; মেয়েদের দেহ-মন যত তাড়াতাড়ি পরিণতি লাভ কবে, পুরুষের তা কবে না এবং মেয়েদের যৌবন অর্থাৎ পরিণত অবস্থা যতটা দীর্ঘকালব্যাপী হয় পুরুষের তা হয় না। মেয়েদের জীবনী-শক্তি, সহনশীলতা প্রভৃতি পুরুষের চেয়ে অনেক বেশি।

উপরি উক্ত কথাগুলি বলবার কাবণ এই যে, আমাদের এখানকার আলোচ্য বিষয়, শারীরিক গতির সঙ্গে সে-কথাগুলির নিকট সম্পর্ক আছে। গতি আমাদের দেহের প্রধান ধন্য, মাংসপেশীর গঠন, অস্থির সন্ধিস্থলগুলি, আনুভূতিক ও সঞ্চালক স্নায়ুজাল আমাদের ঐ বিশেষ দৈহিক ধর্মের পরিচায়ক। যদি স্ত্রী ও পুরুষে বিভেদ না থাকত, গতির বিষয়ে কোন বর্ণনা করা আমাদের দরকার হত না। ঐ বিভেদ আছে বলেই মানুষের গতি স্মরণ না হয়ে হয়েছে জটিল, সে-কথা তোমাদের বিশেষভাবে জানা উচিত।

## শিশু-ভারত

তুমি তোমার বোনের সঙ্গে খেলা করছ, বাড়ীর অন্তঃস্থ মহিলাদের উঠতে, বসতে, ঘোরে বা আসতে চলতে, নানা রকম গতির কাজ করতে দেখছ। তোমার বোনের ও তোমার চলাফেরা, দৌড়াধাপে কোন পার্থক্য তুমি দেখছ না, কারণ তোমার বোন হয়ত বয়সে সেই রকম ছোট, যখন গতির কোন স্ত্রী-পুরুষ বিভেদ থাকে না। কিন্তু মহিলাদের দেখে হয় ত আশ্চর্য্য হও যে, তাঁরা তোমার অথবা তোমার বাবা, দাদা প্রভৃতির মত কেন দেহ সঞ্চালন করেন না। এইবার ব্যাপারগুলো তোমরা বোঝ।

মায় প্রকরণের ক্রিয়া দুটি—আহুতৃতিক ও সঞ্চালক। প্রথমটির স্ত্রীপুরুষ ভেদে কোন তারতম্য আছে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকলেও সঞ্চালক ক্রিয়ার বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। কিছু নিম্ন-স্তরের জাতি ছাড়া সকল জাতির স্ত্রীলোকেই পুরুষের তুলনায় সঞ্চালক শক্তিতে দুর্বলতা দেখায় এবং পুরুষের মত এই শক্তির ব্যবহারে আনন্দ পায় না। সভ্যজাতিদের মধ্যে এই প্রভেদ অত্যন্ত পরিষ্কৃত। পুরুষের তুলনায় কোন স্ত্রীলোকেরই এক নৃত্য ছাড়া অল্প কোন বিষয়ে পৈশিক শক্তি প্রকাশের আকর্ষণ নেই।

বয়ঃপ্রাপ্ত হবার পূর্বে পর্য্যন্ত, যখন বালিকারা বালকদের চেয়ে সকল বিষয়ে অগ্রসর, বালিকাদের প্রাণশক্তি ও পৈশিক শক্তি বালকদের চেয়ে কম থাকে। পণ্ডিতেরা উদাহরণ স্বরূপ বলেন যে, স্ত্রীলোকের হাতের শক্তি পুরুষের হাতের শক্তির চেয়ে এক-তৃতীয়াংশ কম। বালকেরা বালিকাদের চেয়ে এক-তৃতীয়াংশ বেশি ভার বহন করিতে পারে। পুরুষ যেখানে নিজের দৈহিক ওজনের দ্বিগুণ বোঝা বহন করিতে সমর্থ, স্ত্রীলোক সেই স্থলে নিজের ওজনের অর্ধেক ভার বহন করতে পারে।

পণ্ডিতেরা পুরুষ ও রমণীর দেহের নান্য অংশের শক্তির বিশ্লেষণ করেছেন। সার্জেন্টের মতে দুর্বলতম বালকের প্রখ্যাসের পেশীগুলি সাধারণ বালিকার প্রখ্যাসের পেশীর চেয়ে মজবুত। যদিও পিঠ, পা, বুক ও হাতের শক্তিতে বালিকারা অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ, তবুও শতকরা নব্বই জন বালক শক্তির যে নিরিখ সহজেই অতিক্রম করে শতকরা পঞ্চাশটি বালিকা সেটার নিকটেও পৌছতে পারে না।

পৈশিক শক্তি (force) নির্ণয় করতে গিয়ে রিকার্ডি এই সত্য আবিষ্কার করেছিলেন যে, স্ত্রীলোক পুরুষের তুলনায় শীঘ্রতর শক্তি প্রয়োগের চরম সীমায় উপনীত হয় ও এবিধে তার পুরুষের দুর্বলতার বাম হস্তের সঙ্গে সমান। এই সত্য কথাটি স্ত্রীলোকের প্রতিক্রিয়ার দুর্বলতা ও তৎপরতা ও তার আয়ুপ্রকরণের সঞ্চালক ক্রিয়ার সাধারণ স্বভাবটা প্রকাশ করে।

স্বৈচ্ছাকৃত গতির হারে পুরুষ ও নারীর মধ্যে কোন প্রভেদ আছে কিনা, সে বিষয়ে অনেক অনুসন্ধান করা হয়েছে। এই হারটি সাধারণতঃ অপরিবর্তনশীল। পুরুষের তুলনায় রমণীর মধ্যে সেটা শ্লথতর। নিয়মিত বা সাধারণ গতি, যাতে বিশেষভাবে কিছু করবার উদ্দেশ্য বা প্রেরণা নাই, সেটা রমণীদের মধ্যে ক্ষিপ্ত, কিন্তু গতি যেখানে চরম, সে প্রকার গতি পুরুষের মধ্যে ক্ষিপ্ততররূপে প্রকাশ পায়। দেহের ভিন্ন ভিন্ন গাঁটগুলির গতির তারতম্য বিশ্লেষণ করে এই সত্যটা পাওয়া গেছে যে, বালকেরা ছয় বৎসর থেকে নয় বৎসর বয়সের মধ্যে বালিকাদের চেয়ে অধিকতর গতিশীলতা লাভ করতে আরম্ভ করে এবং চৌদ্দ থেকে ষোল বৎসর বয়সের ভিতর এই পার্থক্য সম্পূর্ণ পরিষ্কৃত হয়ে উঠে। এ বিষয়ে উভয়ের কতকটা নৈকট্য সম্বন্ধ কেবল দশ থেকে বারো বৎসর বয়স পর্য্যন্ত থাকে। বারো থেকে তেরো বৎসর বয়সে বালকের গতিবুদ্ধির হারটি বিলম্বিত হয়, অপরপক্ষে বালিকাদের দ্রুততর হয়ে যায়। দেহের দক্ষিণ ভাগের গতি বালিকাদের চেয়ে বালকদের বেশী, কিন্তু বালিকাদের মধ্যে দক্ষিণ ও বাম, দুই ভাগেরই কতকটা সমতা দেখা যায়। বালিকাদের বারো থেকে তেরো বৎসর বয়সে গতিবুদ্ধির পরিণাম তেরো থেকে চৌদ্দ বৎসর বয়সে বাধা পায় ও কম হতে থাকে। বালকদের ১৩।১৪ বৎসর বয়সে বাড়তে থাকে বটে কিন্তু এই সময়ের অব্যবহিত পরে, অর্থাৎ ১৪।১৫ বৎসর বয়সে বাধা পায়। বালকদের তুলনায় বালিকাদের গতির অবনতি বা উন্নতি চরম এবং গতি পূর্ণভাবে লাভ করার ব্যাপারটা শ্লথতর হয়ে থাকে। সুতরাং তেরো বৎসরের বালিকা সমবয়স্ক বালকের চেয়ে ও এ বিষয়ে উন্নতিশালিনী।

গতির সঠিকত্ব (Precision) বিশ্লেষণ করে দেখা যায় যে, বালকেরা বালিকাদের চেয়ে এ বিষয়ে

## • দৈহিক শক্তির কথা •

১। ব্রায়ান নামে এক বিশেষজ্ঞ বলেন যে, ১২।১৩ বৎসরের বালিকা ও ১৩।১৪ বৎসরের বালকের গতিবৃত্তির পরিমাণ স্নায়ু কেন্দ্রের সঙ্গীতের (tension) পরিচায়ক। পরে যে অবনতিটা দেখা যায়, তার কারণ, ঐ বয়সে দেহের নানা পরিবর্তন ও দৈহিক ক্রিয়াগুলির বিকসমিত অবসাদ। অপর পক্ষে গতি পূর্ণরূপে লাভ করাটাও এই অবসাদ থেকে মুক্তির পরিচায়ক। পণ্ডিত-প্রবর ডিলনের মতে সঞ্চালক ক্রিয়ায় স্নায়ু কেন্দ্রের অভিমুখে আকর্ষণকারী গতি (centripetal) ও স্নায়ু কেন্দ্র হইতে দূরে গমনশীল গতির (centrifugal) সংঘাতে স্নায়ু কেন্দ্রের দিকে আকর্ষণ করে যে গতি, তাহা হীনবল হয়ে পড়লে অল্প অগ্রসব প্রাণী ও ব্যক্তির মধ্যে বেশীর ভাগ ঐরূপ দৈহিক পবিণতির অবনতি দেখতে পাওয়া যায় অর্থাৎ জীবদেহের মধ্যে স্নায়ু কেন্দ্রের দিকে আকর্ষণ করে এবং স্নায়ু কেন্দ্র হতে দূরে নিয়ে যায় ঐরূপ যে দুটি গতি আছে, তাদের মধ্যে প্রথমটির শক্তি অধিক হলে দেহের পরিণতি হয় এবং দ্বিতীয়টির শক্তি অধিক হলে দেহের পরিণতি বাধা পেয়ে থাকে। তিনি বনমাহুষ, নিম্নস্তরের মানবজাতি, রমণী, শিশু ও নিকোথ ব্যক্তিদের এই তালিকাভুক্ত করেছেন। পক্ষান্তরে, ঠাণ্ডা মতে উত্তান ভাব প্রভৃতি স্নায়ু কেন্দ্র হইতে দূরে গমনশীল গতি উচ্চ স্তরের মানবজাতি, পুরুষ ও অত্যন্ত চতুর ব্যক্তিদের মধ্যে বেশি দেখা যায়। রমণী স্বভাবতঃ স্নায়ু কেন্দ্র অভিমুখে আকর্ষণকারী গতি প্রকাশ করে। বৃত্তাকারে কোন গতি প্রকাশ করতে হলে পুরুষ ঘড়ির কাটার গতির মত ডান থেকে বাম দিকে করে, রমণী উল্টা দিকে করে থাকে। কোন স্ত্রীলোককে যদি পুরুষের কোট পরিয়ে বোতাম দিতে বলা যায়, সে বাম হাত দিয়ে স্নায়ু কেন্দ্রের

দিকে আকর্ষণকারী ভঙ্গী করে বোতাম দেবো এই কারণেই স্থানান্তরে যাবার সময়ে সাধারণতঃ রমণীর বাম পদ এবং পুরুষের দক্ষিণ পদ আগেই উঠে থাকে। পুরুষের আক্রমণের সাধারণ ভঙ্গী স্নায়ু কেন্দ্র হতে দূরে গমনশীল ও রমণীর স্বাভাবিক ভঙ্গী স্নায়ু কেন্দ্র অভিমুখে আকর্ষণকারী।

শক্তির ও অভ্যুদয়ী ক্রিপতা ও যথার্থ্যের (Precision) বিষয়ে রমণী পুরুষের চেয়ে নিকৃষ্ট। আমাদের জীবনের অভিজ্ঞতাও এই কথা বলে। পুরুষের তুলনায় রমণীর রক্তপ্রবাহ ও পেশীতে জলের অংশটা বেশী, অবশ্য এটা অনেক সময় ব্যায়াম ও পবিবেষ্টনে পার্থক্যের কারণে হয়, দেহের গঠনের পার্থক্যের জন্তু ও এটা হওয়া সম্ভব। অসভ্য জাতির রমণীদের পৈশিক শক্তির পরীক্ষা করলে জানা যায় যে, সভ্যজাতীয় রমণীদের এই পার্থক্যটা খুব বেশী উচ্চারিত নয়। সাকাস প্রভৃতিতে রমণীর শক্তির পরিচায়ক খেলা আমরা সাধারণতঃ বেশী দেখতে পাই না; কদাচিৎ হ'একজন এ ধরনের রমণী খেলোয়াড় দেখা গেলে ও তাদের পুরুষদের মত নিপুণতা থাকে না। রমণীদের ব্যায়াম নিপুণ করে তোলা যায় কিনা সন্দেহ, কারণ তারা এত বিশেষ ধরনের ব্যায়ামে কোনকালেই পুরুষের মত নিপুণ হতে পারে না। কোবাল পৈশিক ক্রিয়া পুরুষ মানুষকে আকর্ষণ করে, রমণীকে করে না। কারণ, তার বিশ্রাম করবার ও শক্তি সঞ্চয় করবার একটা প্রকৃতিগত ঝোঁক আছে।

রমণীর চেয়ে পুরুষের সঞ্চালক গতির বিষয়ে শ্রেষ্ঠতা মানব জীবনে একটা বিশেষ সত্য কথা। পুরুষ ও রমণীর জীবনে যা কিছু প্রধান, সে সকলের ও উভয়ের মনের গঠনের সহিত এই সঞ্চালক ক্রিয়ার প্রগাঢ় সম্বন্ধ আছে।



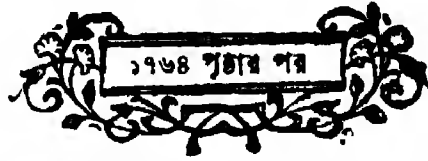
## প্রাচীন ভারতের জনপদ

[ ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়িবার সময়ে তোমরা নানাদেশের কথা ও সঙ্গে সঙ্গে পড়িতেছ। কিন্তু সেই সব দেশের বিস্তৃত পরিচয় তোমরা জানিতে পারি নাই। এখানে তোমরা 'শিশু-ভারতী'তে ভারতবর্ষের যে ইতিহাস পড়িতেছ, তাহা বুঝিবার পক্ষে সহজ হইবে বলিয়া তোমাদের কাছে ভারতের প্রাচীন জনপদসমূহেরও পরিচয় দিতেছি। ]

### বৈশালী

বৈশালীর নাম তোমাদের পরিচিত। পঞ্চম খ্রীষ্টাব্দে বৌদ্ধ ও জৈনদের ইতিহাসে

বৈশালী নগরের বেশ প্রাধান্য ছিল। তোমরা যে মহাবীরের কথা পড়িয়াছ, জৈনদের শেষ তীর্থঙ্কর মহাবীর বৈশালী নগরীর উপকণ্ঠে কুণ্ড গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই জন্ম মহাবীরকে



করেন। এই বৈশালীতে বুদ্ধদেবও ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। এখানকার আশ্রমপালীর আশ্রমকুঞ্জে কিংবা মহাবনের কুটাগারশালায় তিনি ধর্মসম্বন্ধে বহু উপদেশ দিয়াছিলেন। বৈশালী নগরীর শোভা-সম্পদ এবং

একটি নাম ছিল বিশাল। মহাবীর বিয়াল্লিশটি বর্ষার মধ্যে অন্যান্য দ্বাদশটি বর্ষা এই বৈশালী নগরীতে অতিবাহিত

লিচ্ছবিদের চরিত্র-মাধুর্য্যে তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তাহাদের সহিত তিনি খুব ভাল ব্যবহার করিতেন এবং তাহাদিগকে তিনি প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। বুদ্ধদেব বৈশালীবাসীদের নিষ্পাপ ও নিকলঙ্ক চরিত্রের কথা উল্লেখ করিয়া মগধের রাজা অজাতশত্রুকে তাহাদের স্বাধীনতার উপরে হস্তক্ষেপ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। এই বিশাল সমৃদ্ধিশালী নগরের প্রতি তাঁহার অত্যন্ত প্রীতি ছিল। এখানকার লোকেরা তাঁহাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রদর্শন করিয়াছে।



প্রাচীন বৈশালী

বৈশালীক বলা হইত। মহাবীরের জননীর অপর এবং এই দেশের লোকেরা বহুব্রাহ্ম নভমন্তকে তাঁহার

১৭

১৭ নং বসিয়াছিলেন,—“হে, আনন্দ।  
করিতে তিকাকার্য  
করিতেছিলেন, তখন

এই মাঝে তো সেই মাঝে,  
কিল চড় যে পড়বে কোথায়  
পড়বে যে গো কাপ ঘাড়?



জন্মাবে হাব ঘুম ভেঙ্গে যায়  
‘পি-পু’ ‘কি-সু’ মদ্যবের,  
হাই না দেখে হালমবড়া  
পানে থেলে জুদা ফের।

## তেরিয়া



হাল ঠুকে যে আগে ছোটে  
পিছে হুটে আবার সে,  
এক দাপটে গগন ফাটে  
কবে দিলে কাবার যে।  
  
ভিৎ থেকে চুণ পডল থাসে  
পডল ধ’সে কডিকাঠ,  
জুজবের এই জুজগেও  
দালানেতে পল ফাট !  
  
নবাবের এই স্বভাববাগী  
দেখে সবাই বদমেজাজ,  
দাসী বাদী নফর চাকর  
জবাব দিলে ববকন্দাজ।

পল্টু বলে “নবাবেরি  
মতন তাতাব বাগখানা,  
আমবা হলেম গোলাম মানুষ  
আমাদের ও নাই জানা ॥”

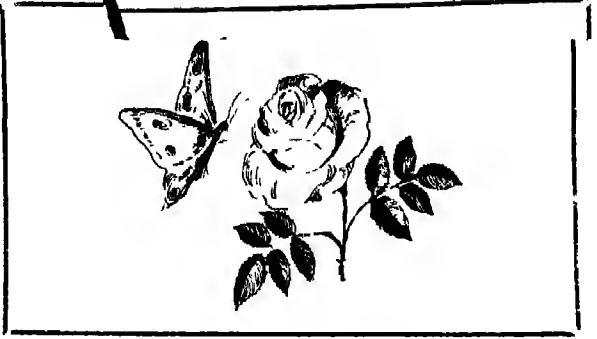
—শ্রী অসংকুমার হালদার

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

## ছুটি

( ইংবাজী হইতে অনূদিত )

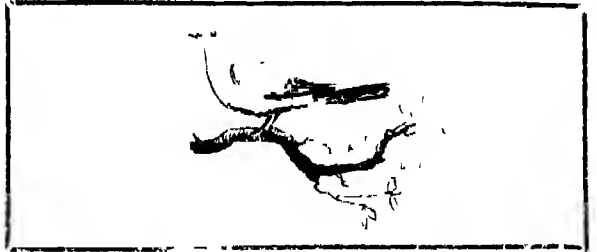
আজকে মাগো এলোমেলো বাতাস কেমন খেলে  
কেমন কাজই আজ লাগে না ভালো,  
দেখ মা ঐ ফুলগুলো সব আবাম করে' হেলে  
পিঠছে কেমন নীল গগনের আলো ।



দেখ মা ঐ চুট্টে, চাঁপা মৃগ লুকিয়ে থাকে,  
ঝিনঝিনিয়ে খবখা বহে অই,  
প্রজাপতি গোলাপ ফুলে মগ্ন থেমেই আসে  
মগ্ন থেমে উৎসাহ ত্যাব কই ?



ভুলো মোদের ঘুমায় বোদে দিয়া আবাম করে'  
মাছিগুলো চাবধাবে ত্যাব বলে,  
কাছেই পুষী খুশী নেশায় ঢুলাছে ঘুমের ঘোবে  
মৃগটি পোয়াব কথাই গেছে ভুলে ।



আলস হবে একটি পাখী বসলো গাছে উড়ে,  
পাখাও সেন লাগছে ভারী ত্যাব,  
ব'সে ব'সে গাঠিছে পাখী এমন কোমল হবে  
গলাটিও কাপছে না ত্যাব গাব ।

বলছ বটে "কাছে লাগো 'ওবে আলস ছেলে,"  
শুনছ না অই নড়িং কি কয় কাছে ?  
মদল মলয় বাতাস দেখে লঘু পাখায় খেলে  
একটি পাতাও নড়ছে না ত্যাব গাছে ।

মাগো, পেয়াব পাল মেলে যায় মেদখানি ঐ দূবে  
সাধ করে মা আমিও মেন হই,  
তোমার মাথাব পাবে এসে ঘুবন উড়ে উড়ে  
তখন আমি ছোঁব কি আন বই ?



শ্রীকালিদাস রায়

আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়াছে। বুদ্ধদেব যখন বৈশালীর ভিতর দিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে তিষ্ণাকার্য শেষ করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, তখন তিনি আনন্দকে বলিয়াছিলেন,—“হে আনন্দ! তথাগত (বুদ্ধের অপরা নাম) এই শেষবার বৈশালী নগর দেখিলেন।” বুদ্ধদেবের নির্ধাণ লাভের পর, বিলাসী ভিক্ষুগণের চরিত্রালোচনা করিবার জন্য বৈশালীতে সমগ্র বৌদ্ধসম্প্রদায় মিলিত হইয়াছিলেন। বৌদ্ধদিগের এইরূপ সম্মেলন, বৌদ্ধদিগের দ্বিতীয় মহাসঙ্ঘতি বলা হয়।

এই নগরের নাম বৈশালী কেন হইল, সে বিষয়ে অনেক মত প্রচলিত। রামায়ণের মতে ইক্ষ্বাকুর পুত্র ‘বিশাল’ এই নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন বলিয়া তাঁহার নামানুসারে এই নগরের নাম বৈশালী হইয়াছে। বিষ্ণুপুরাণের মতে ইক্ষ্বাকু বংশের তৃণ-বিন্দুব পুত্র বিশালের নাম হইতে এই নগরের নামকরণ হইয়াছে।

রামায়ণের আদিকাণ্ডে ‘বিশাল্য’ নগরীর কথা আছে। রামায়ণে ইহার নাম ‘উত্তমাপুরী এবং ‘বিশাল্য’ এই দুইই দেখিতে পাওয়া যায় এবং এই নগরীর উৎপত্তি সম্বন্ধে বিস্তারিত বর্ণনাও রহিয়াছে। এইখানে তাহার সামান্য অংশ উদ্ধৃত করিলাম। “বিখ্যামিত্র রাম-লক্ষ্মণকে লইয়া রাক্ষস বধের জন্য যাইতে ছিলেন। তখন তাহার গজার উত্তর তীরে উপস্থিত হইয়া তজ্জ্য ঋষিদিগকে পূজা করিয়া সেই স্থানে উপবেশন করিলেন এবং বিশালানগরী দেখিতে পাইলেন। + × রাম জিজ্ঞাসা করিলেন,—হে মহামুনে। আগনার মঙ্গল হউক। সম্প্রতি বিশালা নগরীতে কোন রাজবংশীয় রাজত্ব করিতেছেন, ইহা এবং করিতে আমার অভিপন্ন বৃত্তহল হইতেছে, সুতরাং আমি ঐ বিবরণ শুনিতে ইচ্ছা করি। আপনি তাহা বর্ণন করুন। তখন বিখ্যামিত্র এই নগরী প্রতিষ্ঠার বিস্তারিত ইতিহাস বর্ণনা করিয়া বলেন যে,—হে নরবাহু। × × ইক্ষ্বাকু নরপতির অলম্বুয়া নামী ভাৰ্য্যাতে বিশাল এই নামে বিখ্যাত পরম ধার্মিক পুত্র হন। তিনি এই স্থানে বিশালা নামে নগরী সন্নিবেশ করেন।” + + + রামচন্দ্র যখন বিশালা নগরীতে গমন করেন, তখন সেখানে স্মৃতি নামে দুর্জয় নরপতি রাজত্ব করিতেছেন। বিখ্যামিত্র এই-স্থানের কথা বলিতে গিয়া উল্লেখ করেন যে, মহামতি ইক্ষ্বাকুর রূপায় ও আশীর্বাদে বৈশালীর রূপভিন্না সকলেই দীর্ঘজীবী, উন্নতমনা, দৈহিক ও মানসিক বলে বৈশালী ও ধার্মিক হইতেন।

চৈনিক পরিব্রাজক হিউএন চুয়াং লিখিয়াছেন যে, প্রাচীন বৈশালী নগর ৬০।৭০ লি (যোজন) বিস্তৃত

এবং নগরের প্রাচীরবেষ্টিত অংশের পরিধি ৪৫ লি (যোজন)। বুদ্ধদেবের সময়ে বৈশালী নগরকে বেষ্টিত করিয়া পর পর তিনটি প্রাচীর ছিল। উহাদের প্রত্যেকের মধ্যে বাবধান ছিল এক গাবুত \* যাত্র এবং তিনস্থানে গোপুর-যুক্ত তিনটি তোরণদ্বার ও বাসভবনাদি ছিল। তিব্বতীয় পুস্তকে লিখিত আছে যে, বৈশালীতে তিনটি পরগণা আছে। প্রথম পরগণায় সুবর্ণ-মিনারযুক্ত সাতসহস্র গৃহ ছিল, মধ্য পরগণায় রৌপ্য-মিনারযুক্ত চতুর্দশ সহস্র গৃহ ছিল এবং তৃতীয় পরগণায় তাম্র-মিনারযুক্ত একবিংশতি সহস্র গৃহ ছিল।

বৈশালীবাসীরা মহামারীর ভয়ে ভীত হইয়া শক্তির জন্য বহু চেষ্টা করিয়াছিল। মৃত্যুর করাল কবল হইতে অধিবাসীদিগকে রক্ষা করিবার জন্য লিচ্ছবিরাজ তোমরের অধিনায়কত্বে মগধদেশের রাজধানী রাজগৃহে যাইয়া নগরবাসীরা বুদ্ধদেবের শরণ লয়। সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া তাহার তথাগতের সাহায্য প্রার্থনা করে। রাজা বিহিসারের অনুমতি লইতে আদেশপ্রাপ্ত হইয়া তোমর মগধরাজের নিকট গমন করেন। বিহিসার লিচ্ছবিদিগকে মহামারীর হস্ত হইতে পরিজ্ঞান করিবার জন্য বুদ্ধদেবকে বৈশালীতে যাইতে অনুরোধ করিলে তিনি তথায় যাইতে স্বীকার করেন। বুদ্ধদেব বৈশালী নগরে আসিবেন জানিয়া লিচ্ছবিরাজ নগরকে অত্যন্ত সুশোভিত করিয়াছিল। বুদ্ধদেব লিচ্ছবিরাজ্যে পদার্পণ কবিবামাত্র মহামারী রাজ্য হইতে বিদূরিত হইল।

ভগবান্ বুদ্ধদেব রাজগৃহ হইতে বৈশালীতে আসিয়া ভিক্ষুগণকে অতিরিক্তভাবে সাজ-পোষাকে সজ্জিত দেখিতে পাইয়া তাহাদিগকে উপদেশ দেন, “যত অন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়া শীত নিবারণ করিতে পারা যায়, তাহা তোমরা করিবে।” তিনি ভিক্ষুদিগকে পরিতৃপ্ত ও পরিশুদ্ধ করিয়া জল পান করিতে আদেশ দেন। কিরূপে আবাস-গৃহ নির্মাণ করিতে হয় সে বিষয়েও তাহাদিগকে তিনি উপদেশ দেন। যখন ভগবান্ বুদ্ধদেব বৈশালীতে বাস করিতেছিলেন, তাহার ধাত্রী মহাপ্রজাপতি গৌতমী কপিলবস্ত্র হইতে কয়েকজন রমণীসহ আসিয়া রমণীগণকে গৃহস্থশ্রম ত্যাগ করিয়া ভিক্ষুণী হইবার

এক যোজনের চতুর্থাংশ।



## --> শিশু-ভাষ্য

অধিকার দিবার প্রস্তাব বৃদ্ধদেবের নিকট উপস্থিত করেন এবং ভগবানের শিষ্য আনন্দের সহায়তায় তিনি ত্রীলোকদিগের বোধধর্মাসূত্রসারে তিক্তনীলীকীর্ষন গাপনের অমুমতি প্রাপ্ত হন।

বৈশালী নগর সমুদ্রশালী ছিল। ইহা ধন-ধান্যে পূর্ণ ছিল এবং বহু লোক এখানে বাস করিত।

আছে।” চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান চুয়াং লিখিয়াছেন, “বৈশালী নগরটা খুব উর্বরা, এখানে আম্র, কদলী ও অন্যান্য ফল প্রচুর পাওয়া যায়। এখানকার অধিবাসীরা সং এবং সর্বদা সাধু কার্যে রত। সকল রকম ধর্মমতকেই ইহারা অন্তর্ভুক্তের সহিত শ্রদ্ধা করিয়া থাকে।”



রাজা বিশাল-কা-গড়

আহার-সামগ্রী এখানে প্রচুর পাওয়া যাইত। সুবহুং অট্টালিকা, উচ্চচূড়াবিশিষ্ট গৃহ, আরাম \* ও পদ্মপুষ্করিণী অনেক ছিল। এই সুন্দর সহরে নানাজাতির লোক বাস করিত। সহরটা নানা প্রকারে মনোহর গৃহাদিতে পূর্ণ ছিল। এই সহরে বিতল, ত্রিতলযুক্ত বাটী, বহু রাজপ্রাসাদ এবং সুন্দর তোরণ ছিল। এখানে অসংখ্য কানন ও কুঞ্জবনে কুম্ভরাজি বিরাজিত হইত।

খ্রীষ্টীয় ৫ম শতাব্দীতে চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়ান বৈশালী নগর পরিদর্শন করিতে আসেন। তিনি বলেন, “এই বিশাল নগরের উত্তরদিকে অরণ্য আছে। ইহাটা অঙ্গনযুক্ত বিহারে বৃদ্ধদেব বাস করিতেন। এখানে আনন্দের দেহার্দের উপব নিষ্প্রিত একটা স্তূপ

তিন্তীয় বিবরণ হইতে জানা যায় যে, বৈশালী ভূ-স্বর্গ বলিয়া পরিচীতি। এই দেশে সুন্দর অট্টালিকা, বাগান ও আরামকুঞ্জ আছে। কাহারও কাহারও মতে মজঃফরপুর জেলায় বসারগ্রাম এবং পুরাতন বৈশালী অভিন্ন। কেহ কেহ বলেন, বৈশালী ত্রিভুত অঞ্চলেরই কোন স্থানে অবস্থিত ছিল। সারন বা ছাপরা জেলায় চেয়াও নামক স্থান বৈশালী নামে পরিচিত, এরূপ মতও পাওয়া যায়। বসারই যে বৈশালী ছিল, তাহা ব্রহ্মসাহেব “বাজা বিশাল-কা-গড়” নামক স্তূপ ও আটটি খাত খনন করাইয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। পুরাকালে স্থানটা যে বৈশালী বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহার কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু খননলব্ধ প্রমাণনিদর্শন আর একটু অধিক না পাওয়া গেলে, কোন একটি স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কঠিন।

### মিথিলা

মিথিলা বিদেহের রাজধানী ছিল। নেপালের অন্তর্গত অরণ্য মধ্যে অবস্থিত জনকপুর ও মিথিলা অস্তিত্ব। এই মিথিলা নগরী গোবিন্দ নির্মাণ করিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন, রাজা মিথি (জনক) মিথিলা নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন। বৈশালী হইতে উত্তর-পশ্চিম দিকে প্রায় পঁয়ত্রিশ মাইল দূরে মিথিলা অবস্থিত ছিল। জনকরাজার রাজধানী বলিয়া ইহা পরিচিত। এই সহরে অনেক হস্তী, অশ্ব, রথ, মেঘ এবং অনেক প্রকাব মণিমাণিকা পাওয়া যাইত। বামায়াণ হইতে জানা যায় যে, মিথিলার রাজা জনকের কন্যা সীতাদেবীকে রামচন্দ্র বিবাহ করেন। বৎসরাজ উদয়ন বৈদেহী-পুত্র নামে খ্যাত ছিলেন, কারণ, তাঁহার মাতা বৈদেহী-রাজকন্যা ছিলেন। মগধের রাজা বিদ্বিসাবেয় পত্নী বিদেহ রাজকন্যা ছিলেন।

মিথিলার রাজগণ সুপণ্ডিত ছিলেন। রাজর্ষি জনক যজ্ঞবল্ক্যের নিকট হইতে ব্রহ্ম-বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন। মিথিলার অপর একটি রাজা সুমিত্র স্মৃতিশাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন। মিথিলার রাজারা তক্ষশিলায় বিদ্যাশিক্ষার জন্ত যাইতেন। রাম ও লক্ষ্মণকে লইয়া অযোধ্যা হইতে মিথিলার আসিতে বিশ্বামিত্রের চারদিন লাগিয়াছিল। তিনি বিশালাতে একটি মাত্র বাজি যাপন করিয়াছিলেন। বশিষ্ঠ মুনি মিথিলা নগরীতে রাজা নিমির যজ্ঞ আরম্ভ করেন। কর্ণ দিগ্বিজয় কালে মিথিলা জয় করিয়াছিলেন। কৃষ্ণ ভীমার্জুনকে সঙ্গে লইয়া মিথিলা পরিদর্শন করিয়াছিলেন। জৈনগুরু মহাবীর মিথিলাবাসী ছিলেন। এখানে তিনি ছয়টি বর্ষা বাস করেন। মিথিলার রাজা মথাদেব ৮৪ হাজার বৎসর জীবিত ছিলেন। ব্রহ্মাযু নামে একজন মিথিলার ব্রাহ্মণ ১২০ বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত থাকিয়া বেদ, ইতিহাস, ব্যাকরণ প্রভৃতি শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। যখন বিদেহের রাজা শুনিলেন যে, গান্ধারের রাজা সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, তখন তিনিও নিজ রাজ্য ত্যাগ করিয়া হিমালয়ে গিয়া গান্ধারের ভূতপূর্ব রাজার সহিত জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। এই দুইটি রাজা ব্যতীত মিথিলার অপর একজন রাজা মথাদেব একদিন তাঁহার নাপিতকে জিজ্ঞাসা করেন যে, তাঁহার

মাথায় কোন পক্ষ কেশ দেখা যাইতেছে কিনা? নাপিত তাঁহার মাথা হইতে একটি পক্ষ কেশ তুলিয়া তাঁহার হস্তে দিল। রাজা তাহা দেখিয়া অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন এবং ভাবিলেন, তাঁহার অস্তিমকাল নিকটবর্তী। তিনি তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের হস্তে রাজ্যভার হস্ত করিয়া সংসার ত্যাগ করেন। সাধিন নামে মিথিলার অপর একজন ধর্মভীরু রাজা পঞ্চ শীল এবং ব্রত নিয়মিতরূপে পালন করিতেন। সুরুচি নামে মিথিলার আর একজন রাজাব সুরমেধা নামে এক মহিষী ছিল। সুরমেধার কোন পুত্র-কন্যা হয় নাই। প্রতিমাসের ১৫ তারিখে তিনি আটটি ব্রত উদ্‌যাপন করিতেন। যথা—মিথ্যা না বলা, প্রাণী হত্যা না করা ইত্যাদি। তাঁহার ব্রত উদ্‌যাপনে সন্তুষ্ট হইয়া ইন্দ্র স্বয়ং তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে একটি “পুত্র বর” প্রদান করেন। পরে তাঁহার একটি পুত্র হয়।

### কপিলবস্তু

কপিলবস্তু শাকাগণের নগর ছিল। বৌদ্ধ ইতিহাসে ইহার প্রাধান্য যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। রাজা ওকাকের পাঁচটি মহিষী ছিলেন। প্রধানা মহিষীর গর্ভে চাবিটি পুত্র এবং পাঁচটি কন্যা জন্মে। এই মহিষীর মৃত্যুর পর রাজা আর এক বিবাহ করেন, সে এই সন্তে যে, তাঁহার গর্ভে যে পুত্র হইবে তিনি তাহাকেই সিংহাসন দান করিবেন। যখন তাঁহার পুত্র হইল, রাজা তাঁহার অন্যান্য পুত্রগণকে রাজ্য ত্যাগ করিতে আদেশ দিলেন। যুবকগণ তাহাদের ভগিনীর সহিত রাজ্য ত্যাগ করিয়া হিমালয়ের নিকটে কোন একটি অরণ্যে গমন করিল। কপিল মুনি নিজ বাসস্থানের নিকটে একটি নগর নির্মাণ করিতে বলিলেন। যুবকগণ মুনির কথামত এক নগর নির্মাণ করিলেন এবং তাহার নাম হইল কপিলবস্তু। কপিলবস্তু একটি উন্নত শাস্তিপূর্ণ সমৃদ্ধিশালী নগর। অনেক লোক এখানে সুখে বাস করিত, এবং ব্যবসা-বাণিজ্য করিত। কপিলবস্তুর শাকাদিগের সহিত কোলিয়-দিগের রোহিণী নদীর জল লইয়া কলহ হয়। রোহিণী নদী শাকা এবং কোলিয়দিগের দেশের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইত। কপিলবস্তুর অপর একটি নাম কপিলপুর বা কপিলানুরপু। এই নগরকে

## শিশু-ভাষ্যতী

কপিলবস্ত্রও বলা হইত। সপ্তপ্রাচীর দ্বারা এই নগর পরিবেষ্টিত ছিল। কপিলবস্ত্র এবং প্রাচীন লুইনী বাগান অভিন্ন। কাহারও কাহারও মতে শাকা রাজধানী কপিলবস্ত্র এবং বস্তি জেলার উত্তর দিকে অবস্থিত পিপুর্বা অভিন্ন। সুপ্রসিদ্ধ চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়ান কপিলবস্ত্র পরিদর্শন করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, এই নগরে বহু লোকের বাস ছিল না। তিনি এই নগরের বিভিন্ন স্থানে কতকগুলি স্তম্ভ দেখিয়াছিলেন। যথা—যেখানে যুবরাজ সিদ্ধার্থ নগর ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান, যেখানে হইতে তাঁহার রথ প্রাসাদে ফিরাইয়া লইয়া যাওয়া হয়, যেখানে অসিত ঋষি কোষ্ঠি লিখিয়াছিলেন, ইত্যাদি।

আর একজন চৈনিক পরিব্রাজক হইউয়ান্ চুয়াং বলেন যে, শাকাদিগের দেশ কপিলবস্ত্র প্রায় চার হাজার বোজন বিস্তৃত ছিল। খুব অল্পসংখ্যক গ্রাম ছিল এবং বিহারের ভগ্নাবশেষ তিনি দেখিয়াছিলেন। দুইটি দেবমন্দির ছিল এবং কতকগুলি বিহার ছিল। এই নগরবেব জলবায়ু স্বাস্থ্যকর ছিল এবং এখানে প্রচুর ফসল হইত। এষ্ট নগরে ধর্ম্মবিজ্ঞা শিক্ষার জন্য একটি বিদ্যালয় ছিল। শাকাগণ কপিলবস্ত্রের সংস্থাগারে (Mote Hall) রাজনীতি শাস্ত্র আলোচনা করিত। কপিলবস্ত্রের শাকাগণের মধ্যে এই প্রথা ছিল যে, পুত্র জন্মাইলে তাহাকে ঈশ্বর দেবের মন্দিরে লইয়া গিয়া ভগবানের নিকট দান করা হইত। শাকা নারীগণ মহা-প্রজাপতি গৌতমীর সহিত বুদ্ধদেবের নিকট গমন করিয়া প্রার্থনা করেন যে, স্ত্রীলোকগণকে ভিক্ষুণী হইতে আদেশ দেওয়া হউক। বুদ্ধদেব ইহাতে সম্মতি প্রদান করেন।

কপিলবস্ত্রের শাকাগণের জাতি-মর্যাদা-জ্ঞান খুব বেশী ছিল। কোশলরাজ প্রসেনজিৎ যখন একটি শাকা বালিকার পাণিগ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন, শাকাগণ শাক্যকন্তার পরিবর্তে বাসবকত্রিয়া নামে একটি দাসীকন্তাকে প্রদান করেন। এই দাসীকন্তার গর্ভে বিড়চভের জন্ম হয়। যখন বিড়চভ জানিতে

পারিলেন, শাকাগণ তাঁহার পিতাকে এইভাবে প্রতারণা করিয়াছে, তিনি তৎক্ষণাৎ শাক্যদেশ আক্রমণ করেন এবং বহু শাক্যের প্রাণনাশ করেন।

### কুশীনারা ও পাবা

মল্লনামে পূর্ব-ভারতে একটি বলশালী জাতি ছিল। মল্লরা দুইভাগে বিভক্ত ছিল। একদলের রাজধানী ছিল ‘কুশীনারা’ এবং অল্পদলের রাজধানী ছিল ‘পাবা’। জৈন এবং বৌদ্ধ ইতিহাসে ইহাদের প্রাধান্ত্য পরিলক্ষিত হয়। মহাভারতের সভা পর্বে দেখিতে পাওয়া যায় যে, দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীমসেন পূর্ব-ভারত জয়কালে মল্লদিগের নেতাকে পরাস্ত করেন।

গোরখপুর জেলার পূর্বদিকে কাশিয়া গ্রাম কুশীনারা নামে পরিচিত। কিন্তু কেহ কেহ বলেন, কুশীনারা নেপালে অবস্থিত ছিল। পাবা এবং পাবাপুরী অভিন্ন। বুদ্ধদেব কুশীনারায় মহা পরি-নির্কাণ লাভ করেন। কুশীনারার মল্লরা চৈত্যা উপাসক ছিলেন। জৈনগুরু মহাবীরের মৃত্যুর পর পাবা নগরে তাঁহার শিষ্যগণ দুইদলে বিভক্ত হইয়া-ছিল। বুদ্ধদেব চুল্লন্দব গৃহে নিমন্ত্রণ থাইয়া আমাশয় বোগে আক্রান্ত হন। তাঁহার অন্তিমকাল নিকটবর্তী জানিয়া তাঁহার প্রধান শিষ্য আনন্দের নিকট লোক পাঠান। কুশীনারার সমস্ত মল্ল—আবলবুদ্ধবনিতা সকলেই বুদ্ধদেবের পদধূলি গ্রহণ করেন। তাহার পর তিনি তাঁহার শেষ ধর্ম্মোপদেশ প্রদান করিয়া নখর দেহ ত্যাগ করেন। বুদ্ধদেবের দেহাবশেষের অংশের জন্য পাবার মল্লরা দাবী করে। তাহার বলে, “আমরাও কত্রিয়, বুদ্ধদেবও কত্রিয়। অতএব তাঁহার দেহাবশেষের অংশ পাইবার আমাদের অধিকার আছে।” কুশীনারা ও পাবার মল্লরা কিছু দিন পরে বুদ্ধদেবের দেহাবশেষের উপর এক স্তম্ভ স্তূপ নিশ্চাণ করিয়াছিল।



## বায়ুর রঙ্গ

[ ১৬৬৪ পৃষ্ঠার পর ]

[ এখানে কয়েকটি ইংরেজী শিশু-রজন কবিতার অনূবাদ দেওয়া হইল। শিশু-সাহিত্যে এই কবিতাগুলি বিশেষ প্রসিদ্ধ। লেখকের নাম অজানা থাকিলেও, কবিত্ব-সম্পদে সমৃদ্ধ বলিয়া এইগুলি এত আদরণীয় হইয়া রহিয়াছে। ]



বন্দী বাতাস মুক্তি পেয়েছে আজ,  
সহসা আকাশে বাজে যেন পাখোয়াজ।  
সেই তালে তালে ওড়ে কাক, ওড়ে চিল,  
করে ঝন্ঝন্ সার্শী ও ঝিল্মিল্।



এক হাতে বই, খোলা-ছাতি আর হাতে,  
কি বিষম ফেরে পড়ে দাদা রাস্তাতে!  
পুঁথি পথে পড়ি' ছোটো হামাগুড়ি দিয়া,  
মোজার মতন ছাতা গেল উলটিয়া।

## শিশু-ভাৰতী



মই চড়ি' চালে কাপড় পাড়িতে যাই,  
দেখি ওড়ে তারা—যদিও পক্ষ নাই।  
তাদেৰে ধৰিতে দিদি আঙ্গিনায় এসে  
কৰে ছুটাছুটি আলুথালু কেশে-বেশে।



পালের নৌকা ভরা পালে চলে ছুটি'  
বুঝি মাস্তুল ভাঙ্গিয়া পড়িবে লুটি' ;  
“ভয় নাই” মাঝি বলে যত হাসিমুখে,  
লাগে চেউ-দোলা দোহুল তরীর বুকে।



হুপুৰে গোদলি ঘনায় ধূলার চোটে,  
পুচ্ছ তুলিয়া গাভীরা ছুটেছে গোঠে।  
পথের পথিক কোথা বা আড়াল পায়,  
দম্কা হাওয়ায় টুপি তার উড়ে যায়।

আয় ভাই মোরা খেলার নৌকাটিরে  
পাল তুলে দিয়ে ভাসাই নদীর নীৰে।  
বাতাসের আজ রঙ্গ জেগেছে মনে,  
জানি ডুবাবে না, খেলিবে তরীর সনে।

## মোদের খুকুরাণী

মোদের খুকুরাণী                      নাই ভাবনা লেশ,  
আকাশ হ'তে এল কি ভাসি' কুসুম আশমানী?      বুদ্ধিহীন অর্কবাটীনা, প্রতাপ তবু বেশ।  
দেখি সে মধু হাসি,                      করিছে ধুক্ ধুক্  
দৌলিধারা নয়ন-কোণে, অধরে ফুলরাশি।      তরঙ্গিত ওই বৃকেতে অজানা সুখ-দুখ।

কচি ছুখানি ঠোটে  
অফুট বাণীবৃদ্ধদেরা মর্ম্মরিয়া ফোটে।  
একটুখানি নাক                      একটি শুধু ফুল,  
নিটোল ছুটি গালের কাঁকে লুকিয়ে থাকে থাক্।      ত্রিভুবনে ত নাইক কোথা এ ফুল সমতুল।  
কচি দুখানি করে                      আপন মনে জানি  
দশটি যেন চাঁপার কলি ফুটেছে থরে থরে।      জীবন মোর হয়েছে আজি ফুলের রাজধানী।  
দশটি বেল-কুঁড়ি  
কোমল পদপ্রাস্ত ছুটি পুলকে আছে জুড়ি।

রয়েছে মাথা ভরি'  
কুণ্ডলিত চিকণ-কালো অলকমঞ্জরী।                      একটি শুধু আশা,  
রসনা অবচনে                      চিরদিনের তরে আমার বাঁধল বৃকে বাসা।  
কলস্রনা বরণা-পারা করে যে খনে খনে।                      একটি মহাদান  
অমর করে বক্ষে মোর রাখুন ভগবান।

## ঘুমা ওরে ঘুমা

ঘুমা ওরে ঘুমা আমার নয়নমণি!  
নিশীথ আঁধারে সুখ-স্বপনের খনি  
খুলে যাক্ তোমার নিদ্রানিলীন চোখে,  
যায় না যা' দেখা এ ধরার দিবালোকে।  
সুকোমল গায়ে বুলাই যখন হাত,  
ফোটে মুখে হাসি নেহারি অকস্মাৎ,  
কচি' ঠোঁট দুটি একটু কাঁপিয়া ওঠে  
আধুখানি দাঁতে তাঁদের কণাটি ফোটে।

খোকন আমার, হেরি ওই মুখ 'পরে  
কত আশা, সুখ স্বপনে মুরতি ধরে।  
আজিও তাহারা আছে উত্তরকালে,  
তোমার আননে তারা অরুণিমা ঢালে।  
কত হুঁটামি, ফন্দী-ফিকির কত  
ঘুমে হিম হ'য়ে সাধুভায় পরিণত।  
ভোরের আলোয় ভাঙিবে যখন ঘুম,  
দস্তিপনার তখন লাগিবে ধূমন।

## ওই দেখ মা

ওই দেখ মা আকাশ পানে চেয়ে,  
সত্যি ও কি নীল-গগনের মেয়ে ?  
ওকে দেখে কী মনে হয় জান' ?  
আলোর ফানুস্ আকাশে ঝুলান ।

এক পয়সার কুমড়া-ফালির মত  
কদিন আগে ছিল ও জান ত ।  
উঠল ফুলে একটু একটু ক'রে  
রবারের বল্ যেন ফুঁ-এর জোরে ।

ওরে ও চাঁদ, ওরে মনোহর,  
তোর আলোতে উজ্জল হ'ল ঘর,

মুখখানি মার হ'ল যে ধব্ধবে,  
দিনের আলোয় এমনি শাদা র'বে ?

খেলনাগুলোর হ'ল নূতন রূপ,  
চাঁদে কি মা আছে রূপের কূপ ?  
চাঁদের আলোয় ওঠে যে ডুব দিয়া  
জ্যোত্স্নামাখা হয় কি মা তা'র হিয়া ?

চাঁদের পাশে ওই দেখ মা তারা,  
তোমার পাশে আমি যেমনধারা ।  
চাঁদের খুকী হবে অনুমানি,  
আমি যেমন তোমার পুঁটরাণী ।

## প্রদীপ

আমি সাঁঝের দাপ,  
নিশীথিনীর আধার ভালে পরায়ে দিমু টিপ্ ।  
তোমরা এসো ছুটি,  
দেউটি 'পরে দীপ্তিভরে উঠেছি দেখ ফুটি' ।

বস আমার কাছে,  
একটুদূরে থেকে তথাপি, আগুন লাগে পাছে।  
ক'রো না হুড়াহুড়ি,  
ছুঁয়োনা মোরে করি মিনতি হাতটি যাবে পুড়ি' ।

হাওয়া যে দেয় দৌলা,  
জানালা আর দরজাগুলি সব রেখোনা খোলা ।  
আমারে দৌলা দিলে  
দেয়ালে দেখ ছায়ারা ওই নাচে সকলে মিলে ।

কাজল তুলি দিয়া,  
কেমন ছবি রেখেছি দেখ দেয়ালে অক্ষিয়া !  
নূতন খেলা শেখ  
আঙ্গুলগুলি জড়িয়ে খুলে তাদের ছায়া দেখ ।

কুকুর ও হাঁস  
দিবে আঁকিয়া শুভ্রপটে শুধু আঙ্গুলের ফাঁস ।  
কালো ছায়ায় গাঁথা  
উঠিবে ফুটি প্রজাপতি ও খরগোসের মাথা ।

নিভে আসিবে যবে,  
দিয়ে ঢালিয়া একটু তেল শিখাটি বেঁচে রবে ।  
সারা রজনী ধরি,  
আঁধার ঘরে জ্বলিবে আমি জাগ্রত গ্রহরী ।



## দাক্ষিণাত্যের উপকথা

যার যেমন, তার তেমন

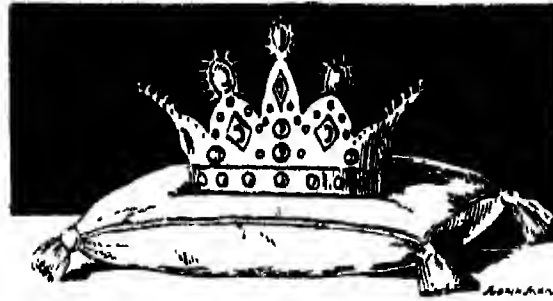
[ ১৭৭৬ পৃষ্ঠার পর ]

এক রাজা একদিন উজীরকে জিজ্ঞাসা করলেন “আচ্ছা, বল দেখি আমার এত অসুখ করে কেন? আমার শারীরিক সুখ-স্বাস্থ্যের এত ব্যবস্থা—আমি সন্মদা ভাল থাই-পরি, কত সাবধানে থাকি তবু আমার ঠাণ্ডা লাগা, জ্বর এসব নানারকম অসুখ লেগেই থাকে, এব কাবণ কি?”

উজীর বললেন, “মহারাজ, অতিরিক্ত যত্ন, অযত্নের চেয়েও অপকারী।”

রাজা বললেন, “তা কি ক’রে হবে?” উজীর বললেন, “আচ্ছা, আপনাকে আমি এর প্রমাণ দেখাব।”

তার পর দিন উজীব রাজাকে নিয়ে চললেন বেড়াতে। একটু দূরে যেতেই এক মেঘশালকের সঙ্গে দেখা। সারাদিন ভেড়া চরিয়ে বেড়ান এর কাজ, গায়ে একটা মোটা জামা—বর্ষায়, শীতে ঐটুকু আবরণই তার সর্বস্ব। চারটা মোটা ভাত আর বনের শাক খেয়ে তার দিন কাটে। আর তার বাড়ী—মাঠের শেষ প্রান্তে, একখানা যেমন তেমন পাতায়-ছাওয়া কুঁড়ে। উজীর বললেন, “এদের কি কষ্টের জীবন, জানেন ত আপনি। একেই ধরে জিজ্ঞাসা করুন না, এই রোদ-ঝড়-বৃষ্টির উৎপাতের মাঝে থেকে এর কোন অসুখ করে কি না।”



রাজা লোকটিকে জিজ্ঞাসা করলেন, সর্দি কাসি, জ্বর, বাত এসব রোগে সে ভুগেছে কি না। সে বলল, “না মশায়, এসব কোন রোগের খবরই আমি জানি না; খুব গরম বা

খুব ঠাণ্ডা, সবই আমি ছোটবেলা থেকে সয়ে আসছি, সেইজন্যই বোধ হয় আমার ওসবে কিছু হয় না।”

রাজা একথা শুনে ভারী আশ্চর্য হয়ে গেলেন। বললেন, “আমি সত্যি এ’কে দেখে অবাক হয়ে গিয়েছি। কিন্তু এর স্বাস্থ্য সাধারণের চেয়ে অনেক ভাল; তাইতে এর কিছু হয় না এমনও ত হতে পারে।”

উজীর বললেন, “আমুন, পরীক্ষা ক’রেই দেখা যাক না কেন।” এই বলে তিনি মেঘশালকটিকে প্রাসাদে নিয়ে গেলেন। সেখানে তাকে রীতিমত রাজভোগ্য আদর-যত্নে রেখে দেওয়া হ’ল। রোদ, বৃষ্টি বা হাওয়াতে তাকে আর বার হ’তে দেওয়া হ’ত না। এই রকমে ক্রমে মেঘশালক একেবারে বড়মানুষী চালে অভ্যস্ত হয়ে উঠল।

কিছুকাল পরে উজীর একদিন তাকে ডেকে পাঠালেন। এক খেত পাথরে বাঁধানো চাতালে জল ছিটিয়ে তার উপর দিয়ে তাকে হেঁটে যেতে বলা হ’ল। মেঘশালক কিছুকাল আরামে থেকে



অল-হাওয়া সহ করতে একেবারে অনভ্যস্ত হয়ে পড়েছিল। এখন এই সামান্য কারণেই তার খুব ঠাণ্ডা লেগে গেল। ক্রমশঃ অস্থির বেড়ে গিয়ে সে একেবারে শয্যাশায়ী হয়ে পড়ল।

রাজার কাছে যথাসময়ে সব খবর পৌঁছাল। তিনি তাড়াতাড়ি মেঘপালকের অবস্থা দেখতে গেলেন। বেচারী রোগের যাতনায় অস্থির হয়ে পড়েছিল। রাজাকে দেখেই সে বলল, “মহারাজ ছোটবেলা থেকে রোদ ঝড়ির মধ্যেই জীবনটা কেটে গেছে কিন্তু কখনও আমার এমন অস্থির করে নি। আর এখন আপনাদের দয়াতে কত সুখে ছিলাম, এখন কেন এত কষ্ট পাচ্ছি, বুঝতে পাবি না।”

উজীর তখন রাজাকে বললেন, “এখন আপনি বুঝতে পারছেন ত অতিরিক্ত যত্ন সত্যি সত্যিই শরীরের পক্ষে কত অপকারী। এই অল্প দিনের আরামের অভাবে এর এতকালের কষ্ট সহ করার ক্ষমতা নষ্ট হয়ে গেছে। এতটুকু অনিয়ম ও বেচারী সহ করতে পারল না।”

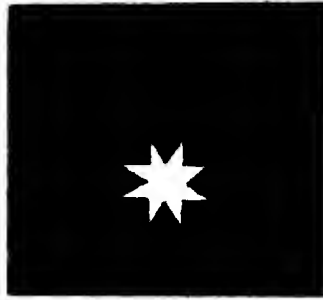
ঐশ্বর্য ও আরাম সহজেই মানুষের স্বাস্থ্য নষ্ট করে আয়ু ক্ষয় করে দেয়। সেই সঙ্গে একথাও সত্য যে, জীবনের অনেক আনন্দ আবার স্বচ্ছলতা ছাড়া পাওয়া যায় না। যে বিপদ ঐশ্বর্যবানের জন্য সর্বদা উদ্ভূত হয়ে আছে, দরিদ্রেরা তার হাত থেকে নিষ্কাতি পেয়েছে, প্রকৃতি এমনি করেই তার দানের সমতা রক্ষা কবে চলে।”



### সূর্য্য, চন্দ্র ও বায়ু

সূর্য্য, চন্দ্র ও বায়ু তিন ভাই-বোনে মিলে একদিন তাদের কাকার বাড়ী নিমন্ত্রণ খেতে গেল। আকাশের এক প্রান্তে ঐ যে উজ্জ্বল তারাটি উনি তাদের মা। তিনি বসে থাকলেন ছেলেমেয়ের পথের দিকে তাকিয়ে।

সূর্য্য ও বায়ু বড় লোভী ও স্বার্থপর ছিল। তারা মহা আনন্দে ভোজ খেয়ে চলল—মার কথা একবারও ভাবল না। কিন্তু চাঁদ একটু একটু করে সব রকম খাবার নখের মধ্যে রেখে দিতে লাগল—মাকে বাড়ী গিয়ে দেবার ভাঙে। সারা রাত অনিমেষ দৃষ্টি মেলে পথের দিকে চেয়ে থেকে ভোর বেলা মা দেখলেন, ছেলে মেয়েরা



ফিরছে। তিনি সূর্য্যকে জিজ্ঞাসা করলেন, “বাছা, আমার ভক্ত তুমি কি এনেছ?” সূর্য্য রেগে উঠে বলল, “বাঃ, তোমার ভক্ত আবার কি আনব? আমরা নিমন্ত্রণে গিয়েছিলাম; খেয়েছি, আমোদ করেছি। বাড়ী ব’য়ে তোমার জন্য খাবার আনব বলে ত যাইনি।”

মা তখন বায়ুকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কিছু এনেছ?”

সে বলল, ‘অমন কথা আমার মনেই হয়নি।’

তখন চাঁদ তাড়াতাড়ি এসে বলল, “মা, একটা খালা আন, দেখ, আমি কত কি এনেছি তোমার জন্যে।” এই বলে বেই সে খালার উপর হাত

## দক্ষিণাত্যের উপকথা

ঝড়তে লাগল, অমনি নানা রকম সুখাচ্ছ জিনিস নখের মধ্য থেকে খালায় এসে পড়তে লাগল।

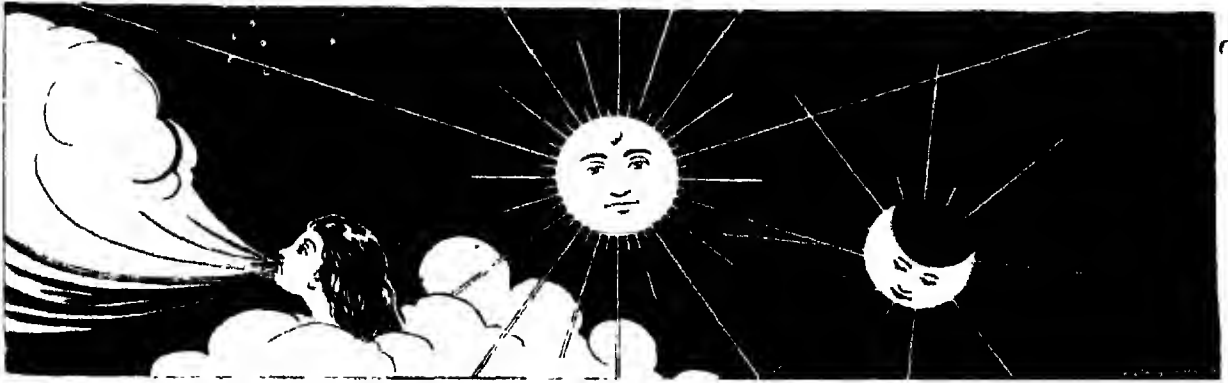
তাদের মা তখন সূর্যের দিকে ফিরে বললেন, “বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে আমোদে মত্ত হয়ে তুমি মায়ের কথা, ষরের কথা একেবারেই ভুলে যাও, একজন্ম তোমার শাস্তি হবে। তোমার রুক্ষ স্বভাবের মত তোমার কিরণও আজ হ’তে পৃথিবীতে সকলকে জালিয়ে তুলবে— কেউ আর তোমাকে ভাল বাসবে না।”

তারপর বায়ুকে বললেন, “তোমার ঢর্ঝাবহারের শাস্তিও তোমায় পেতে হবে। শুকনো গরম হাওয়ার ঝড় তুলে তুমি সব জীবজন্তু, গাছপালাকে বিব্রত ক’রে তুলবে। সেজন্ম লোকে আব তোমাকে আগের মত ভালবাসবে না।”

তারপর চাঁদকে কাছে টেনে নিয়ে বললেন, “লক্ষী মেয়ে আমার, মায়ের উপর তোমার যেমন ভালবাসা, তেমনি তুমি চিরকাল সকলের ভালবাসা আকর্ষণ করবার যোগ্য হবে। তোমার সুশীতল জ্যোৎস্না পৃথিবী উদ্ভাসিত ক’রে সকল লোকের মনে চিরদিন আনন্দ দেবে।”

সেই হ’তে সূর্যের প্রখর তাপ মানুষের অপ্রিয় হয়ে গেছে, গরম হাওয়া আর কেউ সহ্য করতে পারে না কিন্তু চাঁদ সকল দেশে সকল লোকের কাছে চিরদিনই আদর পেয়ে আসছে।

( দক্ষিণাত্যের কাহিনীতে চাঁদকে মেয়ে বলেই উল্লেখ করা হয়েছে )



## শেয়ানে শেয়ানে

এক উট ও শিয়ালে বড় বন্ধুত্ব। একদিন শিয়াল এসে বলল, বন্ধু, নদীর ওপারে মস্ত “এক আখের ক্ষেত দেখেছি। চল সেখানে যাই, তোমার খুব ভাল খাবার জুটবে। আমিও নতুন জায়গায় ভাল কাঁকড়া, মাছ এসব পাবই।” উট বলল, “আচ্ছা চল, কিন্তু নদী পার হব কি করে?” শিয়াল বলল, “কেন তুমি আমার পিঠে ক’রে নিয়ে যেও, তবেই হবে।”



এপারে এসে উট দেখে সত্যিই চমৎকার রসাল আখ-ভরা ক্ষেত। অনেক দূর অবধি কেবলই আখ জমেছে— একেবারে নিরিবিাল নির্জন। সে তাড়াতাড়ি ক্ষেতের মধ্য চুকে মনের আনন্দে আখ খেতে শুরু করল।

শিয়ালও নদীর পাড়ে ছুটোছুটি করতে লাগল কাঁকড়ার খোজে। সে দিন ত তাব যথেষ্ট খাবার জুটে গেল।

## শিশু-ভান্ডারী

কাঁকড়া খেয়ে পেট ভবিয়া শিয়াল এসে দেখে তার বন্ধু তখনও খুব আগ্রহে আঁখি গাছ ভাঙছে। সে এদিক ওদিক ছুটে খুব ডাকাডাকি আরম্ভ করিল। চাষীরা ছপুর বেলা বিশ্রামের সময়ে এত চীৎকার শুনে ভাবল বাপারটা কি? দিনেছপুরে এমন শিয়ালের ডাক কেন, দেখেই আসা যাক। এই ভেবে দল বেঁধে ক্ষেতে এসে ত তাদের চক্ষুস্থির। দেখে প্রকাণ্ড এক উট অনেক আঁখি খেয়ে গেলেছে আর ভেঙ্গে-চুরে নষ্টও কম করেনি। ভয়ানক রেগে তাবা উটকে লাঠি দিয়ে মারতে মারতে একেবারে আধমারা ক'রে ক্ষেতের দাব ক'রে দিল।

অতগুলি লোকের লাঠির ঘায়ে উটের সারা দেহ একেবারে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে। ধীরে ধীরে সে নদীর দিকে চলল। শিয়াল এতক্ষণ লুকিয়ে মজা দেখছিল। এখন এসে কপট সহানুভূতিতে গ'লে পড়ে বলল, “আহা বন্ধু, ওরা তোমায় কি মারটাই মেরেছে! সারাগায়ে আর জায়গা রাখেনি দেখছি।” উট বলল “সে কথায় আর কাজ কি। চল বাড়ী

ফিরি।” শিয়াল একলাফে তার পিঠে উঠে বসল। উট জলে নামতে নামতে বলল, “কিন্তু তুমি অমন চোঁচোমেচিটা করলে কেন বল দেখি। অত হাঁকডাক যদি না লাগাতে, তবে ত ওরা টেরই পেত না।”

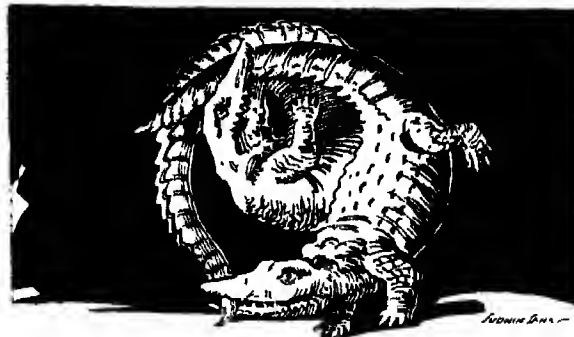
শিয়াল বলল, “তা কি করব। খাওয়ার পর একটু ডাকা আমার স্বভাব, তাইতেই অমনি করেছি।”

উট ক্রমে গভীর জলে নামতে লাগল। নদীর মাঝামাঝি খুব স্রোত, উট সাঁতার কাটতে কাটতে বলল, “এবার আমি একটু জলে গড়াগড়ি করে নিই। জলে গডানই আমার স্বভাব। বিশেষ, সমস্ত গা এখন জলছে,—খুবই আরাম হবে।” শিয়াল ভয়ে চোঁচিয়ে বলল, “কি বলছ। তা হ'লে যে আমি ডুবে যাব।” উট বলল, “তাতে আর কি হয়েছে, তোমার যা স্বভাব, তুমি যখন তাই কর, তখন আমিও আমার স্বভাব মত কাজ করব না কেন। এই ব'লে যেই সে এক ডুব দিয়েছে, অমনি ছুট, শিয়াল স্রোতের জলে প'ড়ে কোথায় ভেসে গেল” আর তাকে কেউ দেখতে পেল না।



## বোকা কুমীর ও ছুট শিয়াল

এক ছুটু অনেক দিন খেতে পায় নি। নানা জায়গায় ঘুরে ঘুরে অবশেষে এক নদীর ধারে এসে উপস্থিত হয়ে সে এদিক ওদিকে কাঁকড়ার গর্ত খুঁজে বেড়াতে লাগল। সেই নদীতে এক বুড়ো কুমীর থাকত; তার অবস্থাও সঙ্গীন, খাবারের অভাবে জলের মধ্যে নল খাগড়ার ঝোপের আড়ালে কুমীর



সে একেবারে অস্থির হ'য়ে উঠেছে। শিয়ালটাকে দেখে সে ভাবল, “যাক এটাকে দিয়েই আপাততঃ আমার খানিকটা আরাম হবে।”

শিয়াল ত অনেক খোঁজ ক'রেও কিছু জোটাতে পারল না। যেখানে অল

## দক্ষিণাত্যের উপকথা

গা ঢাকা দিয়ে ওৎ পেতে আছে, সেট দিকটার এসে জলের দিকে তাকিয়েই শিয়াল দেখে একটা কঁকড়া তার আট-আটটা পা বেজান তাড়াতাড়ি চালিয়ে পালাচ্ছে। শিয়াল পা টিপে টিপে জলে নেমে যেই খাবা বাড়িয়েছে, অমনি খপ্ করে কুমীর তার খাবা টেনে ধরল। শিয়াল খুব চালাক। কুমীরের গ্রাসে পড়েছে বুঝেও সে ভাবল, কি করা যায়। এখনই ত আমায় টেনে নিয়ে যাবে। দেখি যদি কোন মতে ওকে ঠিকিয়ে উদ্ধার পেতে পারি। এই রকম ভেবে সে খুব হেসে হেসে বলল, “বাহবা। বন্ধু, তুমি ত ভারী বুদ্ধিমান! আমার খাবাটা ধরতে গিয়ে শেষে নল-খাড়ার শিকড়ের গোছাটি ধবলে? বেশ নরম নরম লাগছে ত?” কুমীর জলে ডুবে আছে, সে ভাবল, “হায় হায় এত তাক ক’রেও অবশেষে গাছের শিকড়ই ধরলাম। আর তাই দেখে হতভাগটার মজা দেখ। দূর ছাই।” এই বলে সে শিয়ালের পা ছেড়ে দিল। ছাড়া পাওয়া মাত্র শিয়াল বলল, “এই তোমার বুদ্ধি।” অমনি কণাটা বিশ্বাস ক’রে ফেললে। বেশ। বেশ।” এই বলেই এক দৌড়ে সে পালাল। কুমীর নিজের নিকৃষ্টিতায় ভারী বিরক্ত হয়ে গেল কিন্তু মুখ তুলে দেখে শিয়াল ততক্ষণ নাগালের বাইরে চ’লে গেছে।

পরদিন আবারও শিয়াল এল খাবার জোগাড়ের চেষ্টায়। কুমীরের কথা সে ভোলেনি। কিন্তু কুমীর ওখানে উপস্থিত আছে কিনা, জানবার জন্ত সে এক ফন্দি বার করল। হঠাৎ এক দীঘ নিশ্বাস ছেড়ে সে বলতে আরম্ভ করল, যখনই আমি খাবার খুঁজি, দেখি কঁকড়াগুলো জলের মধ্যে উঁকি বুঁকি মারে। আজ সবগুলোই এক সঙ্গে লুকোল? যে ক্ষিদে পেয়েছে—একটা কঁকড়া পেলেনও বেঁচে যেতাম।” কুমীর নদীর মধ্য থেকে সব শুনতে পেল। সে ভাবল, আমার নাকের ডগাটি একটু খানি ভাসিয়ে দিই, শিয়াল কঁকড়া ভেবে যেই ধরতে আসবে, অমনি আমি ওকে টেনে নেব।

কিন্তু শিয়াল কুমীরের নাকের ডগাটি দেখেই বলল, “ও হরি, তুমি এখানে? তবে আমার এখানে খাবার পাওয়ার আশা ছাড়তেই হ’ল দেখছি।” এই বলেই সে দৌড়ে পালাল। আবার এমনভাবে শিকারটি ছাত-ছাড়া হ’য়ে গেল দেখে কুমীর ভয়ানক রাগে গেল। ঠিক করল আর এমন বোকামি সে কিছুতেই করবে না।

এবপর শিয়াল আবার যেদিন নদীর ধারে এল কুমীর ধীরে ধীরে একেবারে পাড়ের কাছাকাছি এসে ওৎ পেতে রইল—যাতে কিছুতেই শিকার না ফস্কায়। শিয়ালের মনেও খুব ভয়, হয় ত এখনই কুমীর তাকে তাড়া করবে কিন্তু খাবার লোভও ত কম নয়। যা হোক অবস্থাটি কেমন, বোকবার জন্ত সে আর একটা উপায় ঠাওয়ার। খানিকক্ষণ ঘোরা-ফেরা ক’রে ক’রে সে ব’লে উঠল, “কঁকড়াগুলো কোথায় যে সব পাালিয়েছে দেখতেই পাচ্ছি না। যখন তাবা জলের মধ্যেও থাকে বুদবুদ উঠিয়ে তাদের থাকবার জায়গাটি আমায় বেশ ব’লে দেয়, এখানে ত সে রকম দেখছি না। তবে বোধ হয় এখানে আর কঁকড়াই নেই।

কুমীর ভাবল, আমি কঁকড়াদের ভাগ ক’রে একটু বুদবুদ উঠিয়ে দিই তবে ওকে হাতে পাব। এই ভেবে জলে খুব কুঁ দিতে লাগল। তার সেই ঘুঁয়েব জোরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বুদবুদ ফেনা নিয়ে ভেসে উঠে জলটাকে নাচিয়ে তুলল। এসব দেখেই শিয়াল বুঝল ব্যাপারখানা কি।

দৌড়াতে দৌড়াতে বলল, “ধন্তবাদ, কুমীর মশাই! আপনি এখানে আছেন জানলে আমি এর ত্রিসীমানায় আস্তাম না—

কুমীর ত রাগে নিজের হাত-পা কামড়াতে লাগল। প্রত্যেকবারই সে লোকা ব’নে যায়—দৃষ্ট শেয়ালটাকে আর বাগে আনতে পারে না। নাঃ, এবার ওটাকে মজা টের পাওয়াতেই হবে।

এমনি আশায় আশায় অনেক দিন কেটে গেল কিন্তু শিয়াল আর এদিকে আসেই না। সে এখন বনের মধ্যে গিয়ে ডুমুর গাছের ফল খায়। কুমীরের ভয়ে সে কঁকড়াব লোভ ছেড়েছে। ক্রমে ক্রমে কুমীর ব্যাপারটা জানতে পারল। সে ভাবল, জলে ত কিছু করতেই পারলাম না, এবার ডাঙ্গায় উঠেই দেখব ওকে জব্দ করতে পারি কি না। এই রকম ঠিক ক’রে কুমীর একদিন লুকিয়ে লুকিয়ে বনের মধ্যে চলল। সেট ডুমুর গাছের তলায় গিয়ে দেখে অনেক পাকা ফল পড়ে আছে। সব ফলগুলি একত্রে জড় ক’রে সেই স্তুপের নীচে প্রকাণ্ড দেহ-খানি লুকিয়ে সে চুপ ক’রে বসে রইল। শিয়াল এসে দেখে অতুত কাণ্ড। সব ফলগুলি গাছের তলায় এক রাশি হয়ে জমে আছে।

ব্যাপারটা কি, অনুমান করতে তার আর দেবী হ'ল না। তবু সত্যি কি না পরখ করা চাই ত! তাই শিয়াল বলল, “পাকা ফলগুলো টুপটাপ ক'রে প'ড়ে প'ড়ে গড়িয়ে বেড়ায় আর আমি মজা ক'রে ক'রে খাই। কিন্তু আজকার ফলগুলি গাছের তলায় একেবারে জমে চূপ হয়ে আছে, ও ফলগুলি তেমন ভাল বোধ হচ্ছে না ত। তবে আজ আর খাওয়া হ'ল না।” কুমীর ভাবল, বড় মুন্সিল হ'ল দেখছি। শিয়ালটা কি সয়তান! যাক, একটু গা নাড়া দিলেই ফলগুলি নড়ে বেড়াবে আব ওটা যখন ফল খেতে বাস্তব থাকবে তখনই হবে আমার সবচেয়ে সুবিধা। এই ভেবে যেই সে একটু নড়েছে, অমনি ফলগুলি এত জোরে গড়াতে আরম্ভ করল, যেন ঝড়ের বেগে দৌড়ে চলেছে।

এই দেখেই শিয়াল ভীষণ ছুট দিল। যেতে যেতে ব'লে গেল, “তুমি সত্যিই আমার বন্ধু! এমন জায়গায়ও তুমি এসেছ, এ যদি তুমি না বুঝিয়ে দিতে, তবে আমার কিছুতেই সন্দেহ হ'ত না।”

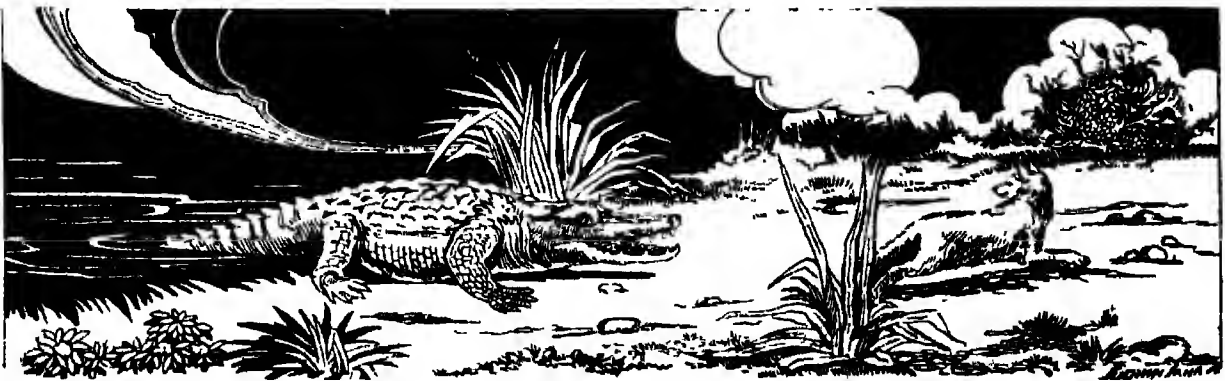
কুমীর এবার একেবারে মরিয়া হয়ে উঠল। ঠিক করল, যেমন ক'রে পারে শিয়ালকে ধরবেই। পর-দিন চপ্পুরে সে ধীরে ধীরে শিয়ালের গর্তের কাছে গেল। শিয়াল তখন বেরিয়ে গেছে। কুমীর অতি কষ্টে সেই গর্তের মধ্যে ঢুকে ব'সে রইল শিয়ালের অপেক্ষায়। সন্ধ্যা হয়-হয়, এমন সময়ে শিয়াল বাড়ীর কাছে এসে দেখে গর্তের মুখের কাছে মাটি খাবলান—যেন কোন বড় জানোয়ার ভিতরে ঢোকবার জন্য চেষ্টা করেছে। ভিতরে কিছু আছে কি না পরীক্ষা না ক'রে ঢোকা ঠিক নয়, ভেবে সে বলল, “ও আমাব ছোট বাড়ী, সুন্দর

বাড়ী, ভাল বাড়ী—বা: আজ তুমি কথার জবাব দিচ্ছ না যে। সব ঠিক-ঠাক থাকলে আমি এলেই তুমি কত আদর ক'রে কথা বল, আজ তোমার হ'ল কি? তবে কি কোনও হাঙ্গামা হয়েছে?”

কুমীর দেখল মহা বিপদ। বাড়ীটা বোধ হয় তার ভয়েই চূপ ক'রে আছে। এখন কিছু না বললে আবার শিয়ালটা না চলে যায়। তাই যথাসাধ্য মিষ্টি গলায় বলল, “আমার আদরের শিয়াল, এস এস।”

শিয়াল কথা শুনেই বুলল, সেই ভয়ানক কুমীরটা আবার এখানেও এসে বসেছে। কি আর করে, তাড়াতাড়ি বলল, “দাঁড়াও রান্নার কাঠ-কুটো নিয়ে আমি এখনি আসছি।” এই ব'লেই সে দৌড়ে বনের মধ্য থেকে যত পারে শুকনো কাঠ-কুটো এনে গর্তের মুখের কাছে জোগাড় করতে লাগল।

এদিকে কুমীর ত কাণ্ডা সিদ্ধি হয়েছে ভেবে আনন্দে মেতে উঠেছে। ভাবছে আর ২৪ মিনিটের মধ্যেই এতদিনের শত্রুকে হাতে পাব। আব তখনই ওটা ব লাড় মটকে সব ছুঃখ মেটাব। শিয়াল ইতিমধ্যে কোথা হ'তে আগুন জোগাড় ক'রে এনেছে। গোছা গোছা কাঠে আগুন ধরিয়ে সে একে একে গর্তের মধ্যে ঠেলে দিতে আরম্ভ করল। ধোয়ান স্থির হ'য়ে কুমীর ছটফট করতে লাগল; তাব পর হঠাৎ ভীষণ আগুন জলে উঠে তাকে পুড়িয়ে শেষ ক'রে দিল। শিয়াল তখনও আনন্দে নেচে নেচে গান করছে—“কেমন বন্ধু, আমার ঘরখানা বেশ গরম ত? বাহবা কি মজা, কুমীর স্বর্গে যাচ্ছেন—কি মজা!”



## দক্ষিণাত্যের উপকথা

### সিংহ রাজা ও ধূর্ত শিয়াল



এক বনের মধ্যে প্রকাণ্ড এক সিংহের বাসা। সমস্ত জীবজন্তু তার ভয়ে অস্থির। প্রত্যেক দিন সে কত যে জন্তুর প্রাণনাশ করে, তার আর সীমা-সংখ্যা নেই। সবগুলিই যে খায় এমনও নয়—

প্রাণহত্যাতেই যেন তার আনন্দ। পশুবাঞ্ছা মহা আতঙ্ক উপস্থিত হয়েছে, কি যে তারা করবে, আর ভেবে পায় না। নিজের বাসা ছেড়ে বাঁর হতে পর্যন্ত তাদের ভয়—পাছে সাক্ষাৎ যমের সামনে পড়ে। অথচ খাওয়ার যোগাড় না করলেও ত চলেনা।

এই রকম সময়ে একদিন এক শিয়াল ও শিয়ালনী ক্রিদের অস্থির হয়ে বনের মধ্যে বেরিয়ে পড়েছে। কোথাও কোন খাবার খুঁজে পায় না। শিয়ালনী বলল, “দেখ, আজ আমাদের হয় খাবারের অভাবে, নয় সেই হতভাগা সিংহটার হাতে মরতে হবে দেখছি।” শিয়াল বলল, “সাবধানে চল, ক্রিদের জালায়ও ত আব পাবি না।” এই বলে যেই তারা একটু এগিয়েছে অমনি সমস্ত বন কাঁপিয়ে সিংহের গর্জন শোনা গেল। শিয়ালনী বলিল, “এই বারেরই সব শেষ, ঐ সে সেই হতভাগাটার ভয়ানক মূর্তি দেখা যাচ্ছে। আমার ত যেন শরীর এখনই অসাড় হয়ে আসছে!” শিয়াল বলল, “চুপ। ঠিক হয়ে দাঁড়াও, একবার শেষ চেষ্টা ত ক’রে দেখি।”

এই বলে সে গুটি গুটি ক’রে সিংহের সামনে এগিয়ে চলল। শিয়ালনী আর কি করে, সেও ধীরে ধীরে শিয়ালের পিছনে পিছনে যেতে লাগল। শিয়াল সিংহের সামনে গিয়ে কায়দা মারফিক দণ্ডবৎ ক’রে যেই দাঁড়িয়েছে, অমনি ভীষণ চীৎকার ক’রে সিংহ জিজ্ঞাসা করল, “কি, পালাচ্ছিলি কোথায়? কারও যে আর দেখাই পাওয়া যায় না। আজ তোদের কি দশা করি দেখ।”

শিয়াল হাতজোড় ক’রে বলল, “মহারাজ, আপনি দর্শনে আল-ছিলামি। কিন্তু পথে এক মহাবিঘ্ন!” সিংহ বলল, “বিঘ্ন আবার কি? এসব চালাকি আমার কাছে খাটবে না। আমার রাজত্ব থেকে আমাকেই

ফাঁকি দিতে চান, এত বড় আশ্পর্দা।”

[শিয়াল বলল, “মহারাজ, আপনি বিশ্বাস করছেন না, কিন্তু এই মাইল খানেক দূরে আর এক সিংহ এসে আস্তানা গেড়েছে। আমাকে সে ত কিছুতেই ছাড়বে না—বলে, ‘কে তোদের রাজা? আমিই এ বনের প্রভু, আবার কে কোথায় আছে?’” অগি অনেক বলে ক’রে অমুমতি নিয়ে জুজুরের দর্শনে এসেছি, আবার এখনি ফিৎ বাব, এই রকম ঠিক হয়েছে, না হলে সে নাকি অনর্থ ঘটাবে।”

সিংহ ত একথা শুনে রেগে অস্থির। বলল, “আমাকে এত বড় অপমান! কোথাকার কে উড়ে এসে জুড়ে ব’সে বলে কি না সে-ই এখানকার রাজা! চল ত দেখে আসি, কত বড় তার বৃকের পাটা।”

শিয়াল বনের মধ্যে দিয়ে পথ দেখিয়ে সিংহকে এক প্রকাণ্ড কুয়ার কাছে নিয়ে গেল। বলল, “মহারাজ, দেখুন আপনার আসবার সাড়া পেয়ে বোধ করি সে ভয়ে এই গর্তের মধ্যে লুকিয়েছে। এইখানেই তাকে আমি দেখেছিলাম।”

সিংহ এক লাফে কুয়ার পাড়ে গিয়ে ভিতরে তাকাল। পরিষ্কার জলের মধ্যে তারই মুখের ছায়াকে অল্প সিংহ মনে ক’রে সে ভীষণ গর্জন ক’রে উঠল। কুয়ার মধ্য দিয়ে আরো জোবে সেই গর্জনের প্রতিধ্বনি উঠে তাকে রাগে অস্থির ক’রে তুলল। ভীষণ আক্রোশে অল্প সিংহকে আক্রমণ কববার জন্য লাফ দিয়ে সে কুয়ার মধ্যেই পড়ল আর সঙ্গে সঙ্গেই গভীর জলের নীচে তলিয়ে গেল। শিয়াল মনের আনন্দে নাচতে নাচতে বাড়ী ফিরে গেল।



## পৃথিবীর উত্তর এবং দক্ষিণ মেরু কি এক রকমই ঠাণ্ডা ?

পৃথিবীর উপর একটা যায়গা

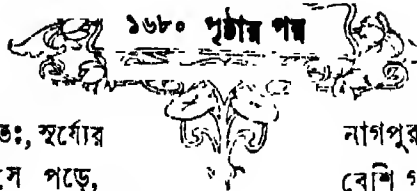
অল্প যায়গার চেয়ে কম বা

বেশি ঠাণ্ডা কেন হয়, তার

কতকগুলো কারণ আছে। প্রথমতঃ, সূর্যের আলো যে-সব যায়গায় সোজা এসে পড়ে,

সম্ভাবতঃ সে যায়গাগুলো গরম হবে। যেখানে তা যত ঝাঁকা হ'য়ে এসে পড়ে, সে যায়গা তত কম গরম হবে। এই কারণেই পৃথিবীর বিষুব রেখার নিকটের যায়গা গরম যায়গা হ'য়ে উঠেছে, আর মেরু প্রদেশে ঠাণ্ডার অবধি নেই। এই দিক দিয়ে বিচার ক'রে দেখতে গেলে এই পাওয়া যাবে যে, উত্তর আর দক্ষিণ মেরুতে প্রায় একই রকমের শীত হওয়া উচিত। কিন্তু তা হয় না। দুটো দেশই ঠাণ্ডা বটে, আর ভয়ানক ঠাণ্ডা, তাতেও কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু দক্ষিণ মেরুর ঠাণ্ডা, উত্তর মেরুর ঠাণ্ডা অপেক্ষা অনেক বেশী। এর কারণ কি?

তোমরা বোধ হয় এই কথাটা জান যে, যে-সব যায়গা সমুদ্রের কাছে থাকে, সে-সব যায়গায় শীত বা গ্রীষ্ম খুব প্রখর হয় না। পুরী, বোম্বাই বা করাচী সমুদ্রের তীরে অবস্থিত। শবরের কাগজে এদের দিনের বেলায় গরম হ'য়ে ওঠা আর রাত্রিতে ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবার সংবাদ বেরোয়। ভারতবর্ষের মধ্যে সমুদ্রের নিকটে নয় এমন যে কোন সহরের গরম আর ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবার সঙ্গে এদের গরম বা ঠাণ্ডা হওয়ার তুলনা কর। ধর, নাগপুর বা জবলপুর। এলাহাবাদ, দিল্লী বা লাহোরের কথা বললাম না,



কারণ, এ সহরগুলি পুরী বা করাচীর চেয়ে অনেক উত্তরে।

পূবী বা করাচীর তুলনায়

নাগপুর বা জবলপুর গ্রীষ্মকালে অনেক বেশি গরম আর শীতকালে অনেক বেশি

ঠাণ্ডা সহর। জলেব একটি গুণ আছে। জল গরম বা ঠাণ্ডা হ'তে অল্প যে কোনও জিনিসের চেয়ে অনেক বেশি তাপের প্রয়োজন হয়। তাই যে পরিমাণ তাপ দিলে জল সামান্য একটু মাত্র গরম হ'য়ে ওঠে, বা যে পরিমাণ তাপ জল থেকে ব'ার ক'রে নিলে জল অতি সামান্যই ঠাণ্ডা হয়, সেই পরিমাণ তাপ সেই জলের পরিমাণের অল্প যে কোনও জিনিসে দিলে সে জিনিস হয় ত এত উত্তপ্ত হ'য়ে উঠবে যে, তা বাষ্প হ'য়ে উড়ে যাবে। অপর পক্ষে, সেই পরিমাণ তাপ সেই জিনিস থেকে কোনও উপায়ে ব'ার ক'রে নিলে সেই জিনিসের তাপাংশ এত ক'মে যাবে যে, তার কাছে বরফের মত ঠাণ্ডা জিনিসও যথেষ্ট উত্তপ্ত বোধ হবে। এই জন্মই বিস্তীর্ণ জলভাগ আর তার সঙ্গে সঙ্গে জলভাগের কাছেই যায়গাগুলি গরম বা ঠাণ্ডা হ'তে অনেকটা তাপের প্রয়োজন হয়। তাই তাপের পরিমাণ সমান হ'লেও সমুদ্র কখনও খুব বেশি ঠাণ্ডা বা খুব বেশি গরম হ'য়ে উঠতে পারে না। অপর পক্ষে, পৃথিবীর মধ্যে স্থলভাগের ভিতর এমন সব যায়গা আছে, যেখানে রাতে বরফ জমে আর দিনে রৌদ্রের প্রখরতায় তাপাধিক্য বশতঃ (Heat stroke) মানুষের মৃত্যু পর্যন্ত হয়।



## মেঘ কেমন ক'রে বাতাসে ভেসে থাকে ?

উত্তর মেরুটি একটি সমুদ্র আর দক্ষিণ মেরু একটি বেশ বড় স্থলভাগ। সূর্যের আলো দু-যায়গাতেই সমানভাবে তেঁরছা হ'য়ে পড়ার জন্তে দু-যায়গায় তাপের পরিমাণ সমান হওয়া সম্ভব ও উত্তর মেরুর চেয়ে দক্ষিণ মেরুর তাপাংশ অনেক নীচে নেমে যায়; কাজেকাজেই সেখানে শীতও হয় বেশি।

এ ছাড়া দক্ষিণ মেরুব বেশি ঠাণ্ডা হওয়ার আরও কারণ আছে। সূর্যের আলো পৃথিবীতে এসে প'ড়ে প্রথমে পৃথিবীকে গরম করে। এই গরম পৃথিবী আন্তে আন্তে তার চতুর্দিকেব বায়ুমণ্ডলকে গরম ক'রে তোলে। এই কারণে বায়ুমণ্ডলের যে অংশ পৃথিবীর স্থল এবং জলভাগের সঙ্গে লেগে আছে, তা উত্তপ্ত হয় সর্বপ্রথমে, আর তার যে অংশ পৃথিবীর থেকে যত উঁচুতে থাকে, তার উত্তপ্ত হ'তে তত দেরী হয়। শুধু যে দেরী হয়, তা নয়, সে ততটা উত্তপ্ত হ'তেও পারে না। এইজন্তেই বায়ুমণ্ডলের মধ্যে যতটা উঁচুতে ওঠা যায়, শীত তত বাড়তে থাকে। সমতল যায়গার চেয়ে পাহাড় অনেক উঁচুতে থাকে, সেই জন্তে পাহাড়ে শীতও বেশি হ'য়ে থাকে। দক্ষিণ মেরু যে খুব বড় স্থলভাগ, তাই নয়, তার উচ্চতাও উত্তর মেরুর তুলনায় অনেক বেশি। এই কারণেও দক্ষিণ মেরুতে শীতের পরিমাণ উত্তর মেরুর চেয়ে অনেক বেশি।

গ্রাসের জলে বরফ দিলে গ্রাসেব গা বেয়ে  
জল গ'লে আসে কেন ?

গ্রাসের জলে বরফ দিলে জল যেমন ঠাণ্ডা হ'য়ে যায়, গ্রাসের গা-টা প্রথমে ভিজে ওঠে, তাব পর বিন্দু বিন্দু জল দেখা যায়, অবশেষে এত জল গড়াতে থাকে—মনে হয়, যেন গ্রাসটা ফুটো হ'য়ে গিয়েছে। বাস্তবিক পক্ষে গ্রাসটা একটুও ফুটো হয় না। তবু এত জল যে এসে জমা হয়, তার কারণ কি ?

বাতাসের মধ্যে অনেক জলকণা বাষ্প হ'য়ে লুকিয়ে থাকে। বাতাসের কণাকে যেমন আমরা দেখতে পাই না, তেমনি এই বাষ্পাকারের জলকণাও আমাদের দৃষ্টির অগোচর থাকে। এই কারণে সাধারণতঃ বাতাসের মধ্যে জলের কোনও চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না। বাতাসের মধ্যে জলকণা এইভাবে বাষ্পাকারে অগোচর থাকলেও যত ইচ্ছে তত থাকতে পারে না। এর থাকার একটা সীমা আছে। বাতাস কত গরম, তার উপর এই সীমা নির্ভর করে। বাতাস যত গরম হয় তার মধ্যে

জলকণা থাকবার ক্ষমতা তত বেড়ে যায়। অপর পক্ষে বাতাস যত ঠাণ্ডা হয় তার মধ্যে জলকণা থাকবার ক্ষমতাও তত কমে যায়। গরম বাতাস, যার মধ্যে অনেক জলকণা বাষ্প হ'য়ে ভ'রে আছে, যদি ঠাণ্ডা হ'তে আরম্ভ হয়, তবে কিছুকণ পরে বাতাসটা যথেষ্ট ঠাণ্ডা হ'লে পর সে আর তত পরিমাণ জলকণা বাষ্পভাবে নিজের মধ্যে ধ'রে রাখতে পারে না—খানিকটা নিজের থেকে বাহিরে বা'র ক'রে দেয়। এই বেরিয়ে-আসা জলের কণাগুলো যেখানে সুবিধে পায় তার ওপর জমা হ'তে থাকে।

তোমরা যখন গ্রাসে বরফ ছাড়, গ্রাসের জলটা ঠাণ্ডা হয়ে ওঠে আর সঙ্গে সঙ্গে গ্রাসের গা-টাও ঠাণ্ডা হ'য়ে যায়। এই ঠাণ্ডা যায়গায় বাতাস এসে লাগে আর ক্ষণকালের জন্ত এই বাতাসের তাপাংশও অনেক ক'মে যায়। বাতাসের তাপাংশ ক'মে গেলেই তা'র ভিতরের জলকণাগুলো আর বাষ্প-ভাবে থাকতে পারে না—বেরিয়ে পড়ে, আর গ্রাসের ঠাণ্ডা গায়ে গিয়ে জমা হ'তে থাকে। ক্রমে ক্রমে এত বেশি জমা হ'য়ে ওঠে যে, গা বেয়ে নীচে গড়িয়ে যায়।

তাই যে জল গা বেয়ে গড়িয়ে পড়ে, তা গ্রাসের ভেতরের জল নয়। আর তা গ্রাস ফুটো হ'য়েও বেরিয়ে আসে নি। গ্রাসের ভিতরের জল যদি কোন উপায়ে বাইরে চ'লে আসত, তবে তার পরিমাণ কমে যেত। কিন্তু ভিতরের জলের পরিমাণ একটুও কমে কি ?

মেঘ কেমন ক'রে বাতাসে ভেসে থাকে ?

মেঘ জল-কণা দিয়ে তৈরী, তা বলাতে কোনই বাহাজরী নেই। কিন্তু এখন তার অবস্থা বাষ্পের অবস্থা নয়। তাই বাতাস তাকে নিজের রাজ্য থেকে বাইরে বা'র ক'রে দেয়। এই ভাবে বাইরে বেরিয়েছে ব'লেই আমরা মেঘকে দেখতে পাই। বাতাসের মধ্যে যখন মিশে থাকে তখন তা আমাদের অগোচর থাকে, তা তোমাদের পূর্বেই বলেছি।

বাতাসের মধ্যে থেকে জলকণা যখন মেঘ হ'য়ে বেরিয়ে আসে, তখন সে খুব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলবিন্দুভাবে থাকে। তোমরা কুয়াসা দেখেছ। কুয়াসার কণাগুলো যেমন অতিশয় ক্ষুদ্র কণা, এও তেমনিই। মেঘের মধ্যে গেলে কুয়াসার মধ্যে ঢোকবারই অনুভূতি হয়। অতএব মেঘ যে জলবিন্দু দিয়ে তৈরী, তা অসম্ভব রকমের ছোট। কত ছোট



কিন্তু? এই রকমের প্রায় এক কোটি জলবিন্দু এক সপ্তাহে হ'লে তবে এক ফোঁটা বৃষ্টি তৈরী হয়।

এই এত ছোট আর কান্নেকান্নেই এত হাল্কা জলবিন্দু এও কিন্তু বাতাসে স্বাধীনভাবে ভেসে থাকতে পারে না। বাতাসের মধ্যে যদি একটুও স্রোত বা একটুও গতি না থাকে তবে এরাও নীচে পড়তে আরম্ভ করে। তাই স্থির বাতাসের মধ্যে মেঘও ধীরে ধীরে নীচে নেমে আসে। এই নীচে নেমে আসবার গতি এক মিনিটে প্রায় আট ফুট।

কিন্তু বাতাসের স্থির হ'য়ে থাকে একটা অসম্ভব কথা। অস্থিরতার প্রতিযোগিতায় সে তোমাদের যে কোন ছেলেকে হার মানাতে পারে। বাতাস যখন অস্থির হয়, মেঘ তখন নিজের সুবিধা ক'বে নেয়। তখন সে বাতাসের কাঁধে চেপে মজা ক'রে আকাশে ভেসে বেড়ায়।

বিদ্যুৎ কত দূরে চমকাল, আন্দাজ করতে পাবা যায় কি?

যখন বিদ্যুৎ চমকায়, তখন সঙ্গে সঙ্গে খুব জোবে শব্দও হয়। নিকটে কোথাও যদি বাজ পড়ে, তবে তাব আলোর চেয়ে তাব শব্দটাতেই আমরা বেশি অস্থির হ'য়ে উঠি আর একটু বড় হ'লে কানে হাত চাপা দিই, আর ছোট ছোট ছেলেমেয়েবা ত মার কোলের মধ্যে গিয়ে লুকোয়। তোমরা জান যে, আলো প্রতি সেকেন্ডে প্রায় ১,৮৬,০০০ মাইল বেগে চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে। আলোর এই অসম্ভব গতির জন্তে যে মুহূর্তে বিদ্যুৎ চমকায়, প্রায় সেই মুহূর্তেই আমাদের চোখে তাব আলো এসে লাগে। কিন্তু বিদ্যুৎ চমকানোর সময় যে শব্দ তৈরী হয়, তা কিন্তু অত তাড়াতাড়ি আসতে পারে না। এই জন্তেই একটু দূরে যদি বিদ্যুৎ চমকায়, তার শব্দটা আমাদের কাছে আসতে বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগে। বর্ষাকালে কিংবা বাপে ভরা বাতাসের মধ্যে দিয়ে শব্দের ঢেউ চ'লে আসবার সময় এক সেকেন্ডে ১১০০ ফুট যেতে পারে। তাই বিদ্যুৎ চমকানোর সময় তার আলো দেখা, আর শব্দ শোনার মধ্যে সময়ের ব্যবধানটা ধরতে পারলেই ব'লে দেওয়া সম্ভব, কতদূরে বিদ্যুৎটা চমকে উঠল। অতএব কতদূরে বিদ্যুৎটা চমকাল যদি জানতে চাও, তবে হাতে একটা ঘড়ি নাও। যে মুহূর্তে আলোটা দেখতে পেল ঠিক সেই মুহূর্তে ঘড়িটার সেকেন্ডের কাঁটাটা কোথায়

আছে দেখে নাও। মিনিটের কাঁটাটার থাকবার যায়গাটা দেখলে কিন্তু চলবে না, মনে রেখো। তার পর কড়াং ক'রে যখন ভয়ানক শব্দটা আরম্ভ হবে তখন আবার সেকেন্ডের কাঁটাটা কোথায় আছে, ভাল ক'বে দেখে নাও। মনে কর, যখন বিদ্যুৎ চমকাল তখন সেকেন্ডের কাঁটাটা ১৮-র ঘরে ছিল, তারপর যখন আওয়াজটা হ'ল তখন সেটা ছিল ৩২এ ঘরে। অতএব শব্দ আর আলোর মধ্যে সময়ের ব্যবধান হয়েছে  $(৩২-১৮) = ১৪$  সেকেন্ড। শব্দের গতি পূর্বে বলিয়াছি এক সেকেন্ডে ১১০০ ফুট। অতএব ১৪ সেকেন্ডে শব্দটা এসেছে  $১৪ \times ১১০০ = ১৫৪০০$  ফুট দূর থেকে। এক মাইলে ৫২৮ ফুট হয় অতএব বিদ্যুৎটা কত মাইল দূরে চমকেছে, যদি বলতে চাও,  $১৫৪০০$  ফুটকে  $৫২৮$  দিয়ে ভাগ কর। দেখতে পাবে ৪৪০ ফুট কম তিন মাইল দূর থেকে শব্দটা আসছে

মাকড়সা নিজের জালে কেন নিজেই জড়িয়ে যায় না?

মাকড়সা জাল তৈরী করবার সময় জালটার স্রোতোতে একরকম আঠা মাখিয়ে দেয়, তাই মাছি কিংবা ছোট ছোট পোকা এই জালে এসে লাগলে পর তাদের পায়ে তাদের পাখায় এই আঠা লেগে যায়। তখন তারা যদি ঝটপট, ক'রে ছাড়িয়ে পালাবার চেষ্টা করে, তখন জালটা আরও শক্ত হ'য়ে চারিদিক দিয়ে তার গায়ে লেগে গিয়ে তাদের অবস্থা আরও সঙ্গীন ক'রে তোলে। কিন্তু মাকড়সাটা যখন তার জালের এধার থেকে ওধারে যায় তখন তার গায়ে জালটা লেপটে যায় না কেন?

মাকড়সার সর্কশরীরে—তার পায়ে, তার গায়ে সব যয়গায় এক রকম চুলের মত কাঁটা থাকে। মাকড়সাটা তার শরীরের এই কাঁটাগুলোর গায়ে একরকম চর্কির মত জিনিস লাগিয়ে নেয়। মাঝে মাঝে যখন ক্রীম আর পাউডার মাখে, এও তেমনি আর কি। এই তেলের মত জিনিসটাই মাকড়সাকে তার নিজের জালে নিজেই জড়িয়ে পড়া থেকে বাঁচায়।

অনেক এমন মাকড়সা আছে যারা জলে থাকে। তারা জলে থাকলেও তাদের গা একটুও ভিজেনা। ডাক্তার মাকড়সার মত তারাও সর্কাজে তেল মেখে জলে নামে বলেই তাদের শরীর জলের ভিতরেও শুকনো থাকে।

## লোহা গরম হ'লে লাল হয় কেন ?

লোহা গরম হ'লে লাল হয় কেন ?

পৃথিবীর যাবতীয় জিনিস কতকগুলো কণা এক সঙ্গে হ'য়ে তৈরী হয়েছে। যাকে তুমি শক্ত আর অখণ্ড দেখছ বাস্তবিক পক্ষে তা মূলতঃ একটা অখণ্ড জিনিস নয়। লোহার মত শক্ত আর নিরেট জিনিসও অনেকগুলো লোহার কণা একত্র হ'য়ে তবে তৈরী হয়েছে আর এই কণাগুলো আবার পরস্পরের গায়ে গায়ে লেগেও নেই।

এই যে কণাগুলোর কথা বললুম' এরা সৰ্ব্বদা নিজের ঘাড়ে এক টুকরো বিছা নিয়ে ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায়। সত্য কথা বলতে কি, এরা নিজেরাষ্ট এই বিছাতের টুকরো দিয়ে তৈরী। বিছাতের একটা নিয়ম আছে। সে যদি চলতে চলতে থেমে যায়, বা তার চলার বেগ পবিত্রিত হয়, তবে তার চতুর্দিকে সে কতকগুলো জিনিস ছড়িয়ে দেয়। যে জিনিসটা এই বকম ক'রে ছড়িয়ে পড়ে, আগেকার বৈজ্ঞানিকেরা তাকে বলতেন ইথারের তরঙ্গ। আজকালকার বৈজ্ঞানিকেরা এর নাম দিচ্ছেন “আলোর কণা।” অর্থাৎ বিছা যদি নড়ে চড়ে, তবে তা থেকে আলোর কণা ছিটকে বেরোয়। তোমাদের আগেই বলেছি, জিনিসের কণাগুলো অনবরত নড়ছে। সঙ্গে সঙ্গে তার ঘাড়ের বিছাও অনবরত নড়ছে। ফলে এই দাঁড়ায় যে, প্রত্যেক জিনিসই সব সময় তা থেকে অনবরত আলো ছড়াতে থাকে।

এই আলো আমবা কিছু দেখতে পাই না। তার একমাত্র কারণ এই যে, আমাদের চোখের তা দেখবার সাধা নেই। আমাদের চোখ যদি সব রকমের আলোর কণা ধ'রে তা'র অনুভূতি আমাদের গোচর করতে পারত, তবে এই বিশ্ব সংসারে কোথাও আর অন্ধকারের লেশ পাওয়া যেত না। এমন কি, চোখ বুজলেও না। আমাদের চোখ কেবল মাত্র লাল, হলদে, সবুজ, নীল ইত্যাদি রঙ বা এদের সংমিশ্রণে যে রঙ তৈরী হয়, সেই রঙই দেখে। এ ছাড়াও যে কত রকমের আলো আছে, তার আর শেষ নেই।

এইবার লোহার কথা বলা যাক। তোমরা জান যে, ঠাণ্ডা অবস্থাতেও লোহার কণাগুলো নড়ছে। সঙ্গে সঙ্গে তা থেকে অদৃশ্য আলো বের

হচ্ছে। লোহাকে সামান্য একটু গরম কর— অর্থাৎ তার কণাগুলোর নড়াচড়া একটু দ্রুততর ক'বে তোল। এইরকম করলেই লোহাটা থেকে কতকগুলো আরও নতুন রকমের আলো বেরিয়ে আসতে আরম্ভ করে। লোহাটাকে যত বেশী গরম করবে, অর্থাৎ লোহার কণাগুলোর এই নড়াচড়া যত বেশী দ্রুত হ'তে থাকবে, লোহাটাও অনবরত নতুন নতুন রকমের আলো ছড়াতে ছড়াতে চলবে। এর পরও যদি তা ক আরও গরম করা যায়, তবে তার কণাগুলোর বেগ এত বেড়ে যাবে যে, আমাদের চোখ যে আলোতে প্রথম সাড়া দিয়ে ওঠে, সে আলোও তা'র ছড়াতে আরম্ভ করবে। এই যে আলোর কণা বল্লম চোখ একে লাল রঙের দেখে। এই জন্যই লোহাকে উত্তপ্ত করলে লাল বলে মনে হয়।

এর পরও যদি তাকে উত্তপ্ত করার মাত্রা আরও বাড়িয়ে চল, তবে চোখ যে-সব রঙ দেখতে পায় ক্রমে ক্রমে তা'র যুব কয়টাই ছড়াতে থাকবে। প্রথমে সে লাল রঙ ছড়িয়েছে। লালের পর সে হলদে রঙ দেবে, তারপর সবুজ, নীল, বেগুনী সবই। আর এই অবস্থায় লাল, হলদে, সবুজ, নীল সব রঙ এক সঙ্গে মিশে গিয়ে লোহাটাকে একেবারে শাদা ক'বে ফেলবে। তাই গরমের প্রথম অবস্থায় লোহা থাকে লাল, কিন্তু শেষে বেশী গরম হ'লে হ'য়ে ওঠে শাদা। এই অবস্থাটাকে ইংরাজীতে White hot হওয়া বলে।

গরম হ'লে শুধু লোহাই যে এইভাবে আলো ছড়ায়, তা নয়। পৃথিবীর যাবতীয় জিনিসই এ অবস্থায় একই রকম আচরণ করে। সব জিনিসই তার উত্তপ্ত হবার অবস্থাটা যখন সেটিগ্রিডের ৬৫০ তাপাংশে পৌঁছায়, তখন লাল হ'তে আরম্ভ হয়। তা'রপর এই তাপাংশ সহ ক'রে যদি সে তার অস্তিত্ব বজায় রাখতে সমর্থ হয়, বাষ্প হ'য়ে উড়ে না যায়, তবে ক্রমে ক্রমে white heat অবস্থায় চলে যায়। White heat-এর সময় তাদের তাপাংশ প্রায় সেটিগ্রিডের ১৫০০ দাগে গিয়ে ওঠে। সূর্য্য এত উজ্জল, তার কারণ, সূর্য্য অত্যন্ত গরম। সূর্য্যের বাইরের আবরণটারই উষ্ণতা সেটিগ্রিডের ৬০০০° ছয় শতাব তাপাংশ।



## প্রাচীনকালের শরীর-চর্চা।

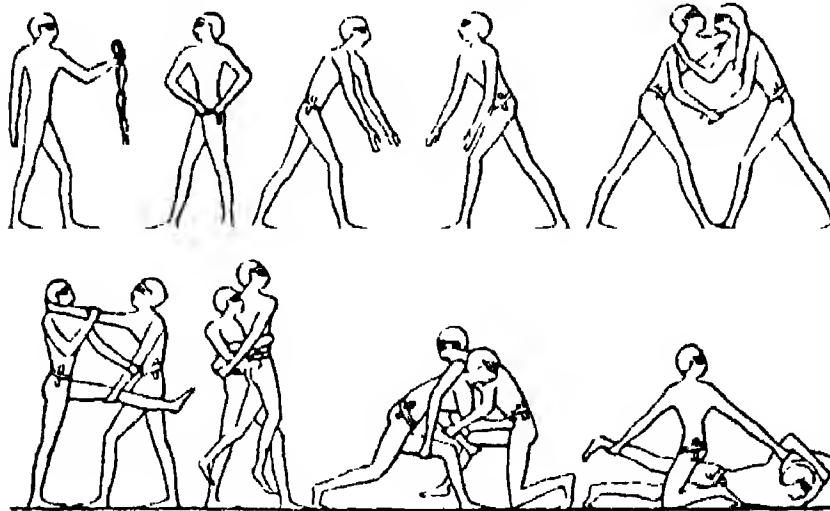
### ওলিম্পিয়া

[ শরীর-চর্চা বা ব্যায়াম ও খেলা-ধুলার ইতিহাস অতি-প্রাচীন। সৃষ্টির প্রথম যুগ হইতেই ইহা নানা আকারে নানাদেশে চলিয়া আসিতেছে। আমরা এখানে পৃথিবীর অতীত ও বর্তমান যুগে যে সমুদয় খেলা-ধলা চলিয়া আসিতেছে, তাহার ইতিহাস বলিব। ]

গ্রীসদেশের ওলিম্পিয়ার কথা বলিবার পূর্বে পৃথিবীর প্রাচীন যুগেব নানাদেশের লোকেব খেলা-ধলা ও ব্যায়াম-বিধানের কথা সংক্ষেপে বলিতেছি।

মিশর, আসিরিয়া, বেবিলন, ভারতবর্ষ ও চীন দেশের ইতিহাস খুবই প্রাচীন। সে সকল দেশেব অনেক কীর্তি চিত্র মাটি খুঁড়িয়া বাহির হইতেছে।

আছে, উত্তান-বাটা আছে এবং স্তূপ ও স্তম্ভ রহিয়াছে। ঐ সকল স্তূপ ও স্তম্ভের গায়ে আমরা যেমন খোদিত লিপি দেখিতে পাই, তেমনি দেখিতে পাই সেকালের লোকের সামাজিক চিত্র, যুদ্ধের চিত্র, শিকারের চিত্র, খেলা ধুলার চিত্র, নৃত্যের চিত্র, বল খেলার চিত্র এবং ব্যায়াম ও কুস্তীর চিত্র।



কুস্তীর চিত্র — প্রাচীন মিসর

প্রাচীন মিসরের সমাধি-প্রাচীরে সেকালের মিসর-বাসীর অনেক কুস্তীর খোদিত চিত্র রহিয়াছে।

### চীন

এসিয়া মহাদেশেব চীন অতি-প্রাচীন দেশ। দেশ যেমন প্রাচীন, ইহার সভ্যতাও তেমনিই প্রাচীন। কিন্তু চীনদেশে শারীরিক শিক্ষাবিধানের বিশেষ কোনও ব্যবস্থা ছিল না। তাহার কারণ,

সে সকল কীর্তি চিত্রের মধ্যে রাজপ্রাসাদের পংসা-বশেষ আছে, দেবমন্দিরের প্রাচীর আছে, সম্রাট ধনী ব্যক্তিব বাসগৃহ আছে, পাঠাগার বা লাইব্রেরী

সেকালে বিদেশীয় আক্রমণের সম্ভাবনা ছিল অতি-কম তার পর চীনদেশে কোনও সরকারী বিদ্যালয়ও সে যুগে ছিল না। উচ্চশ্রেণীর বালকেরা বেসরকারী

## প্রাচীনকালের শরীর চর্চা

বিভাগে পড়াশুনা করিত। বালিকাদের মধ্যে পড়াশুনার কোনও ব্যবস্থা ছিল না। ঐ সব বিভাগেই একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল কনফুসিয়াসের ধর্মশাস্ত্র পড়ান। যে সব ছেলে স্মৃতি হইতে আগাগোড়া তাহা পুনরায় যথাযথ লিখিতে পারিত, তাহারাই পরম পণ্ডিত বলিয়া গণ্য হইত। প্রতিযোগী পরীক্ষায় চীনদেশের সরকারী কামচারী নিয়োগের ব্যবস্থা ছিল। চীন জনগণের মধ্যে শারীরিক শিক্ষাবিধানের কোনও সাধারণ ব্যবস্থাই ছিল না।

২৬০০ খৃঃ পূঃ অব্দে একজন চীনধর্মযাজক কোং ফু (Cong Fu) নামে এক প্রকার ব্যায়ামের বিধান করিয়াছিলেন। উহা কতকটা হস্ত, পদ ইত্যাদি সঞ্চালন করিয়া শ্বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়া—কতকটা আমাদের দেশের প্রাণায়ামের মত। চীনদেশের সৈনিকেরা অবশ্য যুদ্ধ-বিজ্ঞা শিক্ষা কবিতার সময়ে সামরিক বিধানমত শরীর-চর্চা করিত। কোন প্রকার ব্যায়ামজনিত জাতীয় খেলাধুলা চীনদেশে ছিল না। একমাত্র গুডি উড়ানই ছিল চীনাদের প্রধান আমোদজনক ক্রীড়া। তাহা এখনও আছে।

### ভারতবর্ষ

ভারতবর্ষের সভ্যতার ইতিহাসও অতি-প্রাচীন। ভারতবাসী সাধারণতঃ ধর্মামুরাগী। ভারতের জায় গ্রীষ্মপ্রধান দেশে মানুষকে অলস করিয়া তুলিলেও ভারতবর্ষে নানা প্রকার ক্রীড়া-কৌতুক, খেলাধুলা ও শারীরিক ব্যায়াম বিধানের সবিশেষ প্রচলন ছিল। বিদেশী পণ্ডিতেরা বলেন, ভারতবর্ষে নিয়মিত ভাবে শরীর-চর্চা বা ব্যায়াম শিক্ষার কোন ব্যবস্থা ছিল না। একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। বেদে প্রাচীন ভারতের ক্রীড়া-কৌতুক ও ব্যায়াম সম্বন্ধে অনেক কথা উল্লেখ আছে। “রামায়ণ” ও “মহাভারত” পড়িলে এ বিষয়ে অনেক কথা জানা যায়। ত্রীশাষট্শ্র, লক্ষণ প্রভৃতি অতি অল্প বয়সেই শারীরিক ব্যায়ামপটুতায় এবং ধর্মবিশ্বাস অসাধারণ কৃতি হইয়া উঠিয়াছিলেন। মহাভারতে অর্জুনের অস্ত্রশিক্ষার কথা তোমরা হয়ত পড়িয়াছ। সেকালে এই সব ব্যায়াম-বিধি ও অস্ত্রবিজ্ঞার কৌশল প্রভৃতি দেখিবার জন্য লোকের কিরূপ আগ্রহ ছিল, তাহা “মহাভারত” হইতে নিম্নে যে অংশটুকু উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, তাহা হইতেই বেশ বুঝিতে পারিবে।

—“কুমারগণ সমুদ্রবাহী অশ্বারোহণে নামাক্রমশোভিত বিবিধ বাণসকল লম্বুতঃ পূর্বদিক দ্বেপণ করত লক্ষ্য ভেদ করিতে

লাগিলেন। তখন দর্শকগণ, ধর্মকথাধারী কুমারগণের গম্বীর-নগরের জায় সেইরূপ অস্ত্র বাণপার দেখিয়া বিশ্বাসবিষ্ট হইলেন। মহাবল পরাক্রান্ত কুমারগণ শরাসনে, রথচালনে, গজপৃষ্ঠে, অশ্বপৃষ্ঠে, বাহুযুদ্ধে নান প্রকার পন্থা পুনঃ পুনঃ প্রদর্শন করিয় পবিত্রসে শতগুণ্য গ্রহণ পূর্বক পুনরায় প্রহারে প্রবৃত্ত হইয়া উদ্বেগানুগামী বিন্দু প্রকার অসি-সঞ্চালন প্রদর্শন করত সমস্ত রক্তক্ষিত বিচরণ করিতে লাগিলেন। দর্শকগণ সেই কুমার বীরগণের অসিচক্র প্রয়োগ বিষয়ে ক্ষতহস্ত চতুরতা বিরতা, মস্তিষ্ক দৃঢ় ও অপূর্ণ শোভা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন।

তারপর একলবোব গুরু দক্ষিণা হইতে বুঝিতে পারা যায়, সেকালে সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যেই শারীরিক শিক্ষা বিধানের ব্যবস্থা ছিল। বর্তমান সময়ের কুস্তী ছিল সেকালে বাস্তবিক। ভীম ও জরাসন্ধের পরস্পরে বাস্তবিক হইয়াছিল। ভীম বহু-বিধ বদ্ধকৌশল দ্বারা জরাসন্ধকে আক্রমণ করেন।

ভারতবর্ষের সেই প্রাচীন যুগের গদাযুদ্ধ অর্থাৎ যুগ্মর ভাঁজা, তীর ছোঁড়া, দোঁড়াদোঁড়ি এইরূপ নানারূপ ব্যায়াম বিধান এখনও প্রচলিত আছে।

জাতকের অনেক গল্পেই ভারতবর্ষের নানা ক্রীড়া-কৌতুকের ইতিহাস আছে। বৌদ্ধ-ধর্মগ্রন্থে সেকালের খেলা ধুলা ও ব্যায়াম শিক্ষার অতি বিস্তারিতভাবে বর্ণনা রহিয়াছে।

### পারস্ত্র

পারস্ত্র দেশে কুরুম্ (Cyrus) যখন পারস্তের সম্রাট ছিলেন, তখন সেদেশে শারীরিক শিক্ষার প্রতি জনসাধারণের অত্যন্ত লক্ষ্য ছিল। তখন বিজ্ঞা শিক্ষা অপেক্ষা শরীর চর্চার দিকেই সাধারণ লোকের আগ্রহ ছিল। পারস্ত দেশের বালকেরা তীব্রধর্ম ছুঁড়িতে, অশ্বারোহণে দক্ষতালাভ করিতে এবং সত্য কথা বলিতে শিক্ষালাভ করিত। সেকালের পারসিক বালক, কেবলমাত্র ছয় বৎসর বয়স হইতেই শারীরিক ব্যায়াম এবং যুদ্ধবিজ্ঞা শিক্ষার জন্য রাজসরকার হইতে শিক্ষা লাভ করিত। স্বর্গোদয়ের পূর্বে পারসিক বালকেরা ব্যায়াম শিক্ষার জন্য সহরের বাহিরের বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রে গাইয়া সমবেত হইত। সেখানে তাহার দোঁড়াদোঁড়ি করিত, ভার উত্তোলন করিত, তীর ছুঁড়িত এবং বল্লম নিক্ষেপ করিতে শিক্ষা লাভ করিত। সাতবৎসর বয়স হইতে তাহাদিগকে ঘোড়ায় চড়িতে শিক্ষা দেওয়া হইত। অশ্বারোহণে বিশেষ পটুতা লাভ

## শিশু-তানুতী

করিলে পর তাহাদিগকে লইয়া বনে ও জঙ্গলে শিকার শিক্ষা দেওয়া হইত। রাজসরকারের কোনও বোধ্য কন্ঠচারীরা এই শিশু-শিকার-বাহিনী পরিচালনা করিতেন। কখনও তাহারা সিংহ শিকার করিত, কখনও বা চিতাবাব, কখনও বা বজ্রশূকর কখনও বা মৃগ শিকার করিয়া তাহাদের শিকার-নৈপুণ্য প্রদর্শন করিত।

শিকার শেষে তাহারা যখন বাড়ী ফিরিয়া আসিত, তখন আবার ধনুশবিদ্যা, অশ্বারোহণ বিদ্যা এবং নানা

লোকদিগকে দমন রাখা। এইজন্তই তাহারা সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান ও অস্ত্রাস্ত্র প্রয়োজনীয় বিষয়েব দিকে—এক কথায় সংস্কৃতির (Culture) দিকে লক্ষ্য করিতেন না। মিসর, ফিনিসীয়, বেবিলন এবং অস্ত্রাস্ত্র বিজিত দেশের লোকেরা এইজন্তই জ্ঞান-বিজ্ঞানের দিক দিয়া পারসিকদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল। এইজন্তই পারসিক সম্রাটদের প্রভুত্বশক্তি হ্রাসেব সঙ্গে সঙ্গে পারসিকদের বিশেষ অবনতি হইয়াছিল এবং এইজন্তই দিগ্বিজয়ী বীর আলেক



জিউস্‌দেবের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ

প্রকার শারীরিক উন্নতিমূলক ব্যায়াম-প্রতিযোগিতার ভিতর দিয়া সময় অতিবাহিত করিত। এইরূপ শিক্ষাকালে সময় সময় তাহাদের অস্ত্রনিষ্কাশন সম্বন্ধেও শিক্ষা দেওয়া হইত। এইভাবে পাঁচ বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া কুড়ি বৎসর পর্যন্ত ইহাদেব শিক্ষাকাল নির্দিষ্ট ছিল। তারপর পনের বৎসর বয়স হইতে পঞ্চাশ বৎসর বয়স পর্যন্ত প্রত্যেক পারসিককে সৈন্যদলভুক্ত থাকিতে হইত।

এইভাবে পারসিক জাতি ব্যায়ামচর্চার দ্বারা দেশের প্রকৃত কল্যাণকর কাব্য করিবার শক্তিতে পরিয়াছিল। সেকালের পারসিক নৃপতিদের একমাত্র লক্ষ্য ছিল—দেশ জয় করা এবং বিজিত দেশের

সম্ভার অতি সহজে পাবস্ত সম্রাজ্য জয় করিতে পারিয়াছিলেন।

### গ্রীস দেশ

সেকালে গ্রীস দেশে ওলিম্পিয়া (Olympia) নামে একটি বড়ো ক্ষেত্র ছিল। সে সময়ে গ্রীকেরা ঐ স্থানটিকে পবিত্র তীর্থস্থানেব স্থায় প্রকার চক্ষে দেখিত। তোমরা গ্রীসের মানচিত্রখানি খুলিলে আইয়োনিয়ান (Ionian) সাগর দেখিতে পাইবে, এই সাগরের তীর হইতে প্রায় দশ মাইল দূরে পেলোপোনিসাস (Peloponnesus) নামক পর্বতের পশ্চিম প্রান্তে আলফিয়াস নদীর তীরে এলিস (Elis) নামক একটি নগর ছিল। এই নগরের মধ্যস্থিত

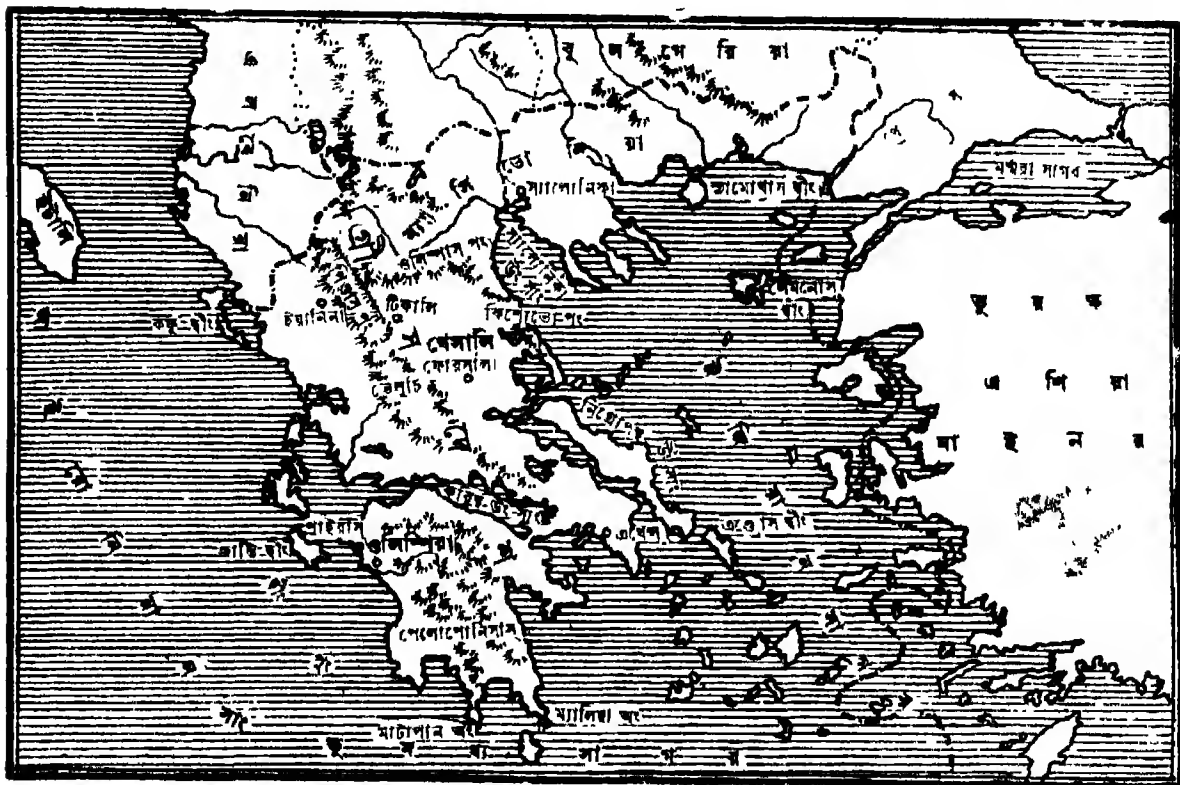
## প্রাচীনকালের শিল্প-কলা

পূর্বত-উপত্যকার ছিল ওলিম্পিয়ার পবিত্র ক্রীড়া-ক্ষেত্র। সেখানে এই ওলিম্পিয়ার শোভা ও সৌন্দর্য ছিল অসুপম।

ভায়ল উপত্যকার গায়ে ছিল সুন্দর সুন্দর ফলবান্ ভর ও মনোরম পুষ্পোদ্ভিদ। আর সেই সব উদ্ভিদের ভিতর বিখ্যাত জিউস্ (Zeus) দেবতার মন্দির। জিউস্ দেবতার মন্দির যেমন ছিল স্থাপত্য ও শ্রেষ্ঠ, তেমনই ছিল দেবতার মূর্তিটি অপূর্ণ

এইটিও ছিল একটি। ডিও ক্রিসোস্টোম্ (Dio Chrysostom) নামক একজন বিখ্যাত বক্তা এই মূর্তি সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “এই মূর্তির প্রশান্ত সৌন্দর্য দেখিলে মানুষের স্বপ্ন-চঞ্চল সব দূর হয়।”

ওলিম্পিয়ার ক্রীড়াকোতুক দেখিবার জন্য যে সকল দর্শক আসিতেন, তাঁহাদের থাকিবার জন্যও ওলিম্পিয়াতে বিশেষ সুব্যবস্থা ছিল। ওলিম্পিক খেলায় যে সকল ব্যায়াম-বীর বিজয় লাভ করিতেন,



### গ্রীসের মানচিত্র

শিরের নিদর্শন। জিউস্ দেবের এবং হেরা মন্দিরের চারিদিক বেড়িয়া ছিল মর্ম্মরপ্রস্তরনির্মিত সহস্র সহস্র দেবদেবীর মন্দির।

ওলিম্পিয়ার এই জিউস্ দেবতার মূর্তি এথেন্স-নিবাসী কিডিয়াস্ নামক এক ব্যক্তি নির্মাণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে এই মূর্তি সেখানে ও একালে কিডিয়াসের জিউস্ জুপিটার দেবতার মূর্তি—(The Zeus of Phedias) নামে পরিচিত। এলিস নগরের ওলিম্পিয়ার মন্দিরে এই মূর্তি শোভা পাইত। পৃথিবীর প্রাচীন সপ্ত আশ্চর্য্য জন্মের মধ্যে

তাঁহা যে বাড়ীতে আসিয়া ভোজ খাইতেন, সেই বাড়ীটির নাম ছিল প্রিতানিয়াম (Prytaneum)। সেখানে ক্রীড়া-ক্ষেত্রের চারিদিক বেড়িয়া প্রাচীর ছিল। উহার দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ বর্ষাক্রমে আনুমানিক ১৮০০ ফিট ও ১৫০০ ফিট হইবে। ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দে যাত্রা খুঁড়িতে খুঁড়িতে ওলিম্পিয়ার প্রাচীন যুগের ক্রীড়া-প্রাঙ্গণের অনেকটা উদ্ধার হইয়াছিল। পরে ১৮৭৫ খ্রীঃ অবঃ ও ১৮৮১ খ্রীঃ অবঃ খননের কালে এখানকার অনেক প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ও দেবতাদের মূর্তির ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। যদি

হোমারের মতো কেহ কখনও প্রাচীন গ্রীসের ওলিম্পিক ক্রীড়া-ক্ষেত্র দেখিতে যাও, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে, সেকালের ওলিম্পিক ক্রীড়া-ক্ষেত্র কেমন ছিল। এখন ত আর গ্রীসের সেই পূর্ব গোব নাই—সেই ওলিম্পিয়াও নাই, তবু ধ্বংসাবশেষের মধ্য হইতে প্রাচীন ওলিম্পিয়ার অনেকটা অভাস পাইবে।



বোজ্জধাতুনির্মিত প্রাচীন গ্রীসের কৃন্তীগীর

গ্রীসদেশের লোকদের কাছে ওলিম্পিক-ক্রীড়া ছিল তাহাদের জাতীয় ক্রীড়া। ওলিম্পিয়াতে এই সব ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা হইত বলিয়া ঐ স্থানেব নামান্তরারে এই খেলার নামও ওলিম্পিক খেলা বা Olympic games নামে পরিচিত ছিল। কবে সে কোন্ যুগে সর্বপ্রথম এই খেলা আনন্ত হইয়াছিল, সে কথা বলা বড় কঠিন। তবে সাধাবণতঃ ইতিহাস-

লেখকেরা বলেন যে, রাজা হেরাক্লিস (Heracles) একটা যুদ্ধে বিজয় লাভ করিয়া ১২২২ খ্রীঃ পূঃ অব্দে সর্বপ্রথম এই খেলার প্রবর্তন করেন। ঐতিহাসিক স্ট্রাবো (Strabo) কিন্তু একথা স্বীকার করেন না। তিনি বলেন যে, যদি সে সময়ে ইহার প্রচলন হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই হোমার তাহার কাব্যের কোথাও না কোথাও এ বিষয়ের উল্লেখ করিতেন।

আমরা ওলিম্পিক ক্রীড়ার প্রকৃত প্রামাণিক ইতিহাস পাই—৭৭৬ খ্রীঃ পূঃ অব্দ হইতে। সে সময় হইতে প্রতি চারি বৎসর পব পর গ্রীষ্ম



হেরাক্লিস

ঋতুর শেষভাগে এই ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা চলিত। সম্ভবতঃ প্রথম অবস্থায় এই ক্রীড়া শুধু পেলোপো-নিসিয়ার অধিবাসীদের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। ক্রমশঃ এই ক্রীড়া-প্রতিযোগিতার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি গ্রীসদেশের নানাস্থানে বিস্তৃত হইয়া পড়ে এবং তাহারই ফলে ক্রমশঃ উহা সমগ্র গ্রীসের (Pan-Hellenic) ক্রীড়া প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে



## প্রাচীনকালের শরীর-চর্চা

পরিণত হয়। রোমকেবা যখন গ্রীসদেশ জয় করেন, তখন তাঁহারা বিজেতারাও এই ক্রীড়ায় উৎসাহ প্রদান করিয়া তাহাতে যোগদান করিতেন। রোম-সম্রাট টিবেরিয়াস্ (Tiberius) এবং নিরো (Nero) ইহাতে অত্যন্ত উৎসাহী ছিলেন। এই ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় জীলোকদিগের যোগ দিবার অধিকার ছিল না। এমন কি, তাঁহারা ক্রীড়া দেখিবার জন্ত দণ্ডকপেও থাকিতে পারিতেন না। সম্ভবতঃ নানাকপ দুঘটনা ঘটত বলিয়াই সীলোকেদের প্রতি এইরূপ নিষেধ বিধান ছিল। পরে কিয়ৎ এই নিয়মেও ততটা কড়া কড়ি ছিল না। কেননা, পরে দেখা যায় যে, সীলোকেরাও কখনো এই ক্রীড়াক্ষেত্রে যোগদান করিয়াছিলেন।

### ওলিম্পিক ক্রীড়া

এই ওলিম্পিক ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানে দৌড়াদৌড়িই ছিল, সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানজনক খেলা। যে দৌড়ের বাজী জিতে পারিত, তাহার সম্মানের অবশিষ্ট ছিল না, দণ্ডকগণ তাহার



খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর চিত্র

বিজয়-ধ্বনিতে চারিদিক একেবারে মুখরিত করিয়া ফেলিত। এই দৌড়ের খেলায় বালক, যুবক ও প্রৌঢ় ব্যক্তিবাও যোগদান করিতে পারিত এবং এইরূপ যোগদান করাকে সকলেই একান্ত গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে করিত। সেকালের মন্দিরের গায়ে, ধাতব পাতের গায়ে ওলিম্পিক দৌড়-প্রতিযোগিতার অনেক চিত্র আছে। এইখানে

খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর দুইখানি দৌড়ের ছবি দেওয়া হইল। বালকদের প্রতিযোগিতায় পূর্ণবয়স্কদের জন্ত নির্দিষ্ট সীমার অর্ধাংশ মাত্র দৌড়াইতে হইত। ষষ্ঠ শতাব্দীতে বয়স পরিধান করিয়া দৌড়ানোর রীতি প্রবর্তিত হইয়াছিল। পারস্ত যুদ্ধের পর এই খেলা অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়াছিল।



দৌড়ের চিত্র

পাঁচটা খেলার বিষয় লইয়া যে প্রতিযোগিতা হইত, তাহাকে পেন্টাথলন (pentathlon) বলিত। এই পেন্টাথলন খেলার বিষয় ছিল—দৌড়ান, লাফান, বর্শ নিক্ষেপ, চাক্তি নিক্ষেপ ও কুস্তী। চাক্তি নিক্ষেপ করা ও বর্শা নিক্ষেপ করা এবং লক্ষ্যন এই তিনটি ক্রীড়া ছিল ওলিম্পিয়ার অত্যন্ত জনপ্রিয়। চাক্তি নিক্ষেপের একটি চিত্র হয়ত তোমরা অনেক স্থানে দেখিয়া থাকিবে। এই বোজ্ঞশাতুনিমিত্ত মূর্তিটি হইতে দেখিতে পাইতেছ, কি সুন্দর স্তম্ভটিতে দেহ—প্রত্যেকটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ভিতরই যেন একটা সজীবতা বহিয়াছে; এতটুকু বাহ্যিক মাংস নাই। কি সুন্দর ভঙ্গিমা। মূর্তিটির মধ্য দিয়া ব্যায়াম-বীরের দৃঢ়তাব্যঞ্জক অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ওলিম্পিয়ার অগ্রাগ্র জাতীয় ক্রীড়া পেন্টাথলনের অংশ ছিল মাত্র।

প্রতিযোগিতার লক্ষের মধ্যে দীর্ঘ লক্ষ এবং একত্রে এক পায়ে লাফান, পদবিক্ষেপ ও দীর্ঘলক্ষ (Hop, Step and Jump) হইত। পুরোক্ত-প্রকারের লক্ষই বেশি হইত। লক্ষপ্রদানকারী লক্ষ দিবাব সময় সাধারণতঃ পাথরের কিংবা কোন



## শিশু-ভাষ্য

ধাতুর টুকরা হাতে লইয়া লক্ষ প্রদান করিত। কতটা  
লাফান হইল, তাহা লৌহদণ্ড দিয়া মাপা হইত।



লক্ষনের চিত্র



ব্রোঞ্জধাতুনির্মিত প্রাচীন গ্রীসের চাকতি নিক্ষেপের

চিত্র

যুদ্ধের সময়ও শিকার করিবার সময় বর্ণা নিক্ষেপ  
করিবার প্রয়োজন হইত বলিয়া এই খেলা গ্রীসদেশে

অতি জনপ্রিয় ছিল।  
বলিতে কি, গ্রীসের প্রত্যেক  
বালকই ইহা শিক্ষা করিত।  
প্রতিযোগিতার সময় যে বর্ণা  
লইয়া নিক্ষেপ করা হইত,  
তাহার পরিমাপ ৮ হইতে  
১০ ফুট লম্বা হইত। এই  
বর্ণার অগ্রভাগ তীক্ষ্ণ হইত  
না। এই বর্ণার প্রায়  
মধ্যভাগে দড়িদ্বারা ফাঁস  
জড়ান থাকিত। এই স্থান  
ধরিয়াই বর্ণা নিক্ষেপ করিবার  
নিয়ম ছিল।

পূর্বে নিক্ষেপ প্রতি-  
যোগিতার পাঁচয়ের কিংবা

ধাতুর টুকরার জায় ভারী

বস্তু ব্যবহৃত হইত। তাহার পর ইহার ক্রমোন্নতি  
হইয়া এখন কাষ্ঠনির্মিত সুগঠিত আকারে পরিণত  
হইয়াছে। লক্ষ প্রদান, চাকতি নিক্ষেপ, বর্ণা  
নিক্ষেপ প্রতিযোগিতার সময় প্রতিযোগীদ্বয়কে উৎসাহিত  
করিবার উদ্দেশ্যে বাজ-যন্ত্র বাজাইবার ব্যবস্থা দিল।

কুস্তীর দ্বারা শরীরের সমস্ত অঙ্গের পুষ্টিসাধন হয়  
বলিয়া তাহাদের মধ্যে কুস্তী পদ্ধতিও খুব প্রিয় ছিল।  
এই কুস্তী দুই রকম পদ্ধতি অনুসারে হইত। এক  
—দাঁড়াইয়া কুস্তী, দুই—জমিতে শুইয়া কুস্তী।  
তখন প্রথমেই পদ্ধতিরই বেশি প্রচলন ছিল।  
কুস্তী করিবার প্যাণ্ডের কোনরূপ বাধাবাধি নিয়ম  
ছিল না এবং এক জন পরাজয় স্বীকার না করিলে  
কেহ কাহাকে ছাড়িয়া দিত না।

মুষ্টিযুদ্ধের সময় এখনকার মত তাহার হাতে  
দস্তানা পরিত না। কেবল হাত বাঁচাইবার জন্য  
কাঁচা চামড়ার পাতলা ফালি দিয়া অঙ্গুলি এবং  
কম্বুই হইতে কজি পর্যন্ত সমস্ত অংশটা জড়াইয়া  
রাখিত। এখন যেমন মুষ্টিযুদ্ধের একটা নির্দিষ্ট স্থান  
আছে, তখন তাহা থাকিত না, এবং নির্দিষ্ট সময়ও  
থাকিত না। প্রতিযোগীরা সমান ওজনের হইবে,  
এখনকার মত তখন এইরূপ কোন বাধা নিয়ম  
ছিল না। একজন আর একজনকে যতক্ষণ পর্যন্ত  
না ভূমিসাগ করিতে পারিত কিংবা বিপ্রান লইবার

## প্রাচীনকালের শারীরিক চর্চা ।

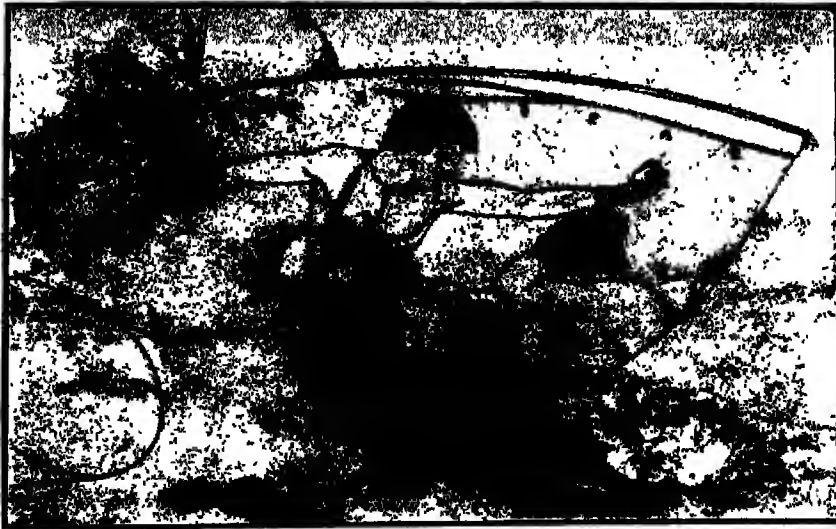
কিন্তু উভয়েই লক্ষ্যই না জানাইত, ততক্ষণ পর্য্যন্ত খেলা চলিতে থাকিত ।

সেকালের গ্রীকেরা হকি খেলাও খেলিত । হকি খেলার অনেক চিত্র প্রাচীন গ্রীক মূর্তির পাদপীঠে

১৭০০ খ্রীঃ পূঃ অব্দে যুটিযুদ্ধ ও কুস্তী একত্রে মিশ্রিত এক রকম খেলা হইত । এই খেলায় তখন প্রতিযোগীরা নানারূপ কৌশল প্রয়োগ করিতে পারিত । যথা—আঘাত দেওয়া, ধাক্কা দেওয়া, অঙ্গ মোচড়ান, ধস্তাধস্তি করা ইত্যাদি ; কেবল কামড়ান নিষেধ ছিল । যতক্ষণ পর্য্যন্ত না একজন প্রতিযোগী পবাক্ষয় স্বীকার করিত, ততক্ষণ পর্য্যন্ত খেলা চলিতে থাকিত । এই খেলা ওলিম্পিয়ায় প্রথম প্রবর্তিত হইয়াছিল । ১৭০০ খ্রীঃ পূঃ অব্দে রথসহ ঘোড়সোয়ারের



কুস্তী করিতে উত্তত



যুটিযুদ্ধের চিত্র .

প্রতিযোগিতা ওলিম্পিয়ায় প্রচলিত ছিল । আবার বালকদের মধ্যেও প্রতিযোগিতা চলিত । এই সমস্ত খেলার এক দিনেই পরিসমাপ্তি হইত ।

ing) আরোহণ ও অবরোহণের ছবি দেওয়া গেল (১৯১৯ পৃঃ) । এইরূপ ব্যায়ামের প্রচলন প্রাচীন গ্রীকদেশের আদর্শেই প্রবর্তিত হইয়াছিল ।

অঙ্কিত দেখা যায় । এইরূপ বিবিধ খেলা-ধুলা ও আমোদ-প্রমোদেব চিত্র প্রাচীন গ্রীকের বিবিধ মূর্তির পাদপীঠ, তৈজস পত্র ও বাড়ীঘরের প্রাচীরের গায়ে খোদিত রহিয়াছে । গ্রীকদের লাফালাফি, ওঠা-নামা, এই সকলেব অশুকরণ করিয়া অনেক পরে অন্যান্য দেশেও প্রবর্তিত হইয়াছিল । তুলনামূলক-ভাবে তাহা বুঝাইবার জন্য ১৭৫৯-৮৫ খ্রীষ্টাব্দের (Jumping and Climb-

## শিশু-ভাষ্য

প্রতিযোগীদের ক্রীড়াভ্যাস  
অতিপূর্বে খেলোয়াড়দিগকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে  
কীড়া শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা ছিল না। স্পার্টানগণ



হকি খেলা—প্রাচীন গ্রীসেব এথেন্সের চিত্রশালা

কঠোর সামরিক বিজ্ঞা শিক্ষা লাভ করিয়া, যথেষ্ট  
পরিমাণে পারিতোষিক লাভ করিত। গ্রীসদেশের  
খেলোয়াড়গণকে বৈজ্ঞানিক  
প্রণালীতে শিক্ষালাভ করিতে  
দেখিয়াও স্পার্টার অধি-  
বাসীরা তাহাদের অনুকরণ  
করে নাই। তাহাদের  
নিকট সামরিক শিক্ষাই শ্রেষ্ঠ  
শিক্ষা বলিয়া পরিগণিত  
হইয়াছিল। এথেনিয়ান  
বালকগণ ব্যায়ামাগারে  
প্রাণালী অনুযায়ী সকল রকম  
কীড়া অভ্যাস করিত।  
গাহারা প্রতিযোগিতায় জরী  
হইতে পারিত, তাহারা ই  
ব্যায়াম-শিক্ষকের কার্য  
করিত। বালুপূর্ণ ব্যাগে  
ঘুঁসি মারা, কলিত প্রতি-  
যোগীর সঙ্গে ঘুঁসির লড়াই  
করা, নৃত্য করা, মুষ্টিযুদ্ধ  
শিক্ষার্থীর নিকট মুষ্টিযুদ্ধ শিক্ষা করিবার ইহাই  
বৈজ্ঞানিক প্রণালী বলিয়া পরিগণিত ছিল। প্রাথমিক  
অবস্থায় কুস্তীগীরদের নিকট মাটি খনন করা, লক্ষ  
দেওয়া প্রভৃতি কুস্তী শিক্ষার আদর্শ প্রণালী বলিয়া  
বিবেচিত হইত। লক্ষ দিবার সময় তাহারা হাতে  
কোন ভারী বস্তু, কিংবা ডায়েল লইয়া লক্ষ প্রদান

করিত। দোড়বাজরা বালুর উপরে দৌড়ান অভ্যাস  
করিত। খাবার সম্বন্ধেও খেলোয়াড়দিগকে কিছু  
কিছু উপদেশ দেওয়া হইত। ওলিম্পিয়ার খেলায়

বিজ্ঞেতাগণকে পবিত্র কুঞ্জবন  
হইতে সংগৃহীত ওলিত পত্র-  
নির্মিত মুকুট পারিতোষিক  
দেওয়া হইত। বিজ্ঞেতার  
সম্মানের জন্ত তাহার নামে  
ঘটা করিয়া ওলিম্পিয়ায়  
মহাভোজ দেওয়া হইত এবং  
বাগ্মধর সহকারে শোভাযাত্রা  
করিয়া তাহাকে তাহার  
বাজীতে পৌছাইয়া দেওয়া  
হইত।

### ওলিম্পিক ক্রীড়ার বর্তমান কথা

আনুমানিক ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসী দেশের Baron



ওলিম্পিয়ার সাধারণ দৃশ্য

Pierre de Couberten নামে একজন সজ্ঞাত ব্যক্তির  
প্রচেষ্টায় পুনরায় এই ক্রীড়া প্রতিযোগিতার  
প্রবর্তন হইয়াছে। তাহার আন্দোলনের ফলে ১৮৯৪  
খ্রীষ্টাব্দে প্যারী নগরীতে উহার একটা আনুষ্ঠানিক  
সভা হইয়াছিল। সেই সভায় পৃথিবীর নানা দেশ  
হইতে প্রায় ৭৫ জন প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন।

## প্রাচীনকালের শক্তিশালী চিত্র

ক্রীড়ার পূর্ব-প্রতি চতুর্থ বৎসরে যথাক্রমে ১৯০০

খ্রীষ্টাব্দে প্যারীতে, ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে সেন্টলুইয়ে,

১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে লন্ডনে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ১৯১২

খ্রীষ্টাব্দে স্টকহলমে এই ওলিম্পিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতার

অনুষ্ঠান হইবার স্থান নির্দিষ্ট

হইয়াছিল, কিন্তু পৃথিবীব্যাপী

সহাসমরের জন্ত তাহা বন্ধ

ছিল। ইহার পবে ১৯২০

খ্রীষ্টাব্দে অ্যান্টওয়ার্পে, ১৯২৪

খ্রীষ্টাব্দে প্যারীতে, ১৯২৮

খ্রীষ্টাব্দে আমস্টারডামে, ১৯৩২

খ্রীষ্টাব্দে লন্ডনে এইজগদি-

খ্যাত ক্রীড়ার প্রতিযোগিতা

চলিয়াছিল। প্রত্যেক বারেই

প্রতিযোগীর সংখ্যা বৃদ্ধি

পাইয়াছে। পূর্বে এক

সপ্তাহের মধ্যেই ইহার

পরিসমাপ্তি ঘটিত, কিন্তু

এখন তিন মাস ধরিয়া ইহা

চলিয়া থাকে। আমেরিকার

বৃহৎ রাষ্ট্রের অন্তর্গত

লন্ডনে যেরূপ ওলিম্পিক

ক্রীড়ার ব্যবস্থা হইয়াছিল,

সে বৎসর ভারতবর্ষ হইতেও একদল খেলোয়াড়

বাইয়া যোগদান করিয়াছিলেন। বিশ্ববাসী সকল

জাতির মধ্যে ক্রীড়াদির প্রতি অহুরাগ ও

মনোযোগ আকর্ষণ করাই এই ওলিম্পিক ক্রীড়ার

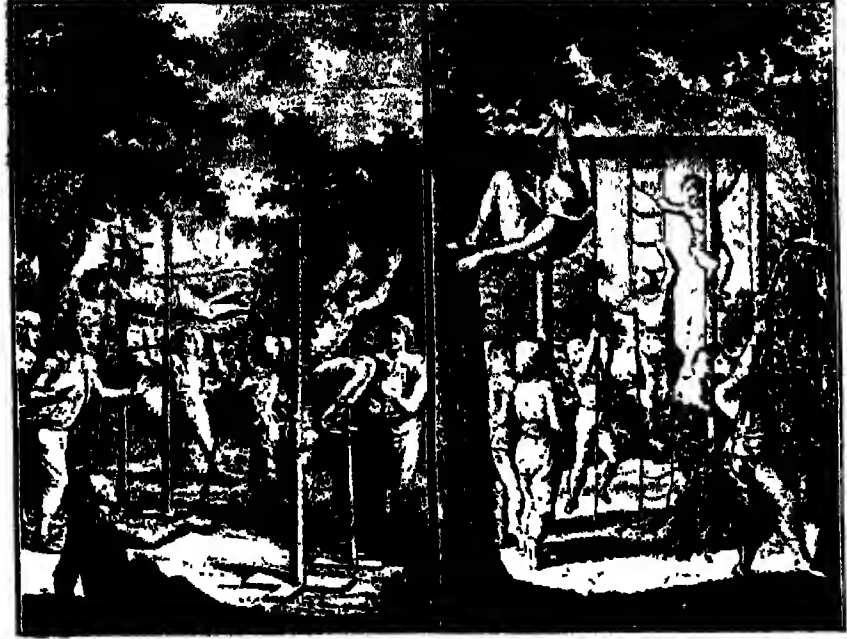
প্রধান উদ্দেশ্য।

ওলিম্পিক ক্রীড়ার একাদশ প্রতিযোগিতা ১৯৩৬

খ্রীষ্টাব্দে বার্লিনে হইয়াছিল এবং ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে

জাপান-টোকিওতে হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু

বিশ্বব্যাপী মহাবিক্রমের জন্ত তাহা বন্ধ ছিল। ১৯৫২



অষ্টাদশ শতাব্দীর লাকান ও ওঠানামার চিত্র

সালের জুন মাসে হেলসিংকিতে ওলিম্পিক ক্রীড়ার

অনুষ্ঠান হইবে।

প্রত্যেক জাতীয় অনুষ্ঠান উপযুক্ত প্রতিযোগী

দিগের যাবতীয় বাসভার বহন করিয়া প্রতি

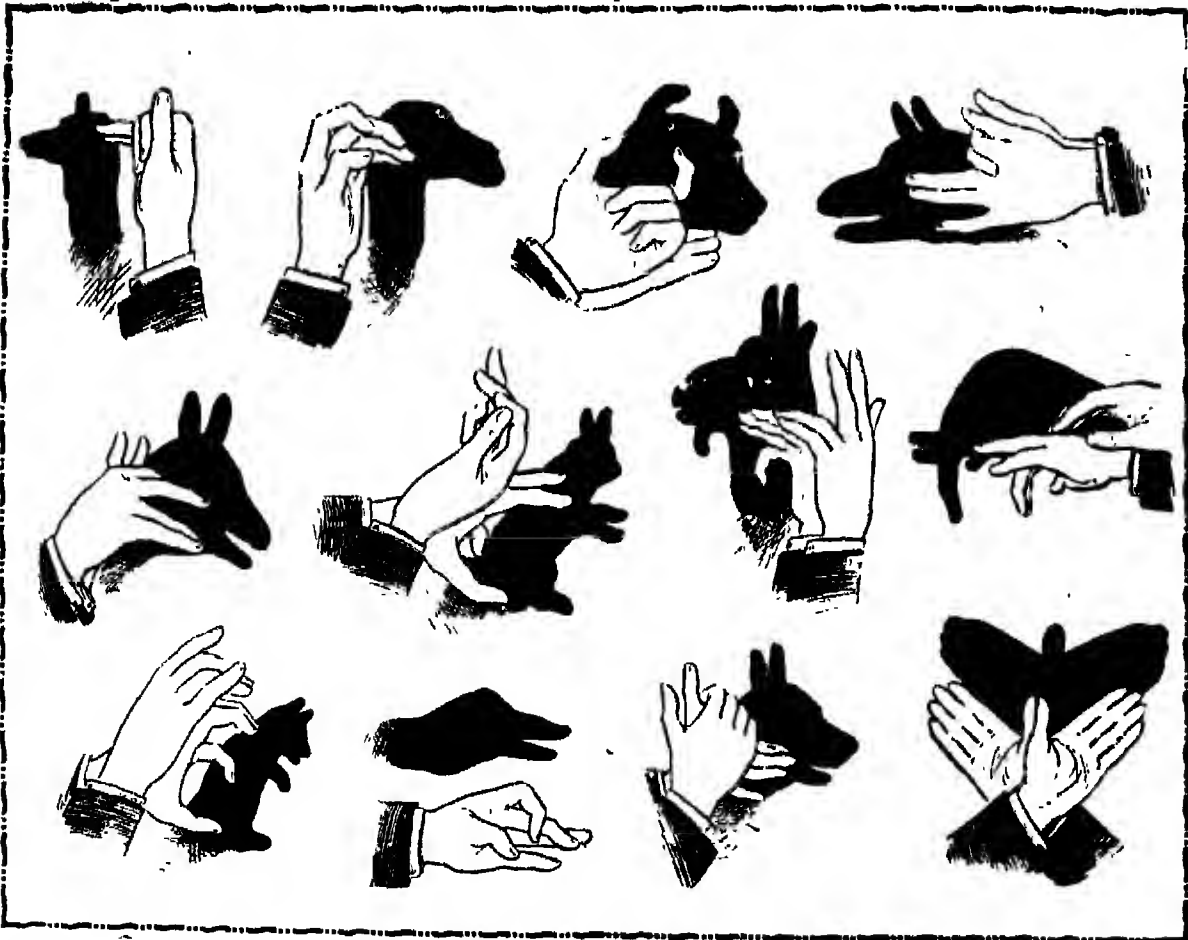
যোগিতার উদ্দেশ্যে বিশ্বজনীন ক্রীড়া-প্রতিযোগিতায়

পেরণ করিয়া থাকে।



## ছায়াবাজী

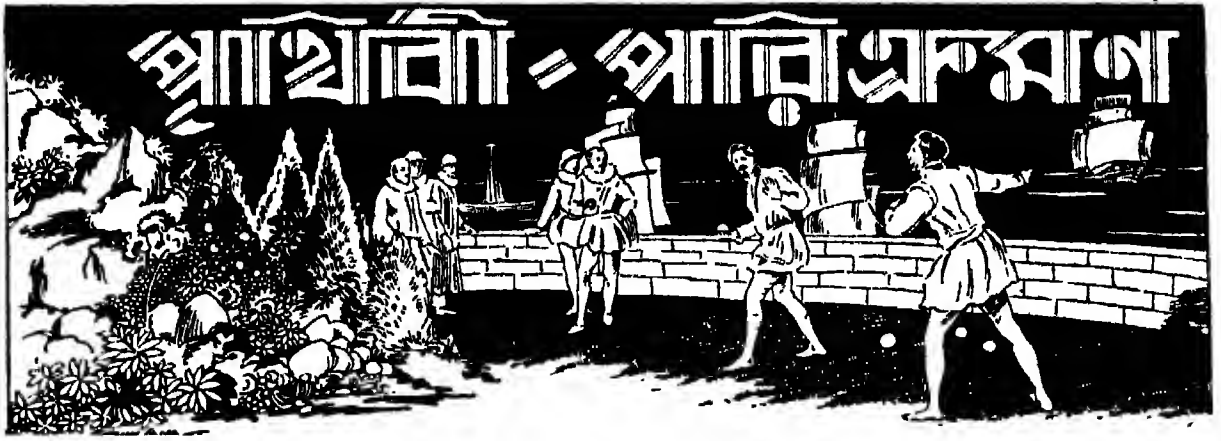
তোমরা যে কোন সময়ে উৎসব বা পার্কে উপলক্ষে নিজেরাই ইচ্ছানুসারে নিজের ছবিখানার মত ছায়াবাজীর ব্যবস্থা করিতে পার। একখানি কাপড় (পর্দা) টাঙ্গাইয়া লও। তারপর আলোর সম্মুখে



হাত দিয়া ছবিতে যেরূপভাবে ভিন্ন ভিন্ন জন্তু-জানোয়ার দেখাইবার জন্ত হাতের ও আঙ্গুলের বিশেষ বিশেষ ভঙ্গী করা হইয়াছে, সেইরূপ কর। তাহা হইলেই কাপড়ের উপর ঐ সব জন্তু-জানোয়ারের অতি স্বাভাবিক চিত্র কুটিয়া উঠিবে। তোমরা এ বিষয়ে যদি বরাবর সপাছে চুই একদিন করিয়া অভ্যাস কর, তাহা হইলে তোমাদের হাত ও আঙ্গুল চালাইবার কৌশল এমনভাবে আয়ত্ত হইয়া যাইবে যে, তখন প্রত্যেকটি চিত্র জীবন্তভাবে দেখাইতে পারিবে।







## জন্ হকিন্স ও ড্রেকের আদি সমুদ্র-যাত্রা

স্পেনিয়ার্ডগণের নূতন জগৎ আবিষ্কারের পর হইতে স্পেনের ঐশ্বর্য্য এবং প্রতিপত্তি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে থাকে। আমেরিকা হইতে বহু জাহাজ স্বর্ণ প্রভৃতি ধাতু এবং মূল্যবান বাণিজ্য-দ্রব্যাদিতে বোঝাই হইয়া স্পেনের তীরে আসিয়া ভিড়িত। বলা বাহুল্য, আমেরিকার বাণিজ্য স্পেনিয়ার্ডগণের একচেটিয়া ছিল। নূতন মহাদেশ হইতে যে সমস্ত বাণিজ্য-দ্রব্য স্পেনে আসিত, তাহার ক্রয়-বিক্রয় শুধু স্পেন দেশেই আবদ্ধ ছিল। স্পেনিয়ার্ডগণের ইচ্ছা ছিল যে, নূতন মহাদেশের বাণিজ্য-ব্যাপারে অন্য কোন ইউরোপীয় জাতি হস্তক্ষেপ না করে। সেইজন্য স্পেনের তদানীন্তন রাজা এক আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন যে, স্পেনিয়ার্ডগণ নূতন জগৎ হইতে আনীত বাণিজ্যদ্রব্যাদি স্পেনের অধিবাসী ভিন্ন অন্য কোন দেশের লোকের নিকট বিক্রয় করিতে পারিবে না। এই সময় ইংরেজ বণিকেরা ভূমধ্যসাগরের উপকূল-ভাগ দিয়া বাণিজ্য করিতেছিল। স্পেনিয়ার্ডগণ কর্তৃক আমেরিকা আবিষ্কারের সংবাদ তাহারা জ্ঞাত থাকিলেও আমেরিকায় যাইয়া তথাকার অধিবাসিগণের সঙ্গে বাণিজ্য করা সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহ তাহাদের ছিল না। তাহার কারণ, ইংলণ্ড



ও স্পেনের মধ্যে উপরি উপরি তখন একটু সন্তাব ছিল এবং পাছে নূতন মহাদেশে বাণিজ্য করিতে গেলে স্পেনিয়ার্ডগণের সত্তি কোনরূপ সংঘর্ষ বাধে, এই আশঙ্কায় তাহারা আমেরিকা যাওয়ার চেষ্টা হইতে বিরত ছিল। কিন্তু কালক্রমে যখন নূতন জগতে স্পেনের অত্যধিক সাফল্যের কথা শুনিতে লাগিল, তখন তাহাদের মনেও আমেরিকাঃ যাইয়া বাণিজ্য করা সম্বন্ধে এক প্রবল বাসনা জাগিয়া উঠিল। ইংরাজ-বণিকেরা ঠিক করিল—সুযোগ এবং উপযুক্ত অর্থ-সাহায্য পাইলেই তাহারা একবার আমেরিকায় বাণিজ্য করিতে যাইবে।

রাণী এলিজাবেথের সময়ে (১৫৫৮-১৬০৩) হকিন্স নামক একজন ইংরাজ বণিক আমেরিকা হইতে আগত কোনও একজন বিশ্বাসযোগ্য লোকের নিকট শুনিতে পাইলেন যে, পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে বীটচাষের জন্ত স্পেনিয়ার্ডগণের বহুসংখ্যক মজুর দরকার, এবং মজুরী কাজের জন্ত আমেরিকার আদিম অধিবাসীরা মোটেই উপযুক্ত নয়। হকিন্স সুযোগ বুঝিয়া ঠিক করিলেন যে, আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলস্থ গিনি অঞ্চল হইতে কৃষ্ণকায় নিগ্রোদিগকে কৌশলে ধৃত করিয়া তাহাদিগকে নূতন জগতে



## শিশু-ভাষ্য

লইয়া গিয়া হিস্প্যানিওয়া দ্বীপে স্পেনিয়ার্দ্দিগের নিকট বিক্রয় করিবেন। হকিন্স্ স্থির করিলেন, এখন হইতে তিনি কেবল দাস-ব্যবসায়ই চালাইবেন ; কারণ ইহাতে ভবিষ্যতে অনেক লাভের সম্ভাবনা রহিয়াছে।

১৫৬২ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রথম আমেরিকা যাত্রা করেন। এই বারে তিনি জাহাজ বোঝাই করিয়া বহুসংখ্যক নিগ্রো দাস সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন।

তিনি নিগ্রোদিগকে স্পেনিয়ার্দ্দিগের নিকট ক্রীতদাসরূপে বিক্রয় করিয়া তদ্বিনিময়ে বহু

দাসে জাহাজ ভর্তি করিয়াছিলেন। হকিন্স্ ক্যারিবিয়ান সাগরের (Caribbean sea) উপকূল ভাগ এবং জ্যামেকা, কিউবা (Cuba) প্রভৃতি অঞ্চল ভ্রমণ করিয়া নিগ্রোদিগকে বিক্রয় করেন। তারপর তিনি ফ্লোরিডার উপকূল ভাগ দিয়া এবং উত্তর আমেরিকার উপকূল ভাগ দিয়া অগ্রসর হইয়া নিউফাউণ্ডল্যান্ড দ্বীপে পৌঁছেন। ভবিষ্যৎ যুক্তরাজ্যের উপকূল ভাগ দিয়া ইংরেজগণ এই সর্বপ্রথম জাহাজ চালনা করেন। হকিন্স্ নিউফাউণ্ডল্যান্ড হইতে ইউরোপে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন।



ড্রেকের ভ্রমণ পথ [ \*পৃথিবীর চতুর্দিকে ] (১৫৭৭—১৫৮০)

চামড়া, চিনি এবং মূল্যবান বাণিজ্যদ্রব্যাদি লাভ করিয়াছিলেন। এই প্রকারে লব্ধ বাণিজ্যদ্রব্যাদি বিক্রয়ের জন্য তাহার কিছু কিছু স্পেনে পাঠাইয়াছিলেন কিন্তু স্পেনের তৎকালের আইনানুযায়ী স্পেনিয়ার্দ্দিগণ তাঁহার প্রেরিত দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে সাহসী হয় নাই।

১৫৬৪ খৃষ্টাব্দে হকিন্স্ দ্বিতীয়বার সমুদ্রযাত্রা করেন। এই বারেও তিনি বহুসংখ্যক নিগ্রো

হকিন্সের তৃতীয় যাত্রা ইতিহাসে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এইবারে তিনি যখন দাস বিক্রয় শেষ করিয়া দেশের দিকে ফিরিতে-ছিলেন, তখন মেক্সিকোর উপকূলে তাঁহার জাহাজগুলি এক ঝটিকার আঘাতে পড়িয়া দিশাহারা হইবার উপক্রম হইয়া উঠে। হকিন্স্ উপায়ান্তর না দেখিয়া নিকটস্থ স্পেনীয়দের অধিকৃত একটি বন্দরে অনেক কষ্টে

## কন্থকিন্স ও ডেকের আদি সমুদ্র-যাত্রা

যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই বন্দরের নাম সেন্টজুয়ান ডে ওলোয়া (St. Juan de Ulua)। হকিন্স স্পেনিয়ার্ডদিগকে বলিলেন যে, তাঁহার এখানে আসিবার কোনরূপ মন্দ অভিসন্ধি নাই; অধিকন্তু তাহারা যদি তাঁহাকে খাজদ্রব্যাদি দ্বারা সাহায্য করে, তাহা হইলে তিনি বিশেষ উপকৃত হইবেন। হকিন্স বন্দরে আশ্রয় লইবার অনতিকাল পরেই স্পেন হইতে একটি জাহাজ আসিয়া বন্দরে প্রবেশ করিল। তিনি নবাগত স্পেনিয়ার্ডগণের সহিত সদ্ভাবহার করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু স্পেনিয়ার্ডগণ সন্দেহের বশবর্তী হইয়া তাঁহার জাহাজ আক্রমণ করে। এই সময় হকিন্সের সহিত ফ্রান্সিস ডেক নামক একজন অসম-সাহসী ইংরেজ নাবিক ছিলেন। হকিন্স যখন পশ্চিম আফ্রিকার উপকূলে বাণিজ্য করিতেন, সেই সময়ে তাঁহার সহিত ফ্রান্সিস ডেকের পরিচয় হয়। তাঁহার তৃতীয় সমুদ্র-যাত্রায় ফ্রান্সিস ডেক তাঁহার স্ত্রী জাহাজ 'জুডিথ' (Judith) লইয়া হকিন্সের সহগামী হইয়া-ছিলেন। স্পেনিয়ার্ডগণের আক্রমণে ইংরেজগণ বিশেষ সুবিধা করিতে পারিলেন না। তাঁহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িলেন। কতক জাহাজ স্পেনিয়ার্ডদিগের হাতে পড়িল, কতক সমুদ্রে নিমজ্জিত হইল এবং কতক বা গোলাবারুদের আশ্রমে পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল। এই প্রলয় কাণ্ডের ভিতর কেবল ডেকের 'জুডিথ' এবং আর একটি ছোট জাহাজ পলায়নের সুযোগে রক্ষা পাইল। অল্প জাহাজটির নাম 'মিনিয়ন' (Minion)। ডেক ফ্লোরিডার উপকূল হইতে জাহাজ ছাড়িয়া বহুবিধ দুঃখ-কষ্টের ভিতর দিয়া ছয় সপ্তাহ পরে স্পেনের উপকূলে আসিয়া উপনীত হন এবং ১৫৬৮ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে কর্ণওয়ালের মডিচ উপসাগরে পৌঁছেন। এই যাত্রায় আমেরিকা হইতে ফিরিবার পথে ইংরেজ নাবিকদিগকে বিরূপ দুঃখ-কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল, তাহার

বর্ণনা প্রসঙ্গে হকিন্স বলিয়াছেন—“আমাদের এই যাত্রার সমুদয় দুঃখ ও বিপদের কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করিতে হইলে লেখককে আত্মোৎসর্গকারী মহাপুরুষদিগের কার্যকলাপ বর্ণনা করিবার ধৈর্য্য এবং দুঃখীর দুঃখ হৃদয়ঙ্গম করিবার অনুভূতি লইয়া লেখনী ধারণ করিতে হইবে।”

ইংরেজেরা এত কষ্ট সহ্য করিলেও তাঁহাদের এই বাণিজ্য-যাত্রা একেবারে ব্যর্থ হয় নাই। কারণ, এখন তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন যে, নূতন জগতের বাণিজ্য-ব্যাপারে স্পেনিয়ার্ডগণ সহজে তাঁহাদিগকে আমল দিবে না। কাজেই, তাঁহাদিগকে স্পেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধের জন্ম প্রস্তুত হইতে হইবে। ডেকের বর্ণিত কাহিনী শ্রবণ করিয়া ইংরেজদিগের মনে স্পেনিয়ার্ডদিগের বিরুদ্ধে এক প্রবল প্রতিহিংসা জাগিয়া উঠিল। কিন্তু প্রবলপরাক্রান্ত স্পেনের বিপক্ষতা করা ক্ষুদ্র ইংল্যান্ডের সাধ্য ছিল না, সেইজন্য ডেক জলদস্যুত্ব অবলম্বন করিতে মনস্থ করিলেন। ডেক নূতন জগতে স্পেনাধিকৃত রাজ্যগুলি এবং তথায় স্পেনিয়ার্ডদিগের প্রভাব ও আধিপত্য সম্বন্ধে সবিশেষ জ্ঞাত হইবার জন্ম ইহার পর দুইবার আমেরিকা যাত্রা করেন। তারপর ১৫৭২ খৃষ্টাব্দে তিনি ডারিয়েন যোজকের (Isthmus of Darien) সম্মিহিত উপকূল-ভাগে স্পেনিয়ার্ডদিগকে আক্রমণ করিতে মনস্থ করিলেন। তিনি ইংলণ্ড হইতে দুইটি বড় জাহাজ এবং ছোট ছোট কতকগুলি ডিকী লইয়া রওনা হইলেন। নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছিয়া তিনি একটি ছোট এবং সুদৃঢ় দুর্গ নির্মাণ করিলেন। তাঁহারা ডিকীগুলিকে ভাষী যুদ্ধের জন্ম প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। ডেক শুনিয়া-ছিলেন যে, পেরুর ধনরত্নাদি বড় বড় জাহাজে (Galleon) করিয়া ডারিয়েন যোজকের পশ্চিম উপকূলে আনীত হয় এবং সেখান হইতে খচ্চর-পৃষ্ঠে যোজকের উপর দিয়া

আটলান্টিক মহাসাগরের উপকূলে কোন একটি বন্দরে নীত হয়। এই বন্দরের নাম Nombre de Dios। এই বন্দর হইতে ঐ সমস্ত ধন-রত্ন স্পেনে চালান দেওয়া হয়। কাজেই, এই বন্দরেই ডেক স্পেনিয়ার্ডদিগের ধন-রত্ন লুণ্ঠন করিবেন বলিয়া স্থির করিয়া-ছিলেন। ডেক বন্দরে উপস্থিত হইয়া অধিকাংশ স্পেনিয়ার্ডকে সেখানে হত্যা-ত্যাগ দিলেন এবং তথাকার সমুদয় ধন-রত্নেব ভাণ্ডার লুণ্ঠন করিয়া তাহা জাহাজে লইয়া যাইতে লাগিলেন। এই সময়ে অলক্ষ্যে একটি গুলি আসিয়া ডেকের শরীরে বিদ্ধ হইল। তিনি আহত হইয়া ভূপতিত হন। তাঁহার লোকজন তাঁহাকে বহন করিয়া



শ্রয় ক্রাস্টিন্ ডেক (একখানা প্রাচীন চিত্র হইতে) জাহাজে লইয়া যায়। কারণ, তাহাদের কাছে মূল্যবান ধন-রত্ন অপেক্ষা তাহাদের অধ্যাক্ষের জীবন আরও অধিক মূল্যবান ছিল। ইহাব পব কয়েক সপ্তাহের ভিতর ইংরেজ নাবিকগণ স্পেনিয়ার্ডদিগের বহু বাণিজ্যপোত

লুণ্ঠন করে। স্পেনিয়ার্ডগণ বহুবিধ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াও ইংরেজদিগের এই পুনঃ-পুনঃ অতর্কিত বাণিজ্যপোত আক্রমণে বাধা দিয়া বিশেষ সুবিধা করিতে পারে নাই। এই সময় আমেরিকাব অন্তর্ভাগে Cimarous-নামক এক জাতীয় অর্ধ সভ্য লোক বাস করিত। তাহাদের সহিত স্পেনিয়ার্ডদিগের প্রায়ই নিবাদ-বিসংবাদ হইত। কারণ, স্পেনিয়ার্ডরা তাহাদিগের সহিত খুব খারাপ ব্যবহার করিত। ডেক স্পেনিয়ার্ডদিগের উপর অসন্তুষ্ট এই সমস্ত আদিম অধিবাসীদের সহিত যোগদান কবেন এবং তাহারাও তাঁহার উদ্দেশ্য সাধনে গথাসাধ্য সাহায্য কবিত্তে প্রতিশ্রুত হয়।

বহুদিন নীরব অপেক্ষাব পর আদিম অধিবাসিগণ সংবাদ পাইল যে, পেরুর ধন-রত্ন লুণ্ঠন ডারিয়েন যোজকের উপর দিয়া Nombre de Dios বন্দরের দিকে রওনা হইবে। ডেক তাঁহার লোকজন লইয়া এই সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। মাত্র পনের জন সঙ্গী এবং ত্রিশ জন আদিম অধিবাসী লইয়া ডেক এই বিপৎসকল অভিযানে অগ্রসর হইলেন। সমুদ্রের উপকূল ভাগে বন্দরের নিকটবর্তী একটি ঢালু প্রান্তরে একটি বনের মধ্যে তিনি আপনার লোকজন স্থাপন করিলেন। প্রাকৃতিক দৃশ্যপরিপূর্ণ সেই শ্যামল বনানীর এক বৃক্ষোপরি আরোহণ করিয়া ডেক চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। পূর্ব ও পশ্চিমদিকে তিনি অনন্ত জলরাশি দেখিতে পাইলেন। পশ্চিমে প্রশান্ত মহাসাগরের দিগন্তবিস্তৃত নীল জলরাশি তাঁহার দৃষ্টি মুগ্ধ করিয়া দিল। বারিধিবক্ষে সতত সঞ্চরমাণ-উর্দ্ধিমালার কল্লোলগীতি যেন তাঁহাকে কোন মহদুদ্দেশ্য সাধনের জন্ত আহ্বান করিল। তাঁহার মনে ঐ সমুদ্রে যাত্রা করিবার জন্ত এক প্রবল বাসনা জাগিয়া উঠিল। প্রতিজ্ঞা করিলেন, কোন একদিন তিনি ঐ সমুদ্রে যাত্রা করিবেন।

## জন্মকিন্দু ও ডেকের আদি সমুদ্র-যাত্রা

অল্পকাল পরেই স্পেনিয়ার্দ্দিগের পূর্বোক্ত খচ্চরবাহিনী তথায় উপস্থিত হইল। কিন্তু ডেকের দলের কোন লোকের অসাবধানতা-বশতঃ স্পেনিয়ার্দ্দিগ ডেকের এই অতর্কিত আক্রমণের কথা জানিতে পারিয়া স্বর্ণের পরিবর্তে খচ্চর-পৃষ্ঠে কেবল কতকগুলি ইট-পাথর বোঝাই করিয়া দিয়াছিল। কাজেই, ডেক এবং তাঁহার লোকজনের যড়যন্ত্র এবারে বার্থ হইল। তথাপি তাঁহারা নিরুসাহ না হইয়া Nombre de Dios বন্দরের অনতিদূরে আরও একটি অশ্বতর-বাহিত ধন-রত্নের ভাণ্ডাবলুঠন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং সেইবার তাঁহাদের চেষ্টা ফলবতী হইয়াছিল।

তারপর ডেক যখন দেখিলেন যে, তাঁহারা যথেষ্ট ধনরত্ন সংগ্রহ করিয়াছেন, তখন তিনি লোকজন লইয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করিবার প্রয়াসী হইলেন। ডেক অবশিষ্ট দুইখানা জাহাজ লইয়া রওনা হইলেন এবং ১৫৭৩ খৃষ্টাব্দের ১৯শে আগস্ট দেশে পৌঁছিলেন। ইংলণ্ডে পৌঁছিলে দেশের লোকেরা তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিল এবং উচ্চকণ্ঠে তাঁহার প্রশংসা করিতে লাগিল। রাণী এলিজাবেথ ডেকের জলদস্যুতার এই নূতন সাফল্যে বিশেষ প্রীত হইলেন না; কারণ তিনি দেখিলেন যে, এই ডেকের জলদস্যুতার জন্তই স্পেনের সঙ্গে ইংলণ্ডের সন্তাব বজায় রাখা দিন দিন কঠিন হইয়া দাঁড়াইতেছে।

চারি বৎসর পরে যখন স্পেন পর পর ইংলণ্ডের অনেকগুলি বাণিজ্যতরী লুণ্ঠন করিল, তখন রাণী এলিজাবেথ ডেকের প্রস্তাবিত কার্যাবলীই ইহার যথাযথ প্রতিকার-স্বরূপ মনে করিলেন। ডেক বলিলেন যে, তিনি এক রণতরীর বহর লইয়া গিয়া প্রশান্ত মহাসাগরে স্পেনাধিকৃত বন্দর এবং জাহাজ-সকল আক্রমণ করিবেন। রাণীর মন্ত্রী এবং পারিষদবর্গ রাজনৈতিক কারণে মোখিক এই প্রস্তাবে অসম্মতি দেখাইলেন, কিন্তু রাণী

গোপনে ডেককে সাহায্য করিতে রাজী হইলেন। কাজেই, যে সমুদ্র-যাত্রার জন্ত একদিন ডারিয়েন যোজকের বৃক্ষোপরি তাঁহার মনে এক প্রবল আকাঙ্ক্ষা জন্মিয়াছিল, অতি সহজেই তাঁহার সেই স্বপ্ন পূর্ণ হইবার সুযোগ মিলিল; আয়োজন চলিতে লাগিল।

### ডেকের পৃথিবী পরিভ্রমণ

ডেক ১৫৭৭ খৃষ্টাব্দের ১৫ই নভেম্বর প্লিমাউথ বন্দর হইতে রওনা হইলেন। সঙ্গে পেলিকান (The Pelican) এলিজাবেথ (The Elizabeth), মেরিগোল্ড (The Marigold), এবং সোয়ান (The Swan) নামক চারিটি জাহাজ লইলেন। তিনি একটি ছোট ডিকিও সঙ্গে লইয়াছিলেন। জাহাজ বন্দরেব বাতির হইয়া ইংলিশ প্রণালীতে পৌঁছিলে এক প্রবল ঝটিকা উথিত হইল। ডেক এবং তাঁহার লোকজন জাহাজ লইয়া বন্দরে ফিরিয়া আসিলেন। ১৩ই ডিসেম্বর আবার তাঁহারা ইংলণ্ডের নিকট বিদায় লইয়া সমুদ্রে জাহাজ ভাসাইলেন।

বার দিন পর্য্যন্ত ক্রমাগত দক্ষিণ দিকে জাহাজ চালাইয়া তাঁহারা মরোক্কোর উপকূলে পৌঁছিলেন। এস্থানের অধিবাসিগণকে প্রথমতঃ ইংরেজগণ বন্ধুভাবাপন্ন মনে করিয়া-ছিলেন, কিন্তু তাঁহারা একজন ইংরেজ-নাবিককে কৌশলে ধৃত করিয়া রাখিয়াছিল। এখান হইতে তাঁহারা দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া ভার্দ অন্তরীপে (Cape Verde) উপস্থিত হন। ভৌগোলিক অবস্থানানুযায়ী শীতকাল হইলেও তাঁহারা সেই অন্তরীপে তখন বিবিধ সূক্ষ্ম ফল-আশ্বাদন করিয়াছিলেন। তারপর সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া তাঁহারা দক্ষিণ দিকে চলিতে চলিতে বিষুব রেখার অঞ্চলে আসিয়া উপস্থিত হন। এই স্থান হইতে ডেক ক্রমাগত পশ্চিম দিকে জাহাজ চালাইয়া থাকেন। আট সপ্তাহ পর্য্যন্ত ঝড়-বাদল এবং নানা দুর্ঘ্যোগের ভিতর

## শিশু-ভাষ্য

দিয়া জাহাজ চালাইয়া অবশেষে তাঁহারা ত্রেজিলের উপকূলে পৌঁছেন। এই দেশের আদিম অধিবাসিগণ ডেকের জাহাজের ধ্বংসের জন্য নানা দেবদেবীর মূর্তির নিকট অর্ঘ্য দান করিয়াছিল।

দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইয়া তাঁহারা প্লাটা নদীতে (River Plata) প্রবেশ করিলেন। এখানে তাঁহারা স্বচ্ছ পানীয় জল প্রাপ্ত হইলেন। কিছু দূরে তাঁহারা একটা সুন্দর বন্দর দেখিতে পাইলেন। এই নদীতে তাঁহারা বহু সীলমৎস্য শিকার করিয়াছিলেন। তারপর তাঁহারা পাটাগোনিয়াদেশের উপকূল দিয়া দক্ষিণ দিকে চলিতে লাগিলেন। এই দেশের লোকেরা ডেক এবং তাঁহার লোকজনের সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহাব করিয়াছিল। এমন কি, তাহারা ডেকের সহিত বাণিজ্যাদিতেও লিপ্ত হইয়াছিল। সেন্ট জুলিয়ান বন্দরে উপস্থিত হইয়া ডেক জানিতে পারিলেন যে, ক্যাপ্টেন ডাউটি (Captain Doughty)-নামক, তাঁহার একজন প্রধান সঙ্গী তাঁহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের চেষ্টা করিতেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ ডাউটির সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য অবগত হইয়া তাঁহাকে ইংলণ্ডের তদানীন্তন আইনানুসারে অভিযুক্ত করিয়া তাঁহার প্রাণদণ্ডের বিধান করিলেন।

এই সেন্ট জুলিয়ান বন্দরেই ম্যাগেলান শীত-কালটা কাটাইয়াছিলেন। সেন্ট জুলিয়ান বন্দরে দুই মাস অবস্থান করিয়া ডেক ম্যাগেলান প্রণালীর উদ্দেশ্যে দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া তিন দিবস পরে সেখানে পৌঁছেন। এই প্রণালীতে ডেক বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিয়াছিলেন। কারণ, স্থানে স্থানে প্রণালীর গতি এত বক্র যে, ইহার মধ্যে পথ খুঁজিয়া পাওয়া খুব কষ্টকর। এই প্রণালী এত গভীর যে, ইহাতে সব স্থানে নোঙ্গর করা যাইত না। প্রণালীর উভয় পার্শ্বের পর্বতের উচ্চতা দর্শনে তাঁহারা বিস্ময়াপন্ন হইয়াছিলেন। এই স্থানে একটি দ্বীপে তাঁহারা প্রায় ৩০০০ পাখী শিকার

করিয়াছিলেন। প্রায় দুই সপ্তাহ পরে ডেক ম্যাগেলান প্রণালী হইতে বাহির হইয়া দক্ষিণ সমুদ্রে পতিত হইলেন। এই সমুদ্রকে ম্যাগেলান প্রশান্ত মহাসাগর নাম দিয়াছিলেন। ডেক কিন্তু এই মহাসাগরে বিন্দুমাত্রও শান্ত্যভাব দেখিতে পাইলেন না। তিনি ম্যাগেলান প্রণালী হইতে বাহির হইয়া কিছুদূর পশ্চিমদিকে অগ্রসর হইবামাত্রই এক ভীষণ বাত্যা বহিতে আরম্ভ করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র ভৈরব রবে গর্জজন করিয়া উঠিল। তারপর এক প্রবল ঝটিকা উথিত হইয়া তাঁহাদিগকে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে লইয়া যাঠিতে লাগিল। এই ঝটিকার সময় ‘মেরিগোল্ড’ জাহাজখানি তাহার সমস্ত আরোহী সম-ভিব্যাহারে ‘ম্যাগেলানবর্ণিত প্রশান্ত মহাসাগরে’ নিমজ্জিত হয়। ডেক অনন্যগতি হইয়া টেরারাডেল ফিওগো (Tirra del Fuego) দ্বীপপুঞ্জে ফিরিয়া আসেন। এই দ্বীপপুঞ্জে আসিবার সময় পথে এলিজাবেথ The Elizabeth) জাহাজখানি ডেকের নিজস্ব পেলিকান জাহাজ হইতে দূরে সরিয়া পড়ে। এলিজাবেথের ক্যাপ্টেন, ডেকের দর্শন না পাইয়া ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন। এই সময় হইতে ডেকের পেলিকান জাহাজকে Golden Hind নামে অভিহিত করা হয়।

যদিও এখন ডেকের মাত্র একটি জাহাজ অবশিষ্ট ছিল, তথাপি তিনি সম্মুখে অগ্রসর হইতে ভয় পাইলেন না। চিলি দেশের উপকূল ভাগ দিয়া তিনি উত্তর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিয়দূরে গিয়া তিনি কোনও প্রয়োজন বশতঃ সেখানকার উপকূলে জাহাজ ভিড়াইলেন। এই অঞ্চলের অধিবাসিগণ স্পেনিয়াডগণের অযথা অত্যাচারে তাহাদের উপর সবিশেষ অসন্তুষ্ট ছিল। কাজেই, তাহারা স্বভাবতঃ ডেককে স্পেনিয়াডগণের বিরুদ্ধে সাহায্য করিতে রাজী হইল। ডেক ইহাদের নিকট হইতে শুনিতে

## জনহকিন্স ও ডেকের আদি সমুদ্র-যাত্রা

পাইলেন যে, নিকটবর্তী ভ্যালপারেসো (Valparaiso) বন্দরে একটা টাকা-পয়সা এবং মালপত্র বোঝাই স্পেনিস্ জাহাজ নোঙ্গর করিয়া আছে। তিনি তৎক্ষণাৎ জাহাজ এবং লোকজন লইয়া উক্ত স্পেনিস্ জাহাজ অধিকার করিতে চলিলেন। তিনি বন্দরে যাইয়া দেখিলেন যে, মুষ্টিমেয় কয়েকজন স্পেনিয়াড ঐ জাহাজে অবস্থান করিতেছে এবং বন্দরেও বেশি লোকজন নাই। ডেকের অতর্কিত আক্রমণে স্পেনিয়াডগণ চতুর্ভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিল। ডেক সহজেই জাহাজ এবং বন্দর দখল করিয়া সমস্ত টাকা পয়সা এবং বাগিচা-দ্রব্যাদি লুণ্ঠন করিলেন। ইহার পর একজন বিশস্ত গ্রীক নাবিকের সাহায্যে তাহার আরও উত্তরে লিমা (Lima) বন্দরের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। পথে তাঁহারা স্থানে স্থানে অবতরণ করিয়া স্পেনিয়াডদিগের বহু টাকা পয়সা লুণ্ঠন করিলেন। একস্থানে একটি মৃত ব্যক্তির আচ্ছাদন হইতে তাঁহারা তেরটি রৌপ্য-মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়া গিলেন। আর এক স্থানে তাঁহারা আটটি পেরুদেশের মেঘ (Llamas) প্রাপ্ত হন।

লিমা বন্দরে বারটি জাহাজ অবস্থান করিতেছিল। ডেক সমস্তগুলিই লুণ্ঠন করিলেন। এই সমস্ত জাহাজ হইতে ডেক অনেক রেশম এবং সূতার কাপড় সংগ্রহ করিলেন। তারপর ডেক শুনিতে পাইলেন যে, অল্প কিছু সময় পূর্বে একটা স্পেনিস্ জাহাজ (Galleon) অনেক মূল্যবান মালপত্র বোঝাই হইয়া উত্তরে পানামা যোজকের অভিমুখে রওনা হইয়াছে। তিনি ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া উহার পশ্চাতে ছুটিয়া তাহাকে ধৃত করিলেন। এবং ইহার সমস্ত মালপত্র লুণ্ঠন করিলেন। এইরূপে অনেক জাহাজ লুণ্ঠন করিয়া এবং অনেক টাকা-পয়সা এবং মূল্যবান দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া ডেকের প্রতিহিংসার আগুন নিবিল। তিনি ভাবিলেন, স্পেনিয়াড-গণের অস্থায়ের প্রতিশোধের জন্য তিনি

অনেক কিছু করিয়াছেন। কাজেই, এখন তাঁহার দেশে ফিরিয়া যাওয়াই বাঞ্ছনীয়।

ডেক ভাবিলেন, পুনরায় ম্যাগেলান প্রণালীর দিকে গমন করা তাঁহার পক্ষে যুক্তিসঙ্গত হইবে না। তিনি স্পেনিয়াড-দিগের যে-সমস্ত জাহাজ এবং বন্দর লুণ্ঠন করিয়াছিলেন, তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্ত হয়ত তাহারা সর্বদাই সচকিত রহিয়াছে। তারপর ম্যাগেলান প্রণালীর সম্মুখে সমুদ্র-বন্ধের ঝটিকার প্রচণ্ডতায় হয়ত তাঁহার জাহাজের দুর্দশার সীমা থাকিবে না। কাজেই নানাদিক্ ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি পরিশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, তিনি পশ্চিমদিকে প্রশান্ত মহাসাগরের উপর দিয়া ক্রমাগত জাহাজ চালাইয়া মশলা দ্বীপে (Spice Islands) পৌঁছিবেন এবং সেখান হইতে আফ্রিকার দক্ষিণে উত্তরাংশে অন্তরীপ যুরিয়া দেশে ফিরিবেন।

জাহাজের পক্ষে অনুকূল বায়ু পাইবার জন্ত ডেক এবং তাঁহার সঙ্গিগণ ক্রমশঃ উত্তর দিকে জাহাজ চালাইতে লাগিলেন। ছয় সপ্তাহ যাবৎ The Golden Hind ক্রমাগত এইভাবে চলিলে তাঁহারা এক বরফের শীতল দেশে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে তাঁহারা একটি সুন্দর উপসাগর (Bay) দেখিতে পাইয়াছিলেন। বর্তমান সানফ্রান্সিসকো (San Francisco) সহর এই উপসাগরের উপরেই অবস্থিত। এই স্থানের অধিবাসিগণ ডেকের সহিত খুবই সদ্যবহার করিয়াছিল। তাহারা মনে করিয়াছিল, আগন্তুক ইংরেজগণ হয়ত কোনও দেবতা হইবেন। সেজন্য তাহারা নানারূপ পূজার বন্দোবস্ত করিয়াছিল। তাহাদের রাজা ডেককে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহার হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিলেন। ডেক রাণী এলিজাবেথের নামে এই দেশ গ্রহণ করিলেন এবং ইহার নাম রাখিলেন New Albion। ডেক এই স্থান

## শিশু-ভারত

পরিত্যাগ করিবার পূর্বে তাঁহাদের সেখানে অবস্থানের চিহ্ন রাখিবার জন্ম কয়েকটি স্মৃতিস্তম্ভ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। এই সমস্ত স্তম্ভে তিনি রাণী এলিজাবেথের নাম খোদিত করাইয়াছিলেন।

এ দেশ পবিত্যাগ করিয়া ড্রেক পুনরায় উন্মুক্ত বারিধিবক্ষে জাহাজ ভাসাইলেন। সম্ভবদিন ধরিয়া The Golden Hind সোজা পশ্চিমদিকে চলিতে লাগিল। তারপব ড্রেক ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই স্থানেই ম্যাগেলান, দ্বীপবাসীদিগেব হস্তে প্রাণ হারাইয়াছিলেন। এখান হইতে ড্রেক মশলা দ্বীপের উদ্দেশ্যে রওনা হইলেন।

মশলা দ্বীপের অধিবাসিগণ ড্রেকের খুব সম্বন্ধনা করিয়াছিল। তাহাদের রাজা স্বয়ং আসিয়া ড্রেককে জাহাজ হইতে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া যায়। ড্রেক এই দ্বীপে কয়েকদিন খুব শান্তিতে অবস্থান করিয়াছিলেন। কিন্তু ভ্রমণে বাহির হইয়া একস্থানে বেশীদিন থাকা তিনি যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন না। এই দ্বীপ পরিত্যাগ করিবার সময় অধিবাসিগণ তাঁহাকে অনেক তণ্ডুল, চিনি, কলা ও মশলা উপহার দিয়াছিল।

মশলাদ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া যাইবার পথে ড্রেক এবং তাঁহার লোকজন এক দ্বীপে একটি আশ্চর্য্যকর দৃশ্য দেখিয়াছিলেন। কতকগুলি বৃক্ষের ভিতরে প্রত্যেক শাখা-প্রশাখায় এক ঝাঁক জ্বলন্ত পোকা উড়িয়া বেড়াইতেছিল। ( ভারতবর্ষে ইহাদিগকে ‘জোনাকী পোকা’ বলা হয় )। দূর হইতে তাঁহাদের নিকট মনে হইয়াছিল যেন সমস্ত বৃক্ষগুলিই অগ্নিতে জ্বলিতেছে।

মশলা দ্বীপপুঞ্জের বহু দ্বীপের ভিতর দিয়া পথ খুঁজিয়া পাওয়া বিশেষ কষ্টকর হইয়াছিল। একস্থানে জাহাজ একটি নিমজ্জিত পাহাড়ের উপর উঠিয়া যায় এবং সেখানে কয়েক ঘণ্টা

আবদ্ধ থাকার পর পুনরায় জলে ভাসে। তারপর জাহাজ অতিক্রম করিয়া তাঁহারা দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে চলিতে থাকেন। উত্তমাশা অন্তরীপে পৌঁছিলে তাঁহাদের মন আনন্দে মাতিয়া উঠিল। কিন্তু তাঁহারা এই অন্তরীপে



শ্রাব ফ্র্যান্সিস ড্রেকের প্রস্তর-গঠিত মূর্তি

জাহাজ ভিড়াইলেন না—অন্তরীপ ঘুরিয়া উত্তর দিকে চলিতে লাগিলেন এবং প্রায় একমাস পরে গিনি উপকূলের সিয়েরালিয়োন বন্দরে উপস্থিত হইলেন।

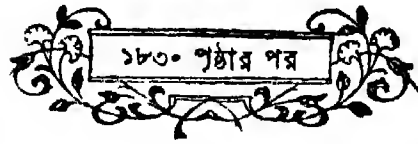
১৫৮০ খৃষ্টাব্দের ৩রা নভেম্বর, The Golden Hind তিন বৎসর সমুদ্র-যাত্রার পর প্লিমাউথ বন্দরে প্রবেশ করিল। রাণী এলিজাবেথ ড্রেককে তাঁহার অসমসাহসিক বীরত্ব-বাজক কার্যের জন্ম ‘নাইট’ উপাধিতে ভূষিত করিলেন। ইংরেজদিগের মধ্যে ড্রেকই সর্বপ্রথম পৃথিবী পরিভ্রমণ করেন। ইংরেজদের মতে ড্রেক মস্ত বীর, কিন্তু স্পেনের ইতিহাসে তাঁহাকে “নিষ্ঠুর জলদস্যু” বলিয়া বর্ণনা করা হয়।





## রিচার্ড ফ্রান্সিস বার্টন

মুসলমানদের পবিত্র তীর্থ  
মক্কা নগরীতে সেদিন হাজার  
হাজার পুণার্থীর ভীড়।  
তাহাদের মধ্যে ধনী আরব  
ব্যবসায়ী হইতে আরম্ভ করিয়া দীনতম ভৃত্যও  
আছে। পরম ভক্তিভাবে, নগ্নপদে তাহারা ধন্যস্থান  
করিয়া চলিয়াছে; মাথার উপরে প্রথর সূর্য্য-কিনণ,



দীর্ঘকায় ব্যক্তি—বলিষ্ঠ, পেশল  
দেহ, তীক্ষ্ণ চক্ষু, বাঁপালো  
একজোড়া গোঁফ, গাত্রবর্ণ  
রৌদ্রদগ্ধ তামাটে। সকলের  
সঙ্গে মিশিয়া সেই দীর্ঘদেহ লোকটিও গেত্রিয়েল  
এবাহিমকে যে কৃষ্ণ প্রস্তরখণ্ড দিয়াছিলেন, তাহার  
সম্মুখে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া ভক্তিভরে চুম্বন করিলেন,



রিচার্ড ফ্রান্সিস বার্টন

সেদিকে কাহাবও ভ্রক্ষেপ নাই। কেহবা অহুতপ্ত,  
বিস্কুদ্ধচিত্তে সহসা উঠেঃসবে কাঁদিয়া উঠিতেছে।

মুসলমানদের সেই পরম পুণ্যতীর্থ কাবাতে  
(Ka-abah) সহস্র যাত্রীর ভিড়ে মিশিয়াছিলেন এক



লর্ড ইসাবেল বার্টন

তারপর প্রার্থনার শেষে উঠিয়া দাঁড়াইয়া কয়েক মুহূর্ত  
ইতস্ততঃ চাহিয়া আবার ভীড়ে মিশিয়া গেলেন।

কাহারও তাঁহার দিকে বিশেষ দৃষ্টি পড়ে নাই।  
কারণ, তাঁহাকে বেশে ও কথাবার্তায় প্রাচ্যদেশীয়



বলিয়াই বোধ হইতেছিল। মুসলমান ধর্মামুগ্ধান সমুদয় যথারীতি সম্পন্ন করিবার পর পবিত্র কুয়াটি দেখা, ইসমাইলের মসজিদে নমাজ পড়া—সমস্তই তাঁহার শেষ হইয়া গেল। আচারে, ব্যবহারে, ভাষায়, ভাবে-ভঙ্গীতে কাহারও মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ জাগে নাই যে, এ লোকটি মুসলমান নহেন। তাহার জানিত ইহার নাম মীর্জা আবদুল্লাহ এল বুশিরি (Mirza Abdullah el Bushiri) আসলে ইনি হইতেছেন রিচার্ড ফ্রান্সিস্ বাটন। তাঁহার পূর্বে কোন বিধর্মী (মুসলমানদের নিকট) খৃষ্টধর্মাবলম্বী, ইউরোপীয় পবিত্র মক্কাতীর্থে প্রবেশ করিতে পারেন নাই।

বাটনের অসাধারণ আত্মবিশ্বাস, হৃদয় সাহস, ও অদম্য মানসিক শক্তির পরিচয় ইহাতেই পাওয়া যায়। জীবন বিপন্ন করিয়া বাটন দিনের পর দিন কাটাইয়াছেন। কোন প্রকারে ধরা পড়িলে মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী ছিল। সৌভাগ্যবশতঃ বাটন এতটুকু ভুলও করেন নাই—কাজেই, সেযাত্রা নিরাপদে ফিরিয়া আসিতে পারিয়াছিলেন।

মক্কাতীর্থে যাওয়ার সঙ্কল্প বাটন একদিনে করেন নাই। বাটন চিরদিনই দুঃসাহসী ছিলেন। একরূপ বিপজ্জনক কোন কিছু করিবার আকাঙ্ক্ষা তাঁহার বহুকাল হইতেই ছিল এবং সেজন্য তিনি বহুদিন পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইয়াছিলেন।

ভারতীয় সৈন্যবিভাগে কাজ করিবার সময়ই তিনি বহু প্রাচ্য ভাষা শিখিয়াছিলেন। বাটন সম্বন্ধে একথাটি বলা খাটে যে, তিনি জীবনে একটি মুহূর্তও বৃথা নষ্ট করেন নাই। অবসর সময় তিনি সর্বদা জ্ঞানানুশীলন ও ভাষা শিক্ষায় ব্যয় করিতেন। বাটন প্রায় ত্রিশটি বিভিন্ন ভাষা জানিতেন।

এছাড়া বাটনের আর একটি বিশিষ্ট গুণ ছিল, তিনি চমৎকার ছদ্মবেশ পরিয়া আত্মগোপন করিতে পারিতেন। বাটন দেখিতেও অনেকটা প্রাচ্য-দেশীয়দের মতন ছিলেন। মক্কা যাইবার সঙ্কল্প স্থির করিয়া তিনি বহুবার প্রাচ্যদেশীয়দের মতন বেশভূষা করিয়া বাজারের লোকের ভীড়ে ঘুরিয়া বেড়াইতেন—যাহাতে সাধারণ লোকের আচর-ব্যবহার কথাবার্তা ভাল করিয়া শিখিতে পারেন। তাছাড়া বাটনের প্রকৃতিদত্ত গুণ ছিল—অসাধারণ আত্মগোপন করিবার ক্ষমতা।

এইরূপে যথোচিত সুসজ্জিত হইয়া তিনি সেনা-বাহিনী হইতে এক বছরের ছুটি লইলেন এবং ১৮৫৩ খৃঃ অব্দের এপ্রিল মাসে পারসিকের ছদ্মবেশে লণ্ডন ত্যাগ করিয়া আলেকজান্দ্রিয়া আসিয়া পৌঁছিলেন। ভবিষ্যতে কাজে লাগিবে জানিয়া তিনি চিকিৎসা বিজ্ঞাও অল্পবল্প শিখিয়াছিলেন। সুয়েজে পৌঁছিয়া



বাটন—আরবদেশীয় লোকের ছদ্মবেশে

তিনি একদল তীর্থ-যাত্রীর সঙ্গে মদিনার উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। প্রথম হইতেই তাঁহাকে নানা কষ্ট সহিতে হইয়াছিল। প্রথর সূর্যের তাপে দগ্ধ হইয়া যাত্রীর ভীড়ে মিশিয়া নৌকায় চড়িয়া প্রথমে বারদিন কাটিল। তারপর তিনি সেই বিপজ্জনক যাত্রাপথের নানা বিপদ এড়াইয়া মদিনা পৌঁছিলেন। সেইখানে লুকাইয়া মুসলমান ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা হজরত মহম্মদের সমাধি ও মদিনা সহরের একটি ছবি আঁকেন।

মদিনা হইতে মক্কা দশদিনের পথ। পথে নানা-দেশীয় লোকের সহিত তীর্থযাত্রীদের ছোটখাট লড়াই হয়। তবে উল্লেখ লুপ্তন ব্যতীত বিশেষ কোন কতি হয়

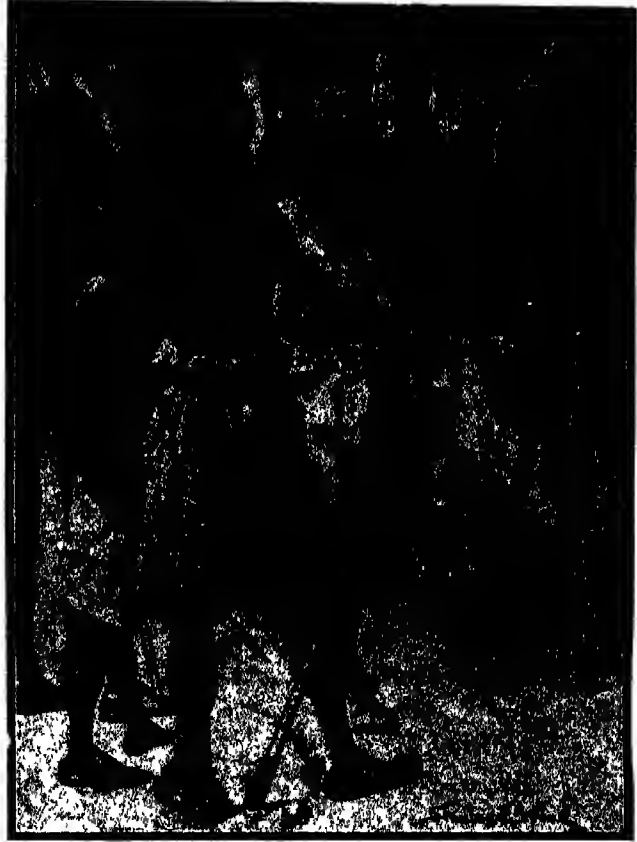
## মিডাড ফারিস নাটক

না। মকায় পবিত্র তীর্থের একটি ছবি আঁকিবার লোভা বার্টনের বহুবায় হয় কিন্তু সঙ্গীদের মনে সন্দেহ জাগিবার ভয়ে কয়েকটি রেখায় মাত্র, মোটামুটি আঁকিয়া রাখিয়াই তাঁহাকে নিরস্ত

পৌছিলে চারিদিকে একটা সাড়া পড়িয়া গেল ও বিলাতের জনসাধারণ সমস্ত বিবরণ জানিবার জন্য



ধান্মিক মুসলমান দম্পতি



বার্টন ও দম্পদ

হইতে হয়। অসাধারণ অরণশক্তির বলে মন হইতে পরে আবার আঁকিয়াছিলেন।

নিতান্ত উৎসুক হইয়া উঠিল। মাত্র তেত্রিশ বৎসর বয়সে বার্টন জনসমাজে প্রসিদ্ধি লাভ

মদিনা ও মক্কা তীর্থ ভ্রমণ (Pilgrimage to El Medineh & Mecca) নামক গ্রন্থে তাঁহার অসাধারণ তীক্ষ্ণদর্শন শক্তির বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়।

তীর্থভ্রমণ শেষ হইয়া গেলে বার্টনের প্রধান চিন্তা হইল কেমন করিয়া নিজের পবিত্র গোপন রাখিয়া নিরাপদে দেশে ফিরিয়া যাইবেন। ফিরিবার পথে তাঁহার বহুবায় আশঙ্কা হইয়াছে এই বুঝি ধরা পড়িয়া যান। সৌভাগ্যক্রমে পথে বিশেষ কোন বিপদ ঘটে নাই; তিনি নিরাপদে জেড্ডা (Jeddah) ফিরিয়া আসেন।

বার্টনের মক্কা তীর্থ ভ্রমণের খবর ইউরোপে



ধনী বণিক্গণের মক্কা যাত্রা

করিলেন। সেই সময়ে তাঁহার দিকে সকলের সাংগে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল।

১৮২১ খৃঃ অব্দের ১৯শে মার্চ তারিখে হার্টফোর্ড শায়ারের বারহাম্ হাউস নামক গৃহে তাঁহার জন্ম হয়। শূন্যলা নিতান্ত অপছন্দ না করিলেও তিনি অল্পবয়সে বহুবাব নিয়ম ভঙ্গ করিয়া শাস্তি পান। সর্বদাই তাঁহার সহিত অস্ত্রাস্ত্র বালকদের মারামারি লাগিয়াই থাকিত। তাহার নিজের ভাষায় বলিতে গেলে তিনি ছেলেবেলায় একটি ‘অস্ত্র সয়তান’ ছিলেন এবং যাহাদের সহিত তাঁহার ভাব অধিক থাকিত, তিনি তাহাদের উতাক্ত কবিয়া তুলিতেন।



মকায় একটি মসজিদ—মুসল্লী আইনবি

মাত্র চার বৎসব বয়সেই তিনি ল্যাটিন ও গ্রীক পড়িতে আরম্ভ করেন। তাঁহার পিতা কিন্তু পুত্রের পাঠে অমুরাগের অভাব দেখিয়া নিতান্ত চুঃখিত ছিলেন।

বার্টনের বাল্যকাল প্রধানতঃ ফ্রান্স ও ইটালীতেই কাটে। কাজেই, ফরাসী ও ইটালীয়ান ভাষা তিনি খুবই ভাল জানিতেন। তিনি বহু বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন এবং তাঁহার একজন গৃহশিক্ষকও ছিলেন। কিন্তু এই গৃহশিক্ষক বার্টনকে নূতন কিছুই শিখাইতে পারেন নাই। তাঁহার প্রধান বোঁক ছিল ভাষা শিক্ষার দিকে। ভাষা শিখিতে বার্টনকে জীবনে কোনদিন ক্লান্ত হইতে দেখা যায় নাই।

বার্টন কিছুকাল অক্সফোর্ডের ট্রিনিটি কলেজেও পড়িয়াছিলেন। কলেজে পড়া তাঁহার কিন্তু মোটেই ভাল লাগিত না। ক্লাশে বসিয়া বসিয়া দীর্ঘ নীরস বক্তৃতা শোনা বার্টনের বিরক্তিকর লাগিত। তাছাড়া কলেজের অন্তর্ভুক্তি নিয়ম-কানুন মানিয়া চলাও তাঁহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। কাজেই, তিনি একদিন কলেজ ছাড়িয়া পলাইয়া আসেন। অক্সফোর্ডে অধ্যয়ন করিতে গিয়া বার্টনের অর্থ ও সময়ের

অপব্যবহার ছাড়া আর কিছুই লাভ হয় নাই। তবে তিনি আরবীয় ভাষা ও অসিবিজ্ঞাটিও এখানে ভালই শিখিয়াছিলেন।

রিচার্ড বার্টনের এখন প্রধান চিন্তা হইল জীবনে কোন পথ অবলম্বন করিলে তাঁহার অদমা ভ্রমণ-পিপাসা মিটিতে পারে। অবশেষে তিনি ভারতীয় সৈন্তবিভাগেই চাকুরী লওয়া স্থির করিলেন এবং ১৮৪২ খৃঃ অব্দে ভারতের উদ্দেশে রওনা হইলেন। বার্টনের জীবনে এই প্রধান অরণীয় ঘটনা। যদি বার্টন সৈন্তবিভাগে প্রবিষ্ট হইয়া ভারতবর্ষে না আসিয়া ইংলণ্ডের কোন ব্যবসায়ীর কাজ লইয়া থাকিতেন, তাহা হইলে আবিষ্কারের ইতিহাসে বার্টনের নাম আজ অমর হইয়া থাকিত না এবং তাঁহার অসাধারণ ভ্রমণ-পিপাসা ও প্রাচ্যদেশ সহজে মর্তীকৃত্য অন্তর্দৃষ্টিও সম্পূর্ণ বার্থ হইত।

বিবিধ ভাষায় অসাধারণ জ্ঞানের জ্ঞাত তাঁহার কাজ জটিল ভাগই, কিন্তু বেশীদিন বার্টনের একাজে মনটুকিল না। এক্ষেত্রে নিয়ম মানিয়া চলা বার্টনের প্রকৃতিতে ছিল না। কাজেই, তিনি হাঁপাইয়া উঠিলেন।

ভারতে বাস করিবার সময়ই বার্টন বিবিধ ভারতীয় ভাষা ও ধর্ম-রীতিনীতি মন দিয়া শিখিয়া-ছিলেন। দেশীয় ভাষা পবীক্ষায় বার্টন সর্বদা উচ্চ সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইতেন। এসময় বার্টন ভারতের বহুস্থানে সুবিধা পাইলেই ভ্রমণ করিতেন এবং ভ্রমণ-কাহিনীও লিখিয়াছিলেন।

বার্টনের এসময় কঠিন চক্ষুপীড়া হওয়াতে তিনি ইংল্যাণ্ডে ফিরিতে বাধ্য হইলেন।

দেশে ফিরিয়া অল্প দেহ লাভ করিয়াই তিনি মকায় উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। বার্টনের চরিত্রের একটা বিশেষত্ব ছিল—তিনি সম্মান, খ্যাতি প্রভৃতির বাহ্যিক আড়ম্বর প্রকাশ আন্তরিক ঘৃণা করিতেন। মক্কা ভ্রমণের কাহিনী দেশে প্রচারিত হইবার পরে যখন ইংল্যাণ্ডের জনসাধারণ বার্টনকে দেখিবার জন্ত ও সম্মান প্রকাশের জন্ত ব্যাকুল হইয়াছিল, তখন সে সমাদর লাভ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া বার্টন ভারতে ফিরিয়া গেলেন। জীবনে চিরদিনই বার্টন অসাধারণ আত্মমর্যাদাসম্পন্ন ছিলেন। যশের লোভ তাঁহার এতটুকুও ছিল না।

## শ্রীমতী কালিন্দী

ভারতে কিরিয়ী সৈনিক জীবনের খুঁটিনাটি নিরম-  
কাছন মানিয়া চলা বার্টনের মোটেই ভাল লাগিল  
না। পুনরায় দুর্গম পথে যাত্রা করিবার জন্ত তিনি  
নিভাস্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। এসময়ে হঠাৎ  
তাঁহার নজর পড়িল পূর্ব আফ্রিকার সোমালী দেশের  
উপর। সেই রহস্যময় দেশের সন্ধানে লেক্টেনেন্ট  
স্পেক ও অপর দুইজন সঙ্গীকে লইয়া তিনি যাত্রা  
করিলেন। সঙ্গীদ্বয়কে বারবারাতে (Berbera)  
মিলিতে বলিয়া বার্টন হারার নামক সহরে প্রবেশ  
করিবেন মনস্থ করিলেন। হারার পৌছিতে বার্টনকে  
পথে বহু বিপদের মধ্য দিয়া চলিতে হইয়াছিল।  
কিন্তু বিপদকে ভয় করিবার লোক তিনি ছিলেন না।  
অদম্য সাহসে ভর করিয়া সমস্ত বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান  
করিয়া, অসামান্য আত্মবিশ্বাসের সহিত বার্টন সেই  
বিপৎসঙ্কুল পথে বাহির হইলেন।

বার্টন কখনও বিপদে ধৈর্য হারাইতেন না।  
দেশীয়দের মধ্যে ষড়্‌যন্ত্রের সূত্রপাত দেখিলেই  
পিস্তলটি বাহির করিয়া বহু উচ্চ উড্ডীয়মান কোন  
শকুনপাখীকে লক্ষ্য করিয়া গুলি ছুঁড়িতেন। বার্টনের  
অসাধারণ লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা দেখিয়া দেশীয় লোকেরা  
ভীত হইয়া পড়িত এবং বার্টনের সহিত শক্রতা করিতে  
আর ভবসা করিত না। একবার বার্টন একজন  
দুর্দাস্ত লোকের হাতে একটা লাঠি দিয়া বলিলেন,  
আমাকে যত খুসী মার, পরে আমিও তোমাকে  
মারিব। লোকটা বার্টনকে মারিতে লাগিল কিন্তু  
বার্টনের কোন ক্ষতিই করিতে পারিল না। এর পর  
বার্টনের পালা। বার্টন সজোরে একটা আঘাত  
করিতেই লোকটা দ্বন্দ্বায় অস্থির হইয়া পলায়ন করিল।

বার্টন সোমালী দেশ সম্বন্ধে অনেক মজার গল্প  
করিতেন। চায়ের কেটলীতে জল টগবগ করিয়া  
ফুটিতে দেখিয়া সেখানকার লোকেরা অত্যন্ত ভীত  
হইয়া ভাবিল, এ আবার কি ব্যাপার! আর এক  
জায়গায় লোকেরা তাঁহাকে পবিত্র জলে স্নান  
করাইয়া সর্বাঙ্গে গাছের পাতা জড়াইয়া নিজেদের  
রাজা বলিয়া অভিষিক্ত করিয়াছিল।

হারার (Harar)-এর কাছাকাছি পৌছিতেই  
বার্টনকে গুপ্তচর বলিয়া তাঁহার যাত্রা নিষিদ্ধ হইয়া  
গেল। বার্টন কি করিবেন স্থির করিতে না পারিয়া  
সেখানকার লোকদের দিয়া একটা চিঠি পাঠাইয়া  
দিলেন যে, তিনি একজন খেতাজ, এখানকার  
আমিরের সঙ্গে দেখা করিতে চান। বার্টনের এই

অসীম সাহসিক কার্যের আশ্চর্য্য ফল ফলিল।  
আমির বা রাজা বাহিরে বার্টনের সহিত কোন  
অসহ্যবহার করিলেন না। কাজেই, তিনি হারারে  
নিরাপদে দশদিন বাস করিলেন। কিরিবার পথে  
প্রায় ছত্রিশ ঘণ্টা কাল জল না পাইয়া থাকিতে  
হইয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে একটি ঝরণা আবিষ্কার  
করিয়া সে যাত্রা তাঁহার রক্ষা পান। বারবারা  
(Berbera) পৌছিবার আগেই ষাণ্মাসগ্রী সমুদয়  
ফুরাইয়া যায়; অতি কষ্টে, ক্লান্ত অবসর দেহে  
সকলে আসিয়া গন্তব্য স্থানে পৌঁছিলেন।

এবারে কিন্তু বার্টনকে বারবারা পৌছিয়াই যাত্রা  
স্থগিত করিতে হইল। প্রায় তিনশত সোমালী  
যোদ্ধা অতর্কিতে শিবির আক্রমণ কবে। তাহাতে  
একজনই নিহত হয় এবং বার্টন ও স্পেক গুরুতর  
ভাবে আহত হন। বার্টনের চোয়ালে বিষম আঘাত  
লাগে। তিনি অতি আশ্চর্য্যভাবে প্রাণে বাঁচিয়া  
যান। অগত্যা আরও কিছুদূর অগ্রসর হইবার আশা  
ত্যাগ করিয়া বার্টন হৈল্যাণ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন।

দেশে কিরিয়ী বেশী দিন বার্টনকে চুপ করিয়া  
বসিয়া থাকিতে হয় নাই। এই সময় ক্রিমিয়ার যুদ্ধ  
বাধে। তিনি একটা বিশৃঙ্খল সেনানীর অধ্যক্ষরূপে  
অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য-  
বশতঃ সহযোগীদের জর্ধার ফলে বধোচিত সমাদর  
লাভ করিতে পারেন নাই।

যুদ্ধের শেষে বার্টন রাজকীয় ভৌগোলিক সমিতির  
নিকট মধ্য আফ্রিকার হৃদয়স্থ আবিষ্কারের জন্ত  
অভিযান প্রেরণ করা হউক এই প্রস্তাব উত্থাপন  
করেন। নীলনদের উৎসস্থ আবিষ্কার করিবার  
আকাঙ্ক্ষাও তাঁহার মনে ছিল। সমিতি এ প্রস্তাব  
সমর্থন করিয়া তাঁহাকে একহাজার পাউণ্ড অর্থ মঞ্জুর  
করেন। ১৮৫৬ খৃঃ অব্দে স্পেককে সঙ্গে লইয়া বার্টন  
সর্বাপেক্ষা হৃঃসাহসিকতায় অভিযানে বাহির হইলেন।

মধ্যআফ্রিকার বিপৎসঙ্কুল দুর্গম বনপথে যাত্রা  
করিবার পূর্বে বহু আয়োজনের দরকার। কাজেই,  
যাত্রায় একটু দেরী হইয়া গেল। সেই বছরেরই  
জুন মাসে বার্টন তাঁহার সাহসী কুড় দলকে সঙ্গে  
লইয়া জান্জিবার পরিত্যাগ করিলেন।

প্রথমতঃ তাঁহার প্রতিদিন সাত মাইল করিয়া  
হাঁটিতেন। আমাদের নিকট এ নিভাস্ত সামান্য পথ  
চলা বলিয়া বোধ হইতে পারে; কিন্তু একথা মনে  
রাখিতে হইবে বার্টনের যাত্রাপথ অত সহজ, সুগম

ছিল না। বন বন ত ছিলই, তা ছাড়া ছিল ভীষণ। রোগের আক্রমণের ভয় ও দেশীয়দের বিবম শত্রুতা। কতদিন যে তাঁহাদের অনাহারে পথ চলিতে হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই।

দীর্ঘ আট মাসকাল অসামান্য ধৈর্যের সহিত নানাবিধ বিপদ ও কষ্ট সহ্য করিবার পর তাঁহারা অবশেষে একটা বিশাল হ্রদের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই হ্রদেরই নাম ট্যাঙ্গানিকা হ্রদ (Lake Tanganyika)। বার্টনের মনে যে অত্যন্ত আনন্দ ও আশার সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমেয়। বার্টনের মনে স্থির বিশ্বাস জন্মিল, নীলনদ এই হ্রদ হইতেই বাহির হইয়াছে। বার্টন একদিন অশ্রুস্থ হইয়া বিছানায় পড়িয়া আছেন এমন সময় স্পেক একাকী বাহির হইয়া ভিক্টোরিয়া নায়নজ্ঞাপ্রপাত বাহির করিয়া আসিলেন। তাঁহার ধারণা হইল, ইহাই নীলনদের প্রকৃত উৎসস্থল।

বেশীভাগ বড়লোকদের মত বার্টনেরও শত্রু ও বিরুদ্ধ সমালোচকের অভাব ছিল না। তাহাদের মতে বার্টন তাঁহার সঙ্গী স্পেকের সফলতায় ঈর্ষান্বিত হইয়াছিলেন। যদিও স্পেক ও বার্টনের মধ্যে এবিষয় লইয়া মনোমালিঙ্গের সৃষ্টি হয়, তথাপি এ কথাও সত্য—বার্টনের চরিত্রে পরশ্রীকাতরতা ছিল না।

আফ্রিকার দাক্ষিণ অরে অশ্রুস্থ হইয়া পড়ায় বার্টনের স্বদেশে ফিরিতে দেয়ী হইয়া গেল। ইতিমধ্যে স্পেক বার্টনের পূর্বে লণ্ডনে পৌঁছিয়া সমুদয় সম্মান এমন কি বার্টনের প্রাপ্য সম্মান একাকীই লাভ করিলেন। অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায় তিন বৎসর কাল ক্রমাগত বাস করিবার ফলে বার্টনের স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙিয়া গিয়াছিল। নিতান্ত ভয়দেহে তিনি ইংল্যাণ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন।

এই সময়েই তাঁহার, ইসাবেল আরান্ডেলের (Isabel Arundell) সহিত বিবাহ হয়। বার্টন যখন ইসাবেলকে প্রথম দেখেন, তখন সে নিতান্ত বালিকা—বলোনের স্তূলে পড়িত। প্রথম দর্শনেই তাঁহারা পরস্পরের উপর আকৃষ্ট হন। মায়ের শাসন এড়াইয়াও ইসাবেল বার্টনের আফ্রিকা অভিযানের পূর্বে কয়েকবার দেখা করেন।

বহু বৎসরের অদর্শনেও উভয়ের ভালবাসা একটুও হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই। বহুদিন পরে যখন আফ্রিকা হইতে বার্টন ফিরিয়া আসিলেন, তখন তাঁহার দেহ নিতান্ত ভয়, একটি চক্ষু অন্ধ দৃষ্টিহীন ও

দেহের একভাগ পক্ষাঘাতে পঙ্গু অসাড় হইয়া পড়িয়াছে। তবুও ইসাবেলের ভালবাসা বিন্দুমাত্র স্তান হয় নাই, উভয়ের মধ্যে এগার বৎসর বয়সের ব্যবধান ছিল; তা ছাড়া ধর্মমত সম্বন্ধেও প্রভেদ ছিল। এত বাধাবিঘ্ন সত্ত্বেও বার্টন ও ইসাবেলের ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে বিবাহ হইয়া গেল।

জীবনের অবশিষ্ট ভাগ বার্টন কনসালের (Consul) কার্য করিয়া কাটান। প্রথমতঃ তিনি পশ্চিম আফ্রিকার ফারনাণ্ডোপো নামক স্থানে যান। অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার জন্য তিনি সে যাত্রা স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া যাইতে পারেন নাই। পরে যখন ব্রেজিলের সাণ্টোস (Santos) নামক স্থানে বদলী হন তখন ইসাবেলকে সঙ্গে লইয়া যান। ইসাবেল আপনাকে সমগ্রভাবে পতিসেবায়, পতির হিতকামনায় নিয়োজিত করেন।

শত্রুদের বিবদ্ধাচরণেব ফলে বার্টনকে যখন দামাস্কাসের কনসালের কার্য হইতে ডাকিয়া লওয়া হয়, তখন ইসাবেল প্রাণপণ চেষ্টায় স্বামীর সম্মান পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করেন। ইহার পর ট্রিস্টিতে তিনি পুনরায় কনসালের কার্যে প্রতিষ্ঠিত হন। ইহার পরে তিনি আরও অনেকবার অভিযান যাত্রা করেন এবং প্রতিবারেই এক একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। বার্টনের রচিত পুস্তকেব সংখ্যা প্রায় আশি খানা। তাঁহার রচিত একখানা কবিতার পুস্তকও আছে—নাম “কাসিদা”। ইহার কবিতাগুলি ওমর খৈয়ামের রোবায়েরের মতই প্রায় মধুব। এতদ্ব্যতীত তিনি আরব্যোপন্তাসের অনুবাদ করেন।

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে তিনি নাইট উপাধিতে ভূষিত হন। ইহার চারি বৎসর পরে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দের ৩০শে অক্টোবর ট্রিস্টিতে (Triste) তাঁহার মৃত্যু হয়।

আজ পর্য্যন্তও বার্টনের কার্যের যথোচিত সমাদর হয় নাই। বিরুদ্ধ সমালোচকদের নিন্দা বার্টনের যশোগরিমা অনেকাংশে স্তান করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু এসব ঈর্ষাপ্রসূত সমালোচনা উপেক্ষা করিয়া যখন আমরা বার্টনের গুণাবলী, অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও যশঃনিম্প্ৰহতা দেখি, তখন মনে হয়, বার্টনের স্থান অনেক উচ্চে। প্রাচ্যদেশসম্বন্ধে এমন অতীন্দ্রিয় অন্তর্দৃষ্টি অল্প কোন ইউরোপীয় ভ্রমণকারীর মধ্যে ছিল না। আবিষ্কারক হিসাবেও তিনি গিভিংটনের স্যাইহ সম্মানের যোগ্য।



## ভারতীয় মুদ্রার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ

পূর্বে ভারতীয় সভ্যতাব  
ইতিহাস বৈদিক যুগ হইতে  
আবস্ত হইত। কিন্তু পাজাব,  
সিন্ধুদেশ ও বেলুচিস্তানে বৈদিক যুগের  
প্রবর্ত্তী তাম্রযুগের বহু নিদর্শন  
আবিষ্কৃত হইয়াছে। মহেনজোদারো, হব্বা  
ও নালা—তিনটি অতি প্রাচীন সভ্যতার কেন্দ্র  
বিদ্যমান ছিল এবং এই  
সকল স্থানের লোকেরা  
নানা বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ  
করিয়াছিল ও তাহার  
নিদর্শনস্বরূপ বহু তৈজস-  
পত্র, অলঙ্কার, অস্ত্রাদি  
এবং সভ্যজাতির প্রয়ো-  
জনীয় বিবিধ দ্রব্য ভূমধ্য  
হইতে উত্তোলিত হইয়া  
একটা অতি প্রাচীন  
সভ্যতার ইতিহাস আমা-  
দের সম্মুখে উদ্ঘাটিত  
করিয়াছে। তৎকালে  
বিনিময় প্রথা প্রচলিত  
ছিল। এই সকল স্থানে

প্রচুর পরিমাণ সোনা, রূপা, তামা, টিন ও  
সীসা পাওয়া গিয়াছে কিন্তু লৌহসামগ্রী  
একেবারেই পাওয়া যায় নাই। সোনার



তুলনায় রূপার পরিমাণ  
অতি অল্প; ইহাতে মনে  
হয়, সেই সময়ে যত সোনা  
পাওয়া যাইত, রূপা তদনুরূপ পাওয়া  
যাইত না এবং সোনা রূপার তুলনায়  
সুলভ ছিল। সম্ভবতঃ ক্রয়-বিক্রয়ের জন্য  
ওজনদরে ধাতুদ্রব্যের ব্যবহার হইত কিন্তু



হরপ্পার ধ্বংসাবশেষ

মুদ্রার প্রচলন হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না।  
এমন কি, তৎপরবর্ত্তী বৈদিক যুগের প্রথম  
ভাগে মুদ্রা প্রচলিত হয় নাই।



## শিল্প-তত্ত্ব

ঋগ্বেদের সময়ে আর্যেরা তাঁহাদের বাযাবর-বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া কৃষিকার্য্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। কোন্ সময়ে ঋগ্বেদ রচিত হইয়াছিল, তাহা সঠিক নির্ধারণ করা অসম্ভব; তবে অনুমান করা যাইতে পারে যে, চার বা সাড়ে চার হাজার বৎসর পূর্ববৈদিক

যজ্ঞের দক্ষিণাশ্বরূপ গরু দেওয়া হইত এবং বাঁহার যত বেশী গরু থাকিত তিনি তত ধনী বলিয়া গণ্য হইতেন। বৈদিকসংহিতাযুগের পরবর্তী ব্রাহ্মণযুগেও সেই রীতি প্রচলিত দেখিতে পাই। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে এইরূপ উল্লেখ আছে যে, রাজা হরিশ্চন্দ্র যজ্ঞকালে

বলি দেওয়ার জন্য ব্রাহ্মণপুত্র শুনঃশেককে এক শত গাভী দাম দিয়া ক্রয় করিয়াছিলেন। তখন পর্য্যন্ত মুদ্রার ব্যবহার প্রচলিত হয় নাই, ইহা স্পষ্টই মনে হয়।

ঠিক কোন্ সময়ে ভারতে প্রথম মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা বড় শক্ত। খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীতে যখন গ্রীসীয় রাজা আলেকজান্ডার এদেশ আক্রমণ করেন, তখন এদেশে রোপ্য-মুদ্রা প্রচলিত ছিল ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। কারণ,

গ্রীসদেশীয় কুইন্টাস্ কার্টিয়াস্ (Quintus Curtius) লিখিয়া গিয়াছেন যে, পাজাবের অন্তর্গত তক্ষ-শিলার রাজা

জাণ্ডারকে অন্ধ-চিহ্নিত বহু রোপ্যখণ্ড উপ-চৌকন প্রদান করিয়াছিলেন। ঐ রোপ্যখণ্ড-গুলির বর্ণনা



কুইন্টাস্ কার্টিয়াস্

এদেশীয় প্রাচীন মুদ্রার সহিত মিলিয়া যায়। মৌর্যাবংশীয় সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের সমসাময়িক কোটিল্যের অর্থশাস্ত্র নামক গ্রন্থে রোপ্য এবং তাম্র উভয় ধাতুর নানাজাতীয় মুদ্রার উল্লেখ



মহেন্দ্রগিরীতে প্রাপ্ত অলঙ্কার

সভ্যতার বিকাশ হইয়াছিল। যদিও সেই সময়ে প্রধানতঃ পরস্পর দ্রব্যাদির বিনিময় দ্বারাই ক্রয়বিক্রয় চলিত, তবু ইহা স্পষ্টই দেখা যায় যে, ক্রমশঃ গো বিনিময় যন্ত্রস্বরূপ ব্যবহৃত হইতে থাকে। ঋগ্বেদের এক জায়গায়

এইরূপ উল্লেখ আছে

যে একটা ইন্দ্র দেবতার মূর্তির দাম দশ গাভী। ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই, কারণ সেই সময়ে গো-ই

আর্য্যদের প্রধান মহেন্দ্রগিরীতে প্রাপ্ত ধন ছিল; গরুই একটি সিলমোহর তাঁহাদের সমস্ত অভাব দূর করিত এবং এমন কি কৃষিকার্য্যের সহায়কও ছিল। পুরোহিতকে



মহেন্দ্রগিরীতে প্রাপ্ত একটি সিলমোহর







୧୯୩୩

ଏହି ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପକ୍ଷୀ । ଏହାମାନଙ୍କର ରଙ୍ଗ, ଆକାର, ଓ ବ୍ୟବହାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । ଏହି ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକର ଚିତ୍ରଣ ଏହି ପୃଷ୍ଠାରେ କରାଯାଇଛି ।

## ভারতীয় মুদ্রার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ

দেখা যায়। তৎপূর্বকালীন গ্রন্থ পাণিনির ব্যাকরণেও মুদ্রার উল্লেখ আছে। সুতরাং ভারতে অন্ততঃ খৃষ্টজন্মের সাত শত বৎসর পূর্বে মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছিল, ইহাতে কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না। ক্যানিংহাম সাহেব খৃঃ পূঃ ১০০০ এক হাজার অর্থাৎ প্রায় তিন হাজার বৎসর পূর্বে মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছিল বলিয়া মনে করেন। অল্প দুই এক শত বৎসর এদিক ওদিক হইলেও তাহার মতমোটামুটি প্রামাণিক বলিয়া ধরা যাইতে পারে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বৈদিক সংহিতাযুগের পরবর্তী ব্রাহ্মণযুগে প্রথম মুদ্রার প্রচলন আরম্ভ হয়।



প্রাচীনকালে লিডিয়া, ভারতবর্ষ ও চীন দেশে পরস্পর স্বাধীনভাবে মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ভারতীয় মুদ্রাগুলির আকার ও নির্মাণ-কৌশল অন্য দেশের মুদ্রা হইতে বিভিন্ন। বর্তমান সময়ে আমাদের ও পৃথিবীর অন্যান্য দেশে যে রূপ মুদ্রা প্রচলিত আছে, তাহাদের সঙ্গে তুলনা করিলে ঐ প্রাচীন মুদ্রাগুলিকে মুদ্রা বলিয়া চিনিতে পারা যায় না। অনেকেই চিনিতে না পারিয়া ঐ সকলের বহু মুদ্রা গলাইয়া নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে। এই প্রাচীন মুদ্রাগুলিকে অঙ্ক-চিহ্নিত মুদ্রা (punch-marked) বলে। ইহাদের দুই পিঠে কিছুই লিখা নাই এবং এই-গুলির কোনও নির্দিষ্ট আকারও নাই; কেবল মাত্র ওজন ঠিক আছে এবং ঐগুলি যে মুদ্রা, তাহা জ্ঞাপন করিবার জন্ত একপিঠে অথবা সাধারণতঃ দুই পিঠে নানারূপ অঙ্ক-চিহ্ন মুদ্রিত করিয়া দেওয়া হইত। তৎকালে বহু অঙ্কচিহ্ন প্রচলিত ছিল। যেমন সূর্য্য, চক্র, পর্ব্বত, নদী, বিন্দু, ত্রিভুজ, নানারূপ পশু, পক্ষী, বৃক্ষ প্রভৃতি। এই সকল নানা চিহ্নে ভূষিত হইয়া মুদ্রাগুলি টাকশাল হইতে বাহির হইয়া আসিত, এবং আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই মুদ্রাগুলির কোনও নির্দিষ্ট আকার ছিল না; কেবল মাত্র ওজন ঠিক করিয়া দেওয়া হইত। অঙ্কচিহ্নিত মুদ্রা বহুদিন এদেশে প্রচলিত ছিল।



ভারতে খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দী পর্য্যন্ত অঙ্কচিহ্নিত মুদ্রার ব্যবহার ছিল এবং দক্ষিণ ভারতে আরও প্রায় তিনশত বৎসর এই সকল মুদ্রার প্রচলন ছিল। অঙ্কচিহ্নিত মুদ্রাই আমাদের দেশের প্রাচীনতম মুদ্রা এবং এখনও বহু স্থানে ভূগর্ভে এই সকল মুদ্রা পাওয়া যাইতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বে ঢাকা জিলার উত্তর-পূর্ব্ব কোণে কতক-গুলি অঙ্কচিহ্নিত মুদ্রা পাওয়া গিয়াছিল। কিন্তু বঙ্গদেশে নানাস্থানে এই মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়া থাকিলেও বিশেষ প্রচলিত ছিল বলিয়া মনে হয় না। পাঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ ও বিহার অঞ্চলেই অধিকসংখ্যক অঙ্কচিহ্নিত মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে এবং প্রাচীনকালে এই সকল প্রদেশ সভ্যতার কেন্দ্রস্থান ছিল সুতরাং বহুল পরিমাণে অঙ্ক-চিহ্নিত মুদ্রা ব্যবহার করিত। এই মুদ্রাগুলি তাম্র অথবা রৌপ্য ধাতুদ্বারা নির্ম্মিত হইত। যদিও তৎকালে অলঙ্কার প্রভৃতি নির্ম্মাণের জন্ত স্বর্ণের ব্যবহার প্রচলন ছিল, তবু মুদ্রার জন্ত স্বর্ণ ব্যবহৃত হইত বলিয়া মনে হয় না। এই পর্য্যন্ত একটি অঙ্কচিহ্নিত সুবর্ণ মুদ্রাও আবিষ্কৃত হয় নাই। রৌপ্য মুদ্রার সংখ্যাই অধিক; কিন্তু নানাকারে মনে হয় যে, তাম্র মুদ্রাই প্রথম প্রচলিত হইয়াছিল। তখনকার দিনে রৌপ্যের তুলনায় তাম্রের মূল্য অত্যন্ত অধিক ছিল। সুতরাং ব্যবসায়-বাণিজ্যের কাজ তাম্র মুদ্রাদ্বারাই চলিয়া যাইত। কিন্তু যখন সভ্যতার ক্রমবিকাশের সহিত জনসাধারণের অধিক মূল্যের মুদ্রার প্রয়োজন হইয়া উঠিল, তখন তাহারা রৌপ্য মুদ্রা তৈয়ার করিয়া ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিল। কোন কোনও প্রদেশে তাম্র এবং রৌপ্য উভয়বিধ মুদ্রাই প্রচলিত ছিল। মগধে মৌর্য্যবংশীয় রাজাদের সময়ে তাম্র এবং রৌপ্য দুই রকমের মুদ্রাই ব্যবহৃত হইত। আবার কোনও প্রদেশ এত দরিদ্র ছিল যে, কেবল তাম্রমুদ্রাদ্বারাই তাহাদের বিনিময় কার্য্য চলিয়া যাইত। প্রাচীন মালব-জাতির ভিতর রৌপ্য মুদ্রা ব্যবহৃত হইত

বলিয়া মনে হয় না ; তাহারা কেবল তাম্র-মুদ্রাই তৈয়ার করিত। যাহা হউক, খাতুহিসাবে রোপোর ন্যায় তাম্র টেক্‌সই নহে বলিয়া বোধ হয় পরে রোপ্য মুদ্রার প্রচলন হয় এবং সেই জন্মই রোপ্য মুদ্রাই অধিক পরিমাণে আবিষ্কৃত হইতেছে। অঙ্কচিহ্নিত রোপ্যমুদ্রাকে পুরাণ বা ধরণ বলিত এবং তাম্রমুদ্রার নাম ছিল কার্ষাপণ। এই উভয়বিধ মুদ্রারই অঙ্ক, এক-চতুর্থ প্রভৃতি নানারূপ বিভাগ ছিল। পুরাণ নামধেয় মুদ্রার ওজন সাধারণতঃ ৩২ রতি বা প্রায় ৫৬ গ্রেণ ধরা হইত এবং কার্ষাপণের ওজন ছিল ৬০ রতি বা আনুমানিক ১৪৬ গ্রেণ। বাস্তবিক পক্ষে ওজন প্রায়ই নানাকারে কম-বেশী হইত, তবে মোটামুটি পুরাণের ওজন ৩২ রতি ও কার্ষাপণের ওজন ৮০ রতি। বর্তমান সময়ে ৬ রতিতে এক আনি এবং ১৬ আনিতে এক তোলা ধরা হয়। সুতরাং পুরাণের ওজন ছিল প্রায় সাড়ে পাঁচ আনি এবং কার্ষাপণের ওজন সাড়ে তের আনি।

এই সকল প্রাচীন অঙ্কচিহ্নিত মুদ্রায় রাজার নাম, সন প্রভৃতি লেখা থাকিত না। কেবল কতকগুলি জীবজন্তু, গাছ, অস্ত্র, নদী, চক্র, সূর্য্য প্রভৃতি বিভিন্ন নক্সার ছবি মুদ্রিত আছে। সাধারণতঃ দুই পিঠেই অঙ্কচিহ্ন থাকিত, তবে কোন কোন মুদ্রার কেবল এক পিঠেই পাওয়া গিয়াছে। মুদ্রার প্রধান পিঠে (obverse) গড়পড়তায় পাঁচটা অঙ্কচিহ্ন থাকিত ; কোন কোনও সময়ে এমন কি ১৪টিও দেখা গিয়াছে। বিপরীত দিকে (reverse) প্রায়ই শূন্য থাকিত সাধারণতঃ দুই একটি অঙ্কচিহ্নও পাওয়া যায়। এই সমস্ত অঙ্কচিহ্নের তাৎপর্য্য এখন পর্য্যন্ত সঠিক নির্দ্ধারণ করা যায় না। তবে ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, এক এক রাজা এক একটা অঙ্কচিহ্ন নিজের আভিজাতিক (heraldic) চিহ্নরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন ; বিভিন্ন প্রদেশে বা বণিকসঙ্ঘেরও এইরূপ

পৃথক পৃথক অঙ্কচিহ্ন ছিল। কোন রাজবংশ বা রাজা কোন অঙ্কচিহ্ন ব্যবহার করিতেন বা কোন প্রদেশে কোন চিহ্নটা প্রচলিত ছিল, তাহা যদি আমাদের জানা থাকিত, তবে এই সকল মুদ্রার শ্রেণীবিভাগ করা অত্যন্ত সুবিধা হইত। ঐতিহাসিকেরা বর্তমান সময়ে অঙ্কচিহ্নগুলি চিনিয়া লইবার জন্য অত্যন্ত চেষ্টা করিতেছেন।

অনেকে মনে কবেন যে  এই চিহ্নটি মৌর্য্যবংশীয় চন্দ্রগুপ্তের চিহ্ন এবং এই অঙ্কচিহ্ন (অর্থাৎ একটা পাহাড়ের উপর অর্ধচন্দ্র) যে সকল মুদ্রায় পাওয়া যায়, তাহার কতকগুলিকে নিঃসন্দেহে চন্দ্রগুপ্তের মুদ্রা বলা যাইতে পারে। আবার একটা পাহাড়ের উপর ময়ূর এই চিহ্নটি অশোকের অঙ্কচিহ্ন বলিয়া অনুমান করা হইয়া থাকে। কতকগুলি অঙ্কচিহ্ন এখন পর্য্যন্তও প্রচলিত আছে। এইগুলিকে বর্তমান সময়ে শুভচিহ্ন বলিয়া মনে করা হইয়া থাকে  এই চিহ্নটির

নাম স্বস্তিক। ইহা অতি-প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে এবং পৃথিবীর নানা দেশে অতীতকালে ইহার ব্যবহার পাওয়া যায়। হিন্দুরা শুভকার্য্যের সময়ে স্বস্তিকচিহ্ন অঙ্কিত করিয়া থাকেন। আর একটি অঙ্কচিহ্নের নাম নন্দিপাদ  ইহার সহজ আকার 

ইহাও শুভচিহ্ন এবং অতি-প্রাচীন কাল হইতে এদেশে প্রচলিত আছে। বহু জীবজন্তু—যেমন মাছ, গরু, কুমীর, হাতী প্রভৃতিও মুদ্রার উপরে অঙ্কিত পাওয়া যায়। এই পর্য্যন্ত প্রায় ৪৫ শত বিভিন্ন অঙ্কচিহ্ন পাওয়া গিয়াছে এবং ঐতিহাসিকেরা এই সমস্ত অঙ্কচিহ্নের বিষয়ে গবেষণায় নিযুক্ত আছেন। এই চিহ্নগুলি হইতে প্রাচীনকালের ধর্ম্ম, সমাজ প্রভৃতি নানা বিষয়ের খবর পাওয়া যাইবে বলিয়া আশা করা যায়।



## গলিভারের ভ্রমণ-কাহিনী

[গলিভারের ভ্রমণ-কাহিনী (Gulliver's Travels) ইংরাজী সাহিত্যে একধালা বিখ্যাত গ্রন্থ। এই

গ্রন্থের লেখক জোনাথন সুইফ্ট ১৬৬৭ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে নভেম্বর তারিখে, ডাব্লিন নগরে জন্মগ্রহণ করেন। সুইফ্ট ১৬৯২ খ্রীষ্টাব্দে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম, এ ডিগ্রী লাভ করেন।

নানারূপ কার্যের ভিতর থাকিলেও তিনি বরাবরই সাহিত্যের প্রতি অমুরাগী ছিলেন। ১৭০১ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার রচিত "Dissensions in Athens and Rome" নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ইহার তিন বৎসর পরে বাহির হয় "Tale of a Tub" "Battle of the Books" প্রভৃতি। কিন্তু এসকল

ছোটখড় গ্রন্থ প্রকাশে তাঁহার তেমন যশ লাভ হয় নাই। ১৭২৬ খ্রীষ্টাব্দে যখন "Gulliver's Travels" প্রকাশিত হইল, তখন তিনি একজন সুবিখ্যাত

লেখকরূপে সর্বত্র পরিচিত হইলেন। দ্বিতীয় সংস্করণের জন্য পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিবার পূর্বেই গ্রন্থের

প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হইয়া যায়। এ বইখানা দেশের ধনী, দরিদ্র, ছোট, বড়, বালক, যুবক ও বৃদ্ধ সকলের নিকটেই অত্যন্ত প্রিয় হইয়াছিল। এই গলিভারের ভ্রমণ-কাহিনী রচনা করিয়াই সুইফ্ট অমর হইয়া গিয়াছেন। সমালোচকেরা বলেন—

"Through this work he is known to all ages, all conditions all over the world—and he was more than fifty when he wrote it." গলিভারের ভ্রমণ-কাহিনীটি রূপক হইলেও ইহা বালক-বালিকাদের অতিশয় প্রিয়।

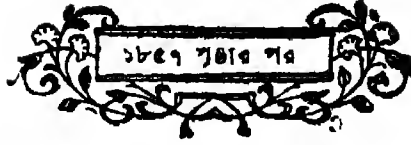
১৭৪৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৯শে



জোনাথন সুইফ্ট

অক্টোবর ডাব্লিন নগরে সুইফ্টের (Jonathan Swift) মৃত্যু হয়। বাঙ্গালা ভাষায়ও গলিভারের কয়েকটি সংস্করণ আছে।]

লিলিপুটদের দেশে



নটিংহাম শায়ারে আমার  
বাবার ছোট একটি জমিদারী  
ছিল। তা থেকে এত অল্প  
আয় হ'ত যে, তা দিয়ে সংসার

চালিয়ে তারপর কেমব্রিজ আমার লেখাপড়ার খরচ  
চালানো তাঁর পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে উঠেছিল। সেইজন্য  
বহর তিনেক পরে আমি পড়াশুনা ছেড়ে দিয়ে  
লণ্ডনের এক বিখ্যাত চিকিৎসকের কাছে ডাক্তারি  
শিক্ষা আরম্ভ ক'রেছিলাম।

লেডেন শহরে দুই বৎসর পদার্থবিজ্ঞান শিক্ষা  
করবার পর আমি সোয়ালো নামক শহরে চিকিৎসক  
হ'য়ে বসেছিলাম। চিকিৎসক হওয়ার পর মাঝে  
মাঝে আমাকে জাহাজের ডাক্তার হ'য়ে সমুদ্রযাত্রা  
করতে হ'ত।

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে আমি একবার সমুদ্র-যাত্রায় বেরিয়ে-  
ছিলাম। সেবার একটা জলমগ্ন পাহাড়ের সঙ্গে  
আমাদের জাহাজখানার হঠাৎ এমনি ধাক্কা লাগল যে,  
জাহাজখানা চুরমার হ'য়ে ভেঙ্গে গেল। জলে প'ড়ে  
আমি সাঁতার কাটিতে লাগলাম। চারদিকে চেয়ে  
দেখলাম যে, কূল-কিনারা কিছুই দেখা যায় না—কেবল  
নীলজল আর জল; আর তার উপরে রাশি-রাশি  
ফেনা আর বড় বড় চেউ। আমি ভগবানের উপর  
নির্ভর ক'রে নিজেকে কোনও রকমে ভাসিয়ে রেখে-  
ছিলাম। বাতাস এবং স্রোত আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে  
যেতে লাগল। অনেকক্ষণ পরে আমি ভেসে ভেসে  
গিয়ে এক ডাঙায় পৌঁছেছিলাম এবং এত ক্লান্ত হ'য়ে  
পড়েছিলাম যে, কোনও রকমে জল থেকে উঠে সমুদ্র-  
তীরেই এক জায়গায় শুয়ে আমি ঘুমিয়ে পড়লাম।

কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম, তা ঠিক জানি না, তবে  
যখন ঘুম ভেঙেছিল তখন দেখলাম যে, সূর্য মাথার  
উপরে উঠেছে। আমি ওঠবার চেষ্টা ক'রে  
দেখলাম যে, কাবা যেন খুব শক্ত ক'রে আমাকে  
মাটিতে বেঁধে ফেলেছে। আমি আমার মাথাটি  
পর্যন্ত ঘোরাতে পাবলাম না। আমি অনুভব করলাম  
যে, আমার পা ও বুকের উপর কারা যেন পিঁপড়ের  
মত স্ফুঁ স্ফুঁ ক'রে চলাচল ক'রে বেড়াচ্ছে। তখন  
আমি আমার চোখদুটো নীচের দিকে নামিয়ে  
দেখতে পেলাম যে, ঠিক ছয় ইঞ্চি উচু, অর্থাৎ প্রায়  
হাতের চেটোর মত লম্বা একটি ছোট মানুষ দাঁড়িয়ে  
আছে। হাতে তার তীর-ধনুক এবং তার পিছনে

পিছনে পিঁপড়ের সারের মত  
বহু মানুষ স্ফুঁ স্ফুঁ ক'রে  
আমার গা-হাত-পা বেয়ে  
বেয়ে বুকের উপর উঠছে।

পরে জানতে পেরেছিলাম যে, ঐ ক্ষুদে মানুষগুলোর  
নাম লিলিপুট। ব্যাপার দেখে আমি বাঁধন  
হেঁড়বার জন্য টানাটানি কব্বে লাগলাম এবং  
কিছুক্ষণের মধ্যেই আমার বাঁ হাতের বাঁধন ছিঁড়ে



বহু মানুষ আমার বুকের উপর উঠছে

ফেললাম। কিন্তু আমি তাদের ধ'রে ফেলবাব  
পূর্বেই সেই ক্ষুদে মানুষগুলো দৌড়ে পালিয়ে  
গিয়েছিল। পালিয়ে গিয়েই তারা তাদের ছোট  
ছোট ধনুক দিয়ে প্রায় শ'খানেক তীর আমার বাঁ  
হাত লক্ষ্য ক'রে ছুঁড়লে। প্রত্যেক তীরের  
আঘাতটি ঠিক ছুঁচ বিধে খাওয়ার বেদনার মত মনে  
হচ্ছিল। যখন আমি স্থির হ'য়ে শুয়ে শুয়ে বেদনায়  
আর্তনাদ করছিলাম তখন একদল লোক এগিয়ে  
এসে আমার মাথার বাঁধনগুলি কেটে দিলে।  
মাথাটা একটু ঘুরিয়ে আমি দেখতে পেলাম যে, সেই  
লিলিপুট দলের সামনে একজন বেশ হোমরা-চোমরা  
লোক দাঁড়িয়ে রয়েছে। সেই লোকটি আমাকে  
শোনাবার জন্য মন্ত এক বক্তৃতা দিল, আমি কিন্তু  
তার বিন্দু-বিসর্গও বুঝতে পারি নি।

আমি তখন খুব বিনীতভাবে কয়েকটা কথা  
বলেছিলাম। কিন্তু তারা কিছুই বুঝতে পারে নি।  
আমার অত্যন্ত ক্ষিদে পেয়েছিল সেইজন্য আমি  
আমার মুখের মধ্যে আঙুল দিয়ে ইঙ্গারা ক'রে  
জানালাম যে, আমার ক্ষিদে পেয়েছে এবং খাবারের  
প্রয়োজন। সেই লোকটি আমার ইঙ্গারা বুঝতে  
পেয়ে তার সঙ্গীদের কি যেন আদেশ করলে।

## পালিতানের জমণ-কাহিনী

অমনি সকলে মিলে দৌড়ে গিয়ে অনেকগুলো মই ব'য়ে এনে হাজির করলে। মইগুলো আমার দেহের চার পাশে লাগিয়ে প্রায় শ'খানেক ঐরকম কুদে লোক খাবার ও পানীয় নিয়ে আমার দেহের উপর উঠে পড়ল এবং আমার মুখের মধ্যে খুব ভাড়াভাড়ি ক'রে খাবার ঢেলে ঢেলে দিতে লাগল।

আমাকে আবিষ্কার ক'রে ঐ কুদে লোকগুলো তাদের রাজার কাছে পর্যন্ত খবর পাঠিয়ে দিয়েছিল। রাজামশায় আমাকে বন্দী করবার হুকুম দিয়ে ব'লে দিয়েছিলেন যে, আমাকে খাইয়ে-দাইয়ে তখন যেন রাজধানীতে উপস্থিত করা হয়।

সেই লোকগুলো আমার পানীয়ের সঙ্গে ঘুমের কি একটা ওষুধ মিশিয়ে দিয়েছিল, সেইজন্য আমি আবার ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। ঐ দেশের লোকেরা এত রকম কলকজার নিষাণ কোঁশল আরম্ভ ক'রেছিল, যা অন্য কোনও দেশের লোকেরা তখনও জানত না। আমার শরীরটা তাদের কাছে বিরাট একটা পাহাড়ের বোঝার মত। কিন্তু হ'লে হবে কি। তারা বুজির জোরে প্রথমে আমাকে বেশ ক'রে বাঁধলো। তারপর ঘণ্টা তিনেকের মধ্যেই আমাকে কপিকলে ক'রে শূন্যে তুলে ফেললে এবং মস্ত একটা গাড়ীর উপর শুইয়ে দিলে। বড় বড় গাছ-পাথর বইবার জন্য ঐ দেশের লোকেরা সেই গাড়ীখানা ব্যবহার ক'রত। আমাকে রাজধানীতে ব'য়ে নিয়ে যাবার জন্য তারা বাছাই-করা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পনের শ'ঘোড়া এনে হাজির করলে—প্রত্যেকটা ঘোড়া প্রায় সাড়ে চার ইঞ্চি উঁচু। ঐ মাপের ঘোড়াই তাদের দেশের সব চেয়ে বড় ঘোড়া। তারা যেমন কুদে মাহুয, তাদের ঘোড়াও তেমনই হবে।

আমাকে ব'য়ে নিয়ে তারা যখন রাজধানীতে পৌঁছাল, তখন লিলিপুটদের রাজা তাঁর পারিষদদের সঙ্গে নিয়ে আমাকে দেখবার জন্যে রাজবাড়ী থেকে বাইরে বেরিয়ে এলেন। সেই দেশের সব চেয়ে বড় একটা ভাঙ্গা এবং পুরানো মন্দিরে আমার থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল। কি একটা কারণে যেন ঐ মন্দিরটা অপবিত্র হ'য়ে গিয়েছিল এবং সেইজন্য সেখানে কোনও রকম পূজা-অর্চনা হ'ত না। সেই মন্দিরটার মধ্যে কোনও রকমে হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে একটা ঘরের মধ্যে অতিকষ্টে লম্বা হ'য়ে শুয়ে পড়েছিলাম। আমি যাতে পালাতে না পারি সেজন্য ঐ কুদে লোকগুলো অসংখ্য লোহার শিকল যোগাড়

ক'রে নিয়ে এল এবং আমার হাত-পা বেঁধে আমাকে বন্দী ক'রে ফেলে রাখল। রাজামশায় সেই মন্দিরে এসে আমার সঙ্গে দেখা করলেন।

রাজামশায় তাঁর অজ্ঞাত পারিষদদের চেয়ে অবশ্য একটু লম্বা। তবে বেশী নয়। আমার আঙুলের একটা নখ বতটুকু, অজ্ঞাত পারিষদদের চেয়ে তিনি মাত্র ততটুকু বেশী ডেঙ্গা। সেই রাজার চেহারার মধ্যে বেশ একটা পৌরুষ ও অসাধারণ শক্তিশালী ভাব ছিল এবং তাঁর আচরণে ছিল মহত্ত্ব ও উদারতা। সে-দেশে তিনি প্রায় সাত বৎসর ধ'রে খুব আনন্দের সহিত রাজত্ব করছিলেন এবং বহু যুদ্ধেই বিজয়ী হয়েছিলেন।

রাজামশায় প্রায়ই আমাকে দেখতে আসতেন। তাঁকে ভাল ক'রে দেখবার জন্য আমাকে পাশ ফিরে শুতে হ'ত। তিনি যখনই আমার কাছে আসতেন, তখনই আত্মরক্ষার জন্য তিনি খাপ থেকে তলোয়ার বার ক'রে সর্বদা হাতে রাখতেন। কারণ, সর্বদাই তাঁর এই আতঙ্ক হ'ত যে, আমি হয়ত হঠাৎ আমার সকল বাঁধন ছিড়ে ফেলে তাঁকে ধ'রে ফেলব। রাজামশায় আমার সঙ্গে কথাবার্তাও বলতেন, আমিও বলতাম—কিন্তু কেউ কারুর কথা বিন্দুবিসর্গও বুঝতে পারতাম না।

আমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করা যায়, তা স্থির ক'রবার জন্য রাজামশায় প্রায়ই তাঁর পারিষদদের নিয়ে মন্ত্রণাসভায় বসতেন। কারণ, তাঁদের সর্বদাই ভয় হ'ত যে, আমি হয়ত কখনও বন্দিশ্রম থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে ফেলব এবং নানারূপ অত্যাচার ক'রে দেশে ছুটিব আনব। কিন্তু আমার আচরণে ক্রমশঃ তাঁদের সে ভয় কেটে গিয়েছিল। মুক্তি পেয়ে আমি পথে-ঘাটে চলাফেরা করতাম। আমি যখন পথ দিয়ে চলতাম কিংবা দাঁড়িয়ে থাকতাম তখন লিলিপুটের লোকেরা নির্ভয়ে আমার পায়ে তলা দিয়ে চলে যেত। রাজামশায় আমার উপর এত সন্তুষ্ট হয়েছিলেন যে, তিনি তাঁর নিজের রাজভাণ্ডার থেকে আমার খাবার পাঠিয়ে দিতেন। রাজামশায়ের সঙ্গে বার বার সাক্ষাৎ হওয়াতে আমার সকল সঙ্কোচ কেটে গিয়েছিল এবং ক্রমশঃ ক্রমশঃ আমি তাদের ভাষাও বুঝতে শিখলাম। তখন একদিন আমি আমার মুক্তির আকাঙ্ক্ষা রাজাকে জানিয়েছিলাম। রাজামশায় আমাকে মুক্তি দিলেন, কিন্তু তার কতকগুলি সর্ত্ত ছিল।

লিলিপুটদের দেশ ও সে-দেশের কুদে লোকদের দেখে প্রথমে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছিল যে, তারা

## শিশু-ভাষ্য

বেশ সমৃদ্ধিশালী ও সুখী। কিন্তু মুক্তি পাওয়ার পর লিলিপুটদের রাজার কাছ থেকে জেনেছিলাম যে, দুটি কারণে সে-দেশটিতে মাঝে মাঝে বড় অশান্তি উপস্থিত হ'ত। প্রথমতঃ, সেদেশে প্রায়ই প্রবল বিদ্রোহ হ'ত। কারণ, তাদের রাজ্যে দুটি দল ছিল। একদলের লোকেরা খুব গোড়ালি উচু জুতো পরত এবং অপর দল নীচু গোড়ালি-ওয়াল জুতো পরত। যারা উচু গোড়ালি-ওয়াল জুতো পরত, তারা রাজনীতিতে ও শাসন-পদ্ধতিতে প্রাচীনপন্থী, কিন্তু শাসনপদ্ধতি ও রাজনীতি সম্বন্ধে তখনকার সেই রাজার মত ছিল অত্যন্ত আধুনিক। সেইজন্য তিনি নীচু-গোড়ালি-ওয়াল লোকদের পরামর্শ অনুসারে রাজকার্য্য ক'বতেন। অথচ সেই



লিলিপুটের লোকেরা নিভয়ে আমার পায়ের তলা দিয়ে চলে যেত

রাজ্যের উত্তরাধিকারী উচু গোড়ালি-ওয়াল লোকদের মত সমর্থন ক'বতেন। এতে রাজ্যের মধ্যে প্রায়ই দ্বন্দ্ব ও বিদ্রোহ উপস্থিত হ'ত।

দ্বিতীয় এবং প্রধান অশান্তির কারণ ছিল বৈদেশিক শত্রুর আক্রমণ। লিলিপুটদের দেশের কাছেই বেলফুস্কো নামে একটি দ্বীপ ছিল। সেই দ্বীপের লোকেরা প্রায়ই এই লিলিপুটদের রাজ্য আক্রমণ ক'বত এবং তাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে তাদের

জালাতন ক'রে মারত। লিলিপুটদের রাজা আমাকে জানানেন যে, বেলফুস্কোর লোকেরা বহু যুদ্ধজাহাজ তৈরী করেছে। তারা শীঘ্রই সেই সব জাহাজে সৈন্য বোঝাই ক'রে তাঁদের দেশ আক্রমণ ক'বে। আমার শক্তি ও সামর্থ্য্য সম্বন্ধে রাজামশায়ের বেশ ভাল ধারণা হয়েছিল। সুতরাং তিনি আমার উপর ঐ যুদ্ধ-চালনা ক'বার ভার দিয়েছিলেন।

### বেলফুস্কো থেকে আমার প্রস্থান

বেলফুস্কো-দ্বীপের অধিবাসীরাও লিলিপুট। আমি যে-দেশে ছিলাম, সেখান থেকে বেলফুস্কো দ্বীপটির দূরত্ব খুব বেশী নয়। ঐ দুইটি দেশের মধ্যে কেবলমাত্র একটি সমুদ্র বাধান। সমুদ্রের তীরে গিয়ে আমি একটা দূরবীণ দিয়ে দেখতে লাগলাম। দেখলাম যে, বেলফুস্কো দ্বীপটি এবং তাব তীরে সেই দেশের যুদ্ধজাহাজগুলিও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। তারপর সমুদ্রটির গভীরতা নিরূপণ ক'রে দেখলাম যে, সে সমুদ্রটিও মোটেই গভীর নয়। এই না দেখে আমি স্থির করেছিলাম যে, সাঁতার কেটেই আমি ঐ দ্বীপে গিয়ে পৌঁছাব। তখন আমি খুব লম্বা লম্বা কিছু কাড়ি আব অনেক লোহার শিক জোগাড় করেছিলাম। তারপর ঐ লোহাব শিকগুলো বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে অনেকগুলো বড় বড় বঁড়শির মত তৈরী করেছিলাম আর প্রত্যেকটা বঁড়শির পিছনে একটা ক'রে দড়ি বেঁধে ফেলেছিলাম। তারপর ঐ দড়িবাধা বঁড়শীগুলো নিয়ে সমুদ্র পাড়ি দিতে আরম্ভ করলাম। প্রায় আধ ঘণ্টার ভিতরেই আমি সেই দ্বীপটির তীরে যেখানে যুদ্ধজাহাজগুলি সাজান ছিল, সেখানে গিয়ে পৌঁছেছিলাম।

শত্রুপক্ষের লিলিপুটেরা ত আমাকে দেখে ভয়ে একেবারে অস্থির। তাদের কাছে আমি একটা প্রকাণ্ড দৈত্যের মত—সেইজন্য তারা ভয় পেয়ে দিগ্বিদিক্ জানশূন্য হ'য়ে এদিকে ওদিকে ছুটে পালাতে লাগল। জাহাজের মধ্যে যারা ছিল, তারা ত ভাবাচাচা খেয়ে প্রথমে জলে ঝাঁপিয়েই পড়ল, তারপর সাঁতারে গিয়ে ডাঙায় উঠে পালিয়ে স্থির নিঃশ্বাস ফেললে। ওদিকে আমি তখন করলাম কি, প্রত্যেকটা জাহাজে একটা ক'রে দড়ি বাধা বঁড়শি আটকে দিয়েছিলাম। কিন্তু টেনে দেখেছিলাম যে, একথানা জাহাজও জায়গা থেকে একটুও নড়ল না। কারণ, প্রত্যেকটা জাহাজই খুব শক্ত ক'রে নজর করা ছিল। সেই



## গলিতারেন্ন জমণ-কাহিনী-

অবসরে শত্রুপক্ষের গিলিপুটেরা দূরে গিয়ে আমাকে লক্ষ্য ক'রে অনবরত তীর ছুঁড়তে লাগল। তাদের শরাঘাতে আমি অস্থির হ'রে উঠলাম। ছুঁচ বিধে যাওয়ার মত সামান্য বেদনা হ'লেও, কে কতক্ষণ আর ঐ রকম শত শত তীরের আঘাত সহ্য করতে পারে? সেইজন্য আমি তাড়াতাড়ি ক'রে গোটাকতক নলয়ের দড়ি কেটে ফেলেছিলাম এবং অতি সহজেই সেই বঁড়শি-লাগানো দড়িগুলো হাতে ক'রে টেনে প্রায় পঞ্চাশখানা সব চেয়ে বড় বড় যুদ্ধজাহাজ টেনে নিয়ে সাঁতরে চললাম। সমুদ্রের অল্পকূল স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে অল্পক্ষণের মধ্যেই আমি রাজবন্দরে গিয়ে পৌঁছেছিলাম। রাজামশায় সেখানে আমার প্রতীক্ষায় ছিলেন। তিনি আমাকে জল থেকে তুলে নিয়ে খুব সমাদর কবেছিলেন।

রাজ-বাজড়ার আশা-আকাঙ্ক্ষার সীমা নেই। তাঁরা কখনও অল্পে সন্তুষ্ট হন না—তাঁরা যত পান তত চান। আমাব আশ্রয়দাতা সেই রাজামশায়েরও ঐরকম আকাঙ্ক্ষা ছিল। আমার পবাক্রমের পরিচয় পেয়ে বেলুফুস্কোর লোকেরা এত ভয় পেয়ে গিয়েছিল যে, ভবিষ্যতে তারা আর কখনও হয়ত কোনও রকম শত্রুতা করত না। কিন্তু রাজামশায় তাতে সন্তুষ্ট হননি। একবার সফল হ'য়ে রাজামশায়ের ইচ্ছা হ'ল যে, তিনি বেলুফুস্কো দ্বীপটি দখল করবেন। রাজামশায়ের এই সঙ্কল্পে আমি আমার অমত জানিয়ে বলেছিলাম যে, একটা স্বাধীন জাতিকে দাসত্বে পরিণত করাতে আমি সহায়তা করতে পারব না। রাজসভার সব বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান সভ্যেরা আমার এই মতটির সমর্থন করেছিলেন। প্রতিবাদ করেছিলাম ব'লে রাজামশায় ত আমার উপর রেগে একেবারে আগুন! আমার বিরুদ্ধে তিনি এত রকম ষড়যন্ত্র আরম্ভ ক'রে দিলেন যে, তার ফলে হয়ত আমার সর্বনাশ হত। কিন্তু আমার শুভাকাঙ্ক্ষী কয়েকজন রাজসভাসদ্যেই ষড়যন্ত্রের কথা আমাকে জানিয়ে দিয়েছিলেন। আমি দেখলাম যে, সেখানে থাকা আর নিরাপদ নয়। সেইজন্য স্থির করলাম যে, বেলুফুস্কো দ্বীপে গিয়েই আশ্রয় নেওয়া যাক। বেলুফুস্কো দ্বীপের রাজা আমাকে রাজার মতই সমাদর ক'রে আশ্রয় দিলেন।

তখন থেকে আমি বেলুফুস্কো দ্বীপেই বাস করতে লাগলাম। এখানে পথ চলবার সময় আমাকে পথঘাটের বাড়িগুলো ডিঙ্গিয়ে চলাফেরা করতে

হ'ত। দিন তিনেক সেখানে বাস করার পর একদিন সমুদ্রতীরে গিয়ে দেখলাম যে একটা মস্ত বড় নৌকো উলটে জলের উপর ভাসছে। নৌকোখানা গিলিপুটদেশের মোচার খোলার মতো ছোট্ট নৌকো নয়। সেখানার ব'সে আমার মত হু-চারজন মানুষ বেশ ভেসে যেতে পারে। নৌকোখানা দেখে আমার মন আনন্দে নেচে উঠল। জল থেকে নৌকোখানা তুলে নিয়ে বেলুফুস্কোব রাজবন্দরে রেখেছিলাম। তারপর সেখানকার



এখানে পথ চলবার সময় আমাকে পথঘাটের বাড়ি-গুলো ডিঙ্গিয়ে চলাফেরা করতে হ'ত

রাজামশায়কে বলেছিলাম যে, আমার ভাগ্য খুবই সুপ্রসন্ন যে, ভগবান আমাকে ঐ নৌকোখানা পাইয়ে দিয়েছেন। ঐ নৌকোয় চ'ড়ে আমি আমার জন্মভূমিতে ফিরে যাওয়া স্থির ক'রে রাজামশায়ের মত চেয়েছিলাম। রাজামশায় প্রথমে অনেক ওজর-আপত্তি করেছিলেন, কিন্তু শেষে রাজী হ'লেন। রাজার সম্মতি পেয়ে সমুদ্রযাত্রায় যে-সব জিনিসের দরকার হ'তে পারে, সেই সব জিনিসপত্র নৌকোয় বোঝাই করতে আরম্ভ ক'রে দিয়েছিলাম। দু এক-দিনের মধ্যে আমার নৌকো সাজান হ'য়ে গেল।



আমি হয়ত বেলুসকো দ্বীপে আরও দু-চার দিন থাকতাম। কারণ, বেলুসকোর রাজার ভালবাসা ও আতিথেয়তা আমাকে মুগ্ধ করে তুলেছিল এবং আমি বুঝেছিলাম যে, আমাকে ছেড়ে দিতে তাঁর বেশ কষ্ট হচ্ছিল। কিন্তু ইতিমধ্যে এমন একটা ঘটনা ঘটেছিল—যার ফলে আমি অতি শীঘ্র সেখান থেকে পালাতে বাধ্য হয়েছিলাম। কারণ, পূর্বে আমি যে লিলিপুট্রারাজার কাছে ছিলাম, তিনি বেলুসকোর রাজার কাছে ব'লে পাঠালেন যে, আমাকে যেন বন্দী করে তাদের রাজ্যে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। তাঁরা আমার চোখদুটি উপড়ে ফেলে আমাকে দণ্ড দেবেন। কারণ, আমাকে সেই রাজা বিশ্বাসঘাতকতার দোষে দোষী সাব্যস্ত করেছিলেন। আমি আমার প্রাণ বাঁচাবার জন্য তাঁদের চোখে ধুলো দিয়ে পালিয়ে এসেছিলাম, এই ছিল আমার অপরাধ। বেলুসকোর রাজা অবশ্য এই অল্পরোধ রাখেন নি। কিন্তু আমি ভেবেছিলাম যে, যদি কখনও ঐ দুই বাজোর মধ্যে সন্ধি স্থাপিত হয় তাহ'লে তখন হয়ত আমার জীবন নিয়ে সংশয় হইবে। সেইজন্য বেলুসকো দ্বীপে থাকার চেয়ে সমুদ্রবক্ষে ভেসে পড়াও আমার কাছে নিরাপদ ব'লে মনে হয়েছিল।

মাংস, রুটি, পানীয় প্রভৃতি নানান খাবার নিয়ে প্রথমে আমার নৌকো বোঝাই করেছিলাম। লিলিপুট্রার তৈরী এক একখানা রুটির মাপ আঙুলের এক পাবেব বেশী নয়। সুতরাং আমাকে হাজার হাজার রুটি নিতে হয়েছিল। অত রুটি থাকলে বোধ হয় ওদের দেশের দু'চারজন লোকের সারাবছরের খোরাক হ'ত। সেই সঙ্গে সঙ্গে লিলিপুট্র দেশের কতকগুলো ক্ষুদ্র, গরু, বাঁড়, শুওর আব হরিণও নিয়েছিলাম। উচ্চা ছিল, দেশে ফিরে গিয়ে ওগুলোকে পুষব এবং ঐ আশ্চর্য্য জীবজন্তুগুলোর বাচ্চা হবে আর সংখ্যায় বাড়বে। আমাদের দেশে ত আর ওরকম জীবজন্তু নেই, সুতরাং সবাই খুব আশ্চর্য্যও হবে। ইচ্চা ছিল যে, গণ্ডা পাঁচ ছয়েক লিলিপুট্র লোকও সঙ্গে নেবো। কিন্তু বেলুসকোর রাজা তাতে অস্বস্তি দিলেন না পাছে কোনও লিলিপুট্র লোক স্বেচ্ছায় আমার পকেটের মধ্যে লুকিয়ে পালায়, সেজন্য যাবার সময়ে রাজা ও রাজকন্যারীবা ভাল করে আমার পকেট খুঁজে দেখেগুনে তবে যাবার হুকুম দিয়েছিলেন।

রাজামশায় ও পরিচিত সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নৌকো ভালিয়ে রওনা হয়েছিলাম। দাঁড় বাইতে লাগলাম। নৌকোখানি ক্রমশঃ ক্রমশঃ বেলুসকো থেকে দূরে চলেছিল, শেষকালে সেই দ্বীপটি রেখার মত মনে হচ্ছিল। আরও খানিকক্ষণ পরে সেই রেখাটিও মিলিয়ে গিয়েছিল, আর তখন আমি অকূল সমুদ্রে নৌকো চালিয়ে নিয়ে চললাম। তখন আকাশ বেশ পরিষ্কার, আর সেজন্য সমুদ্রও ছিল শান্ত। মাঝে মাঝে দু-একটা ছোট ছোট ঢেউ এসে নৌকোটাকে এক একবার নাচিয়ে দিয়ে উঁকি মেঝে দেখে দেখে যাচ্ছিল যে, নৌকোর ভিতরে কি কি আছে; আর সেই ঢেউয়ের উপর সাদা সাদা ফেনাগুলো বড় সুন্দর দেখাচ্ছিলো। নীল জলের উপর দিনের বেলাকার সূর্য্যের আলোর বিকিমিকি, আর রাত্রে চাঁদ ও তারার আলোর সোণালী আভা দেখতে আমার বড় ভাল লাগত।

তিন দিন সমুদ্রে পাড়ি দেওয়ার পর দূরে একখানা মস্ত পালতোলা জাহাজ দেখতে পেয়েছিলাম। খুব জোরে জোরে দাঁড় চালিয়ে, আর একখানা পাল তুলে দিয়ে আমার নৌকোখানা জাহাজের দিকে এগিয়ে নিয়ে চললাম। কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পরেই আমার নৌকোখানা জাহাজের লোকদের নজরে পড়েছিল। সমুদ্রের উপর ঐ ভাবে নৌকোয় ভাসতে দেখে তারা বেশ বুঝতে পেরেছিল যে, আমি নিশ্চয়ই বিপদগ্রস্ত। জাহাজখানা স্থির হয়ে দাঁড়াল। জাহাজখানার পতাকা দেখে যখন বুঝেছিলাম যে, সেটা ইংরেজদের জাহাজ, তখন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিলাম। ধীরে ধীরে নৌকোখানাকে জাহাজের গায়ে নিয়ে গিয়ে ভেড়লাম, আর সেই সমস্ত গরুভেড়া প্রভৃতির কতকগুলো বা পকেটের মধ্যে পুরে, কতকগুলো বা ক্রমাগত বেঁধে নিয়ে টপ করে জাহাজে গিয়ে উঠেছিলাম।

জাহাজের কাপ্তেন বড় ভদ্র এবং খুব দক্ষ নাবিক ছিলেন। তাঁর অল্পগ্রহে আমি খুব আরামেই সেই জাহাজে রয়ে গেলাম এবং বেশ নিরাপদেই ইংল্যাণ্ডে গিয়ে পৌঁছেছিলাম। তবে জাহাজে আমার একটা জিনিষ হারিয়েছিল। জাহাজে অনেক ইঁদুর ছিল, একদিন একটা ইঁদুর আমার একটা ভেড়া নিয়ে কোথায় যে পালিয়েছিল, তার কোনও খোঁজখবরই পাই নি। জাহাজ থেকে

নামধার সময় বাদ বাকী আমার আর সব জিনিষই আমি ঠিকমত পেয়েছিলাম।

লিলিপুটদের দেশের যে-সব ক্ষুদে ক্ষুদে অল্পত জীব-জন্তু আমি নিয়ে এসেছিলাম, দেশের সম্রাস্ত ও ধনী লোকদের সেগুলো দেখিয়ে বেশ ছু-পয়সা রোজগার করতে লাগলাম। কিছুদিনের মধ্যেই আমার সমুদ্রযাত্রার জন্তু আমার মন আকুল হয়ে উঠেছিল। যাত্রা করবার আগে ঐ-সব জীবজন্তু-গুলো বেচে ফেলে আমি প্রায় ছ হাজার টাকা পেয়েছিলাম।

মাস দুয়েক আমি আমার জী-পরিবারের সঙ্গে বাড়ীতে বাস করেছিলাম। কিন্তু নতুন নতুন দেশ দেখার আকাঙ্ক্ষা আমার মনে সর্বদা এত প্রবল ছিল যে, কিছুদিনের মধ্যেই বাড়ীতে আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠেছিল। সমুদ্রযাত্রা করবার জন্তু সব যোগাড়-যন্ত্র ক'রে জী এবং ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে বিদায় নিলাম। তারা কাঁদতে লাগল। তাদের সাশুনা দিয়ে আমি “আডভেঞ্চার” নামক একখানা জাহাজে চড়লাম—জাহাজখানা সুরাটে যাবে।

### আবার সমুদ্রে যাত্রা

অমূল্য বাতাস ও শান্ত সমুদ্র পেয়ে সেবারে আমাদের জাহাজখানা বেশ নিরাপদে ম্যাডাগাস্কার দ্বীপ পর্যন্ত চলে গিয়েছিল। কিন্তু তার পর থেকেই এমনি ভীষণ ঝড়-জল আরম্ভ হ'ল যে, দিক ভুল হ'য়ে জাহাজখানা অকুল সমুদ্রে পড়ল। আমাদের জাহাজে খাবার-জল একেবারে ফুরিয়ে গিয়েছিল—সবাই যখন তৃষ্ণায় আকুল, তখন কিছু দূরেই একটা ডাঙা চোখে পড়ল। তখন জাহাজখানাকে নজর করা হয়েছিল। তার পর, জাহাজের মধ্যে যে কয়েকখানা নৌকা ছিল, তারই ছ একখানা নিয়ে আমরা কয়েকজনে মিলে জল আনতে বেরিয়ে পড়লাম। ডাঙার নেমে অল্প সবাই জল আনতে গেল, আমি ভাবলাম যে, এই অবসরে দেশটা একটু দেখে নেওয়া যাক না কেন। সমুদ্রতীর থেকে প্রায় মাইল খানেক হেঁটে গিয়েও যখন কোনও জনপ্রাণী দেখতে পেলাম না, তখন মনে মনে একটু ভয় হ'ল, সেইজন্তু আবার তাকাতাড়ি সমুদ্রতীরের দিকেই ফিরতে লাগলাম। সমুদ্রতীরের দিকে চেয়ে দেখে-ছিলাম যে, প্রকাণ্ড একটা দৈত্যের মত লম্বাচওড়া

মাছের আমার সঙ্গীদের তাড়া করেছে; আর প্রাণ-তয়ে তারা সবাই আমাকে ফেলেই নৌকায় গিয়ে উঠেছে আর প্রাণপণে নৌকো বেয়ে পালাচ্ছে।

আমিও এত ভয় পেয়েছিলাম যে, সেখানে আর এক বৃহত্তর দেবী না ক'রে দৌড়ে পালালাম। সামনে একটা ছোট পাহাড় ছিল, দেখলাম যে, বেশ চাওড়া আর লম্বা একটা পথ সেই পাহাড়টার গা বেয়ে উপরে উঠে গেছে। সেই পথ ধ'রে আমি পাহাড়ের উপর উঠতে লাগলাম। পথের দুপাশে খুব ঘন শক্তকৃত—প্রত্যেকটা শক্তের গাছ প্রায় তের চৌদ্দ হাত লম্বা হবে। দৌড়ে যেতে যেতে আমি আবার একটা প্রকাণ্ড দৈত্যের মত লোক



দৌড়ে যেতে যেতে আমি আবার একটা প্রকাণ্ড দৈত্যের মত লোক দেখতে পেয়েছিলাম

দেখতে পেয়েছিলাম। লোকটা অবশ্য বেশ খানিকটা দূরেই ছিল। তাই না দেখে আমি

তাড়াতাড়ি ক'রে সেই শক্তফেতের একটা কাঁক খুঁজে নিয়ে তারই মধ্যে লুকিয়ে রইলাম। উঁকি মেরে দেখেছিলাম যে, সেই লোকটা আমার দিকেই আসছিল—লোকটা লম্বা হবে প্রায় গির্জা বা মনিরের চূড়ার মত, আর প্রত্যেকবার পা ফেলে সে অগ্রসর হচ্ছিলো প্রায় বিশ হাত। খানিক দূর এগিয়ে সে কাকে যেন চোঁচিয়ে ডেকেছিল। তার হাঁক শুনে চমকে উঠেছিলাম, মনে হ'ল যেন আকাশ থেকে কড়কড় ক'রে বাজ পড়ল। ঝোপের মধ্যে জড়সড় হ'য়ে ব'সে ব'সে ভাবতে লাগলাম—এ আবার কোন্ আজব দেশে এলাম!

তার ডাক শুনে সেইরকম আরও সাতজন বিকটাকার দৈত্যের মত মানুষ এল। যে ক্ষেতে আমি লুকিয়ে ছিলাম তারা সবাই খিলে সেই ক্ষেতটাই নিড়োতে আরম্ভ ক'রে দিলে। বুঝলাম যে, তারা ঐ দেশের চাষা। ক্ষেত নিড়োতে নিড়োতে সেই বিকটাকার চাষাগুলো কেবলই আমার দিকেই এগিয়ে আসছিল। আমিও ক্রমশঃ ক্রমশঃ পিছিয়ে গিয়ে তাদের কাছ থেকে নিজেদের দূরে রাখছিলাম। কিন্তু খানিকক্ষণ পরে আমি একেবারে পাহাড়ের ধারে এসে পড়েছিলাম। নীচের দিকে চেয়ে দেখলাম যে, ভীষণ খাদ—সেখানে পড়লে মৃত্যু নিশ্চয়। বাঁচবার আশা নেই বুঝতে পেরে ভগবানের নাম স্মরণ করলাম এবং আমার ছেলেমেয়েও স্ত্রীর কথা মনে হওয়াতে বার বার দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়তে লাগলাম। ইতিমধ্যে একজন চাষা প্রায় আমার ঝাড়ের উপর এসে পড়ল আর কি! পাছে তার নীচে পড়ে একেবারে ছাতু হ'য়ে যাই, সেই আশিষ্যত জোরে পারলাম চীৎকার ক'রে লাগলাম। চাষাটা একবার চারি দিকে চেয়ে দেখলে, তার পর আমার উপরে তার নজর পড়ল। তার পর, আমার যেভাবে একটা বেড়ালছানা বা কুকুরছানা তুলে দেখি, ঠিক তেমনি সহজভাবে ও সজ্ঞে সে হু-আঙুলে ক'রে আমাকে তার চোখের গাছিনে তুলে ধরে দৈর্ঘ্যতে লাগল।

আমি স্থির ক'রলাম যে, কোন রকম বিরোধ করব না। আর তাই ক'রেই বা ফল কি? তার হাত থেকে মুক্ত হ'য়ে পালিবার চেষ্টা করা বৃথা। ইচ্ছা করলে সে আমাকে পিণ্ডের মত হু-আঙুলে চেপেই মেরে ফেলতে পারত। বাস্তবিকই তার হু-আঙুলের সেইটুকু চেপেই আমার প্রাণ একেবারে ওঠাগত

হয়েছিল। ব্যাপার দেখে কৃষকটি তার ছেলের হাত থেকে আমাকে কেড়ে নিয়ে নিয়ে বাঁচালো এবং তাকে শুধু এইটুকু বোঝাবার চেষ্টা ক'রেছিলাম যে, তার সেই হু-আঙুলের স্পর্শে আমার ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল। সে বোধ হয় আমার ইঙ্গিত বুঝতে পারলে, সেইজন্ত সে তার পরনের কোটের একটুখানি কৌচড় করলে, তারপর সেই কৌচড়ের মধ্যে অতি সন্তর্পণে আমাকে রাখলে। তারপর সে তাড়াতাড়ি আমাকে নিয়ে গেল তাদের সর্দার কৃষকের কাছে। মাঠের পথে যে প্রকাণ্ড লোকটাকে আমি সর্বপ্রথম দেখেছিলাম সেই তাদের সর্দার।

সর্দারের কাছে নিয়ে গিয়ে সে আমাকে কৌচড় থেকে বার ক'রে মাটিতে ছেড়ে দিয়েছিল। আমি প্রথমে খানিকটা পেছিয়ে গিয়েছিলাম, পরে আবার এগিয়ে গিয়ে তাদের বুঝিয়ে দিয়েছিলাম যে, আমার পালিবার ইচ্ছা মোটেই নেই। সব চাষারা আমাকে দেখে এমন কৌতুক বোধ করলে যে, তারা সবাই আমাকে ঘিরে গোল হ'য়ে বসল। কিন্তু তারা আমার কথা কিছুই বুঝতে পারে নি, আমিও তাদের কথা কিছুই বুঝতে পারি নি। সর্দার কৃষকটি তার ক্রমালের চারটে খুঁট বেঁধে একটা খলি তৈরি করেছিল এবং আমাকে তার মধ্যে ভ'রে তার স্ত্রীকে দেখাবার জন্তে নিয়ে চলল। স্ত্রীর কাছে নিয়ে গিয়ে সে যখন আমাকে তার সামনে মাটিতে ছেড়ে দিয়েছিল, তখন সে আঁৎকে উঠে চীৎকার ক'রে উঠেছিল কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই তার সে-ভাব কেটে গিয়াছিল। সে সেদিন থেকে আমাকে খুব আদর-যত্ন করতে লাগল।

রাত্রিবেলা চাকর এসে টেবিলের উপর খাবার দিয়ে গেল আমি দেখলাম যে টেবিলটা একটা মস্তবড় গাছের মত উঁচু। আমার আশ্রয়দাতা সেই কৃষকটি আমাকে ধ'রে টেবিলের উপর ছেড়ে দিলে। কৃষকের স্ত্রীটি আমার সামনে এক রাশি মাংস আর রুটি এগিয়ে দিল। এত খাবার খেয়ে বোধ হয় আমি এক মাসেও শেষ করতে পারতাম না। আমার খাওয়া দেখে ওরা খুব কৌতুক বোধ করতে লাগল।

সেই কৃষকটির একটি দশ বছরের ছেলে ছিল। সে ত আমাকে দেখে এমনি কৌতুক বোধ করলে যে, আমার পা দুটো ধ'রে শূন্যে ঝুলিয়ে দোল দিতে লাগল। এতে আমি ত একেবারে কেঁপে

## পলিভাতের জন্ম-কাহিনী

অস্থির! ব্যাপার দেখে কৃষকটি তার ছেলের হাত থেকে আমাকে কেড়ে নিয়ে বাঁচালো এবং ছেলেটির ঐরকম অশিষ্ট আচরণে রেগে গিয়ে খুব কষে তার কাণ ঘুঁষে এক ঘুঁষি বসিয়ে দিয়েছিল। ওঃ, সে কি ভীষণ ঘুঁষি! তেমন একটি ঘুঁষির চোট খেলে আমাদের দেশের একদল ঘোড়সওয়ার সৈন্য বাতালে একেবারে উড়ে গিয়ে ছত্রাকার হ'য়ে যেত।

ছেলেটির শাস্তি দেখে আমার বড় দয়া হয়েছিল। আমি তখন তার হ'য়ে হাঁটু গেড়ে ক্ষমা চেয়েছিলাম। কৃষক তার ছেলেকে ক্ষমা করলে, ছেলেটিও কৃতজ্ঞ হ'য়ে আমাকে আদর করেছিল।

আমাদের খাওয়া প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে, এমন সময় কৃষকের এক বছরের আর একটি ছেলেকে কোলে ক'রে বসে সেহি ঘরে এল। ছেলেটা যেহি আমাকে দেখলে অমনি আমাকে নিয়ে খেলবার জন্য বারবার হাত বাড়তে লাগল। মজা দেখবার জন্য খোকায় মা আমাকে তুলে নিয়ে তার ছেলের হাতে দিলে। ছেলেটা আমাকে তার হাতেব মুঠোর মধ্যে পেয়ে ভাবলে, আমি বুঝি একটা খেলনাই হব। এই ভেবে কাঠের পুতুল মুখে পুরে দেওয়ার মত ক'রে সে আমার মাথাটা তার মুখের মধ্যে ভ'রে দিয়েছিল। ভয় পেয়ে আমি এমনি ভীষণ চীৎকার ক'রে উঠেছিলাম যে, সেই খোকাটিও আঁৎকে উঠে তার মুঠো থেকে আমাকে ফেলে দিয়েছিল। আমি আর একটু হ'লেই মাটিতে পড়ে ঘাড় ভাঙতাম, কিন্তু খোকায় মা চট্ ক'রে ধ'রে ফেলে আমাকে বাঁচিয়েছিলেন।

আমার চেহারা দেখে চাষার জী বুঝেছিল যে, আমি বড় ক্রান্ত। সেইজন্য তাড়াতাড়ি সে আমাকে একটা বিছানায় শুইয়ে দিয়েছিল। রাত্রে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম যে, আমি যেন আমার জী-পুত্র-কন্যাদের কাছে ফিরে গিয়েছি। কিন্তু ঘুম ভেঙে যখন দেখলাম যে, সেই অজানা অচেনা ও অদ্ভুত জায়গাতেই আমি রয়েছি, তখন মনটা আবার হুঃখে ভ'রে উঠল। সেদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখলাম যে, মশারির ভিতরে কেমন ক'রে বেন দুটো ইঁদুর ঢুকেছে। এক একটা ইঁদুর যেন এক একটা ছোটখাটো কুকুরের মত। আমাকে দেখে ইঁদুর দুটো ভয় ত পায়নি মোটেই, বরঞ্চ যখন দেখলে যে, আমি জেগেছি, তখন তারা ভেঙে আমাকে কামড়াতে এসেছিল। তখন তাড়াতাড়ি

ক'রে মশারি খাটাবার একটা ডাঙা খুলে নিয়ে তারই এক ধারে একটা ইঁদুরকে সাবাড় করেছিলাম। কিন্তু আর একটা ইঁদুর দু-একবার আঁচড় দিয়েই পালিয়ে গিয়েছিল। সেটাকে মারতে পারি নি।

আমার আশ্রয়দাতা সেই কৃষকের জী ইঁদুরের উৎপাত দেখে খুব লজ্জিত হ'ল, সেজন্য সেদিন রাত্রি থেকে খোকায় সঙ্গে তার দোলনার আমার শোবার ব্যবস্থা হয়েছিল।

সেই কৃষকের একটি ন বছরের মেয়েও ছিল। কিন্তু ন বছরের হলে হবে কি! সে ছিল প্রায় দশ বারো হাত ঢেঙা। তবে মেয়েটি খুব শাস্ত-শিষ্ট। সে আমার শিক্ষয়িত্রী হ'য়ে আমাকে তাদের দেশের কায়দা-কাহুন, ভাষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে শিক্ষা দিত। বাস্তবিক তার কাছে যেকোন উপকার পেয়েছিলাম সেজন্য আমি আজও কৃতজ্ঞ। সে না থাকলে আর কেউ যে সেখানে আমাকে পদে পদে রক্ষা ক'রে বেড়াত, তা ত মনে হয় না। আমি তাকে গ্রামড্যালক্‌ট্রিচ'ব'লে ডাকতাম। তার মেহ-বয় ও ভালবাসা পেয়ে সেই অদ্ভুত বিবেচনা আমার সকল ভয় দূর হ'য়ে গিয়েছিল।

সেই আজব দেশের লোকদের কাছে আমি একটা কৌতূহলের জীব হ'য়ে রয়ে গেলাম। আমার আশ্রয়দাতা কৃষকটির আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবেরা আমাকে দেখে খুবই আশ্চর্য হয়েছিলেন। তাঁরা সেই কৃষককে যুক্তি দিলেন যে, কাছাকাছি বসে সব শহর আছে সেখানে নিয়ে গিয়ে আমাকে দেখানো হোক। তাঁদের যুক্তি অনুসারে কৃষকটি আমাকে একটা বাসে ভরে শহরে নিয়ে গিয়েছিল। গ্রামড্যালক্‌ট্রিচ'ও আমার সঙ্গে শহরে গিয়েছিল। শহরে গিয়ে আমরা একটা সরাইখানায় উঠেছিলাম। আমাকে দেখতে আসবার জন্য শহরের রাস্তায় রাস্তায়-টেকা দেওয়া হয়ে গেল যে, "সরাইখানায় অতি ছোট একটা মানুষ আনা হয়েছে।" সে কথা বলতে পারে আর নানারকম খেলা দেখাতে পারেন।

আমাকে দেখবার জন্য সরাইখানাতে বিনরাত ধ'রে রথ-দোলের ভীড় জমতে লাগল এবং সেই কৃষকের ইচ্ছামত আমাকে নানারকম খেলা দেখাতে হ'ত। অসময়ে খাওয়া-দাওয়া আর স্নানমত বিশ্রামের অভাবে আমি প্রায় আধমরা হয়ে গিয়েছিলাম; তবু আমার মসিবাটি আমাকে নিয়ে এ-শহর ও-শহর ঘুরে বেড়াতে লাগল।

কারণ, এতে তার বেশ দু-পরসী রাজগার হচ্ছিল। কিন্তু ওদিকে আমার প্রাণ একেবারে যায়-যায়। আমি রোগী হয়ে যখন একেবারে ককালশার হ'য়ে পড়লাম, তখন আমার কৃষক মনিবটি ভাবলে যে, আমার মৃত্যু আসল। সেইজন্য কৃষকটি আমাকে সে দেশের রাণীর কাছে এক হাজার স্বর্ণমুদ্রায় বেচে ফেলেছিল।

রাণী আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি রাজবাড়ীতে থাকতে পারবে ত?” আমি উত্তর দিয়েছিলাম, খুব পারব। রাজবাড়ীতে থেকে আপনায় কাজকর্ম করতে পেলো আমি গোরব বোধ করব।” এই কথা বলে রাণীর কাছে আমি অতুরোধ করেছিলাম, যে আমার সঙ্গে সঙ্গে তিনি যদি গ্রামডালক্রিচকে কোনও একটি কাজ দেন, তবে বড় ভাল হয়। কারণ, সে কাছে না থাকলে এ-দেশের রীতি-নীতি ও আদব-কায়দা আমাকে দেখাবে কে? রাণী আমার কথায় রাজি হয়েছিলেন। কৃষকও রাণীর কাছে তার মেয়েকে রাখতে রাজি হ'ল এবং মেয়েটি রাণীর কাছে থাকতে পারবে জেনে এত আনন্দিত হয়েছিল যে, তার মুখে-চোখে হাসি ফুটে উঠেছিল।

বেশ কয়েক বছরের জন্য সেই আজব দেশেই র'য়ে গেলাম আর কি!

### আজব দেশের রাজবাড়ীতে অভিজ্ঞি

চাষার মেয়ের প্রতি আমার ব্যবহার, দেখে রাণী আমার বুদ্ধি ও বিবেচনার যে পরিচয় পেয়েছিলেন, তাতে তিনি এত আশ্চর্য ও মুগ্ধ হয়েছিলেন যে, তিনি তখনই আমাকে রাজার কাছে নিয়ে গিয়েছিলেন। রাজামশায় খুব বুদ্ধিমান কিন্তু আমাকে দেখে তিনি প্রথমে ভেবেছিলেন যে, আমি বুঝি কলের পুতুল হব। কিন্তু যখন তিনি আমাকে কথা বলতে শুনেছিলেন, তখন তাঁর সে ভুল ধারণা দূর হয়েছিল।

আমি কি রকম জীব, তা পরীক্ষা করবার জন্য রাজামশায় তিনজন নামজাদা পণ্ডিত ডেকে আনিয়েছিলেন। অনেক বিচার-বিতর্কের পর তাঁরা স্থির করেছিলেন যে, প্রকৃতির খেলায় তারা আমি সৃষ্ট হয়েছি। তাঁদের সিদ্ধান্ত শুনে আমি ত একেবারে অবাক! কিন্তু একটু ভেবে দেখলাম যে, আশ্চর্য্য হ'য়েই বা লাভ কি? চিরকালই ত

পণ্ডিতেরা কোনও একটা সমস্তার সমাধান করতে না পেরে ঐ রকম একটা না একটা অদ্ভুত দোহাই দিয়েই এসেছেন।

যাই হোক, তাঁদের সেই সিদ্ধান্ত যে কত ভুল, তা বোঝাবার জন্য আমি বিনীতভাবে বলেছিলাম যে, আমি যে-দেশ থেকে এসেছি, সেখানকার সব লোকই ঠিক আমার মত; আমিই সেখানকার স্বাভাবিক মানুষ, বরঞ্চ তাঁরা সেখানে গেলে তাঁরাই অস্বাভাবিক বলে প্রমাণিত হবেন। কিন্তু কে কার কথা শোনে? আমার মন্তব্য তাঁরা কানে তোলেন নি। অবজ্ঞার হাসি হেসে তারা বলেছিলেন, “বা: চাষাটা তোমাকে বেশ শিখিয়ে পড়িয়ে নিয়েছিল ত!” তাদের বিক্রপ শুনে আমার গা জলে গেল। রাজামশায় বোধ হয় আমার কথা কিছু কিছু বিশ্বাস করেছিলেন। সেইজন্য তিনি পণ্ডিতদের বিদায় দিলেন, আর রাজবাড়ীতে আমার ও গ্রামডালক্রিচের থাকবার জন্য চমৎকার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছিলেন। রাজার হালেই আমাদের দিন কাটতে লাগল।

অল্পদিনের মধ্যেই আমি রাজামশায়ের খুব প্রিয় হ'য়ে উঠেছিলাম। দিনের মধ্যে অধিকাংশ সময়ই আমি তাঁর কাছে কাছে থাকতাম, তিনিও আমার সঙ্গে অনেক রকম গল্পগুজব করতেন। ইউরোপের—অর্থাৎ সাধারণ দেশের আইন-কানুন শাসনরীতি ও শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা করতে তিনি বড়ই ভাল-বাসতেন। রাজামশায় মাঝে মাঝে আমাদের আইন-কানুন, শাসনরীতি ও শিক্ষাসম্বন্ধে এমন সূচিস্তিত মন্তব্য করতেন যাতে প্রায়ই তাঁর বুদ্ধি ও বিচক্ষণতার পরিচয় পেতাম।

অষ্টপ্রহর সেই দেশের বিশাল বিশাল লোকজন দেখে দেখে নিজের ক্ষুদ্রতা আমাকে এত পীড়া দিত যে, আমার মনে হ'ত, আমি যেন ক্রমশঃ ক্রমশঃ আরও ছোট হয়ে যাচ্ছি। তাদের দেহের বিশালতা এবং অতি কঠিন কঠিন কাজ করার নিপুণতা দেখে আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট ও মনমরা হ'য়ে থাকতাম। আমার নিরানন্দ ভাব ও সঙ্কোচের কলে মাঝে মাঝে আমার আচরণ বড়ই উপহাস্যস্পদ হ'ত। হাস্যস্পদ হ'য়ে দু-একবার যে বিপদে পড়ি নি, তাও নয়। আমার সেইরকম অবস্থা দেখে গ্রামডালক্রিচের খুব দয়া হ'ত। কখন কখন বিপদে পড়ি সেই ভয়ে সে সাধারণতঃ আমাকে আগলে আগলে রাখত—চোখের আড়াল করত না। রাজামশায় ও রাণী এবং

## সালতানতের অমণ-কাহিনী

রাজবাড়ী ও রাজসভার সকলেই অবশ্য আমাকে খুব ভালবাসতেন। কিন্তু জল-ছাড়া মাছের মত আমার আর সেদেশে থাকতে ভাল লাগছিল না। যে-সব বন্ধু-বান্ধব ও লোকজনের সঙ্গে আমি সমান-ভাবে মেলামেশা করতে অভ্যস্ত, তাদের কাছে ফিরে যাবার জন্য আমার মন আকুল হ'য়ে উঠেছিল।

দেখতে দেখতে সেদেশে প্রায় তিনটি বছর কেটে গেল, কিন্তু আমার মুক্তি পাবার বা দেশে ফিরে যাবার কোনও উপায়ই ভেবে পাই নি।

সমুদ্রতীরে রাজামশায়ের একটা প্রকাণ্ড বাড়ী ছিল। রাজা ও রাণী একবার সেখানে হাওয়া খেতে গিয়েছিলেন এবং আমাকে ও গ্রামড্যাল-ক্রিকেটও সঙ্গে নিয়েছিলেন। আমার জন্য রাজা-মশায় একটা চাকাওয়ালা কাঠের বাক্স তৈরি করিয়েছিলেন। সেই বাক্সটায় আমি গাড়ী চড়ার মত ক'রে বসতাম, আর একটা চাকর ঠেলে ঠেলে আমা কে সমুদ্র তীরে পৌঁছে দিত। সমুদ্রতীরে পৌঁছে আমি রোজই উৎসুক চোখে অসীম জলরাশির দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতাম যে, কোনও জাহাজ দেখা যায় কি না। গ্রামড্যালক্রিট্ একদিন আমাকে চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করেছিল যে, কেন আমি ঐ ভাবে সমুদ্রের দিকে চেয়ে থাকি? উত্তরে আমি বলে-ছিলাম যে, সেই সমুদ্রের দিকে চেয়ে জাহাজের খোজ করতে কবুতেই হয়ত আমাব মুক্তির একটা উপায় মিলবে। এতে গ্রামড্যালক্রিট্ খুব হুঃখিত হয়েছিল, কিন্তু সে সত্য সত্যই আমার হুঃখ বুঝত, সেইজন্য অনিচ্ছাসত্ত্বেও আমার সেই সঙ্কল্পে মত দিয়েছিল—রাজামশায়কেও কোনও কথা জানায় নি।

একদিন ঐভাবে উৎসুক চোখে সমুদ্রতীরে গাড়ীতে ব'সেছিলাম। কাছাকাছি কোনও জন-প্রাণী ছিল না। যে বালক চাকরটা গাড়ী ঠেলে আমাকে নিয়ে এসেছিল সেও পাখীর ছানা পাড়বার জন্য কিছুক্ষণের জন্য চ'লে গিয়েছিল। সেদিন আমার বড় ঘুম পেয়েছিল, সেজন্য একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। কিন্তু হঠাৎ একটা শৌ শৌ আওয়াজ কানে যেতেই জেগে উঠে দেখলাম যে, বাক্সটা শুদ্ধ

আমি আকাশে উড়ছি এবং হু হু ক'রে বেগে আকাশপথে এগিয়ে চ'লেছি। ভয় পেয়ে আমি চোঁচিয়ে উঠে চারিদিকে চেয়ে দেখেছিলাম। কিন্তু কেহই সাড়া দেয়নি। মাথার উপরে খানিকটা জায়গায় মেঘের মত অন্ধকার দেখলাম আর তার কাঁকে কাঁকে একটু একটু আকাশও দেখা যাচ্ছিল। তারপর ডানার ছটপটানি শব্দ শুনতে পেয়েছিলাম এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করেছিলাম যে, বাক্স শুদ্ধ আমি যেন একবার শৌ শৌ ক'রে নীচে নামছি আর উঠছি। খুব চেষ্টা ক'রে উঁকি-ঝুঁকি মেরে দেখতে পেলাম যে, একটা প্রকাণ্ড একটা ঝগলপাখী পায়ে ক'রে আমাকে উড়িয়ে নিয়ে চলেছে আর তার পিছনে পিছনে আরও চার পাঁচটা ঝগল তাড়া ক'রেছে। তার ফলে পাখীতে পাখীতে ভীষণ ঝটপটি যুদ্ধ বেধে গেছে। যে ঝগলটা আমাকে বইছিল সেটা অতগুলো পাখীর আক্রমণে অস্থির হ'য়ে একটুখানি পরেই বাক্স শুদ্ধ আমাকে ঝপ্ ক'রে ছেড়ে দিয়েছিল। আর যাবে কোথায়! বাক্সটা ঝপাং ক'রে গিয়ে পড়ল সমুদ্রে। ধাক্কার চোটে চারিদিকে অন্ধকার দেখতে লাগলাম এবং জলের ছিটে এসে আমার গা-হাত-পা একেবারে ভিজে গিয়েছিল। তারপর যখন বড় বড় তালগাছের সমান সমুদ্রের ঢেউগুলো একবার করে আমার বাক্সটা শূন্যে ছুঁড়ে দিচ্ছিল আর পরমুহূর্তে আবার যখন সেটা ঝপাং ক'রে গিয়ে সমুদ্রে পড়ছিল তখন প্রতি মুহূর্তেই মনে হচ্ছিল যে, এইবার বুঝি আমার ভবলীলা সাক্ষ হ'বে।

যাঁটা চার পাঁচেক এইভাবে আড়ষ্ট হ'য়ে অজ্ঞানের মত প'ড়েছিলাম। তারপর আর একবার হঠাৎ চেয়ে দেখেছিলাম যে, কারা যেন একটা লম্বা আঁকনি দিয়ে আমার বাক্সটা টানছে। এতে আশাবিত হ'য়ে চোখ চেয়ে দেখলাম যে, একখানা সমুদ্রগামী জাহাজ আমাকে দেখতে পেয়ে তুলে নিচ্ছে।

সে জাহাজখানাও ইংল্যান্ড অভিমুখে ফিরছিল। সুতরাং আমি কাপ্তেনের অনুগ্রহে সেখানেই রয়ে গেলাম এবং কিছুদিনের মধ্যেই দেশে পৌঁছে-ছিলাম।

যখন বাড়ী ফিরে গেলাম, তখন আমার জী এবং ছেলেমেয়েরা বললে যে, আর কখনও তারা আমাকে সমুদ্রযাত্রা করতে দেবে না।





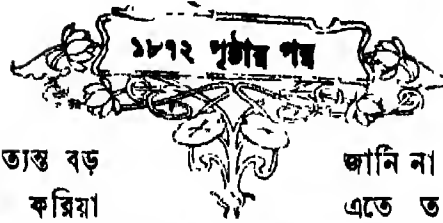
## দেমাঙ্কী বালাকি

কাশীতে যখন অজ্ঞাত শত্রু নামক রাজা রাজত্ব করিতে-  
ছিলেন সেই সময়ে বালাকি নামক এক ব্রাহ্মণ নিজেকে অত্যন্ত বড় দার্শনিক মনে করিয়া গর্ব করিয়া বেড়াইতেন। লোকে সেইজন্য তাঁহাকে 'দেমাঙ্কী বালাকি' বলিয়া ডাকিত। একদিন এই ব্রাহ্মণ অজ্ঞাতশত্রুর রাজসভায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন, "মহারাজ, আমি আপনার এখানে ব্রহ্মবিদ্যা সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে চাই।" রাজা কহিলেন, "সে ত অতি উত্তম কথা। লোকে ব্রহ্মবিদ্যার আলাপন শুনিবার জন্য বিদেহ-রাজ জনকের সভায়ই কেবল গমন করে; আপনি যদি আমার গৃহে দর্শনশাস্ত্রের একটি কল্প গঠন করিয়া তুলিতে পারেন, তবে আমি আপনাকে প্রচুর অর্থ পুরস্কার দিব। কিন্তু আপনি কি উপদেশ দিবেন, সংক্ষেপে শুনিতে পারি কি?"

বালাকি কহিলেন, "সূর্য্যে, চন্দ্রে, বিদ্যাতে, আকাশে, বায়ুতে, অগ্নিতে, জলে, মানুষের প্রতি-  
বিম্বে, ছায়ায় এবং দেহে যে পুরুষ আছেন আমি তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করি।"

অজ্ঞাতশত্রু কহিলেন, "তাহা ঠিক নয়; ইঁহার সকলেই এক হিসাবে উপাশ্রু এবং ইঁহাদের উপাসনারও ফল ভাল; কিন্তু ব্রহ্ম বাহাকে কহে আপনি ত তাহা ঠিক বুঝাইতে পারেন নাই। আপনার আর কিছু বক্তব্য আছে কি?"

বালাকি চুপ করিয়া রহিলেন। অজ্ঞাতশত্রু আবার কহিলেন, "আপনার বক্তব্য কি এইখানেই



শেষ হইল?" বালাকি কহিলেন, "হাঁ, এই পর্য্যন্ত, এর বেশী ত আর আমি জানি না।" অজ্ঞাতশত্রু কহিলেন, "কিন্তু এতে ত ব্রহ্ম জানা হইল না।" তখন

ব্রাহ্মণ কহিলেন "তা হইলে আমি আপনার শিষ্য গ্রহণ করি।" রাজা কহিলেন, "সে কি কথা? ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের শিষ্য হইবে, ইহা ত ঠিক শাস্ত্রসম্মত নয়। বাহা হউক, শিষ্য হইতে হইবে না, আমি আপনাকে এমন উপদেশ করিব।" এই বলিয়া ব্রাহ্মণের হাত ধরিয়া রাজা উঠিয়া পড়িলেন।

অন্তঃপুর উভয়ে একটি সুপ্ত ব্যক্তির নিকট গিয়া তাহাকে নানা নামে ডাকিতে লাগিলেন। কিন্তু ইহাতে সেই ব্যক্তির ঘুম ভাঙিল না, কারণ যে সকল নামে তাহাকে ডাকা হইয়াছিল তার একটাও তার নাম নয়। তখন তাহাকে এক ধাক্কা দেওয়া হইলে সে জাগিয়া উঠিয়া বসিল।

তখন রাজা কহিলেন, "এই যে লোকটা ঘুমাইয়াছিল, ডাকিলাম, সাড়া দিল না, অথচ এখন উঠিয়া বসিল,—এই ব্যক্তি যখন ঘুমে ছিল তখন কোথায় ছিল এবং কোথা হইতে আবার আসিল, তাহা জানেন কি?"

বালাকি তাহা জানিতেন না। কাজেই, রাজা আবার কহিতে লাগিলেন, "মানুষের হৃৎপিণ্ডের ভিতর একটি ক্ষুদ্র ফাঁকা জায়গা আছে; মানুষ যখন ঘুমায় তখন তার আত্মা সমস্ত ইন্দ্রিয়ের শক্তি লইয়া এই জায়গায় শয়ন করিয়া থাকে। চক্ষু, কর্ণ

ইত্যাদির শক্তি আত্মার সঙ্গে চলিয়া যায় বলিয়াই যুগ্ম মাত্ৰ কিছু দেখেও না, শোনেও না। তখনই আমরা বলি 'লোকটা কি ভীষণ ঘুমাইতেছে'। যেমন কোন রাজা-মহারাজ যখন কোথাও যান, তখন তাঁদের সঙ্গে অধীন বড় বড় কর্মচারীরাও যায়, তেমনি আত্মা যখন ছৎপিণ্ডের ভিতর লুকাইয়া পড়ে, তখন ছোটরা অর্থাৎ ইন্দ্রিয় সকলও নিষ্ক্রিয় হইয়া পড়ে। আবার, মাকড়সা যেমন নিজের জালের সূতা ধরিয়া চারিদিকে চলিতে পারে, তেমনি এই আত্মাও নিজের চারিদিকে ইন্দ্রিয় সকল বিস্তৃত করিয়া দেয় এবং এক বিরাট জগৎ সৃষ্টি করে! আশুন হইতে চারিদিকে যেমন ফুলিজ ছড়াইয়া পড়ে, তেমনি এই আত্মার চারিদিকে এই জগৎ ছড়াইয়া রহিয়াছে। এই জগতের মূল সেই আত্মা। সেই জন্তই তাহাকে 'সত্যের সত্য' এই আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে। এই আত্মার চেয়ে বড় আর কিছু নাই। এই জগতে নানাভাবে আত্মাই প্রকাশ লাভ করিয়াছে।"

### বেদ ও উপনিষদের যুগের দার্শনিক

বেদ ও উপনিষদের যুগের যে কয়জন দার্শনিকের পরিচয় আমরা এ যাবৎ পাইয়াছি তাঁহারা প্রায় সকলেই ব্রাহ্মণ। মধ্যে মধ্যে ক্ষত্রিয় রাজারাও দর্শনশাস্ত্রে পারদর্শী হইতেন, যেমন পঞ্চাল দেশের রাজা প্রবাহণ জৈবলি, কাশীর রাজা অজাতশত্রু আর সর্বোপরি বিদেহ-রাজ জনক। মধ্যে মধ্যে এমনও হইত যে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের নিকট বিজ্ঞা শিক্ষাও করিতেন। কিন্তু সাধারণ ভাবে শিক্ষা-কাৰ্য্যটি ব্রাহ্মণেরই করণীয় ছিল; এবং অজাতশত্রু বালাকিকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা হইতে মনে হয় যে, কোন ক্ষত্রিয় যদিও কোন কোন বিজ্ঞা কোন ব্রাহ্মণের চেয়ে বেশী জানিতেন, আর, যদিও কখনও কখনও ব্রাহ্মণও ক্ষত্রিয়ের নিকট উপদেশ লইতেন, তথাপি আচার্য্য-পদবীটিতে ব্রাহ্মণদেরই একাধিপত্য ছিল। রাজারা সমস্ত বিজ্ঞারই এবং বিশেষভাবে দর্শনশাস্ত্রের পৃষ্ঠপোষকতা করিতেন। ইহা বোধ হয় জোর করিয়াই বলা যায় যে, জনক-রাজার মত বদান্ত ও উদার সহায়ক না পাইলে যাজ্ঞবল্ক্যের দার্শনিক চিন্তা স্ফুর্তি লাভ করিতে পারিত না।

সে সময়ে নানা প্রকার যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইত। ধনী রাজারা অশ্বমেধ বাজপেয়, রাজস্বয় প্রভৃতি

নানাবিধ বহুবায়সাধা যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন, সম্পন্ন ব্রাহ্মণেরাও অনেক রকম যজ্ঞ করিতেন। যজ্ঞের অনুষ্ঠান ব্রাহ্মণই হউন আর ক্ষত্রিয়ই হউন, সব যজ্ঞেতেই বহু পণ্ডিত ব্রাহ্মণ সমাহৃত হইতেন। যজ্ঞান্তে তাঁহারা একত্র বসিয়া নানা প্রকার শাস্ত্র বিচার করিতেন। ভারতে প্রথম দার্শনিক চিন্তার বিকাশ এই ভাবেই হইয়াছিল। এই সব বিচারে যিনি জয়ী হইতেন তাঁর যশঃ চারিদিকে দ্রুত ছড়াইয়া পড়িত এবং বহু জিজ্ঞাসু ক্রমে তাঁহার উপদেশ শ্রবণের জন্য সমবেত হইত। জনক রাজার সভায় বিজয়ী যাজ্ঞবল্ক্যের পদগৌরবের বিরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তাহা আমরা দেখিয়াছি।

তা ছাড়া শাস্ত্রের পঠন-পাঠনও প্রচুর চলিতেছিল, একরূপ প্রমাণও পাওয়া যায়। এক দিকে যজ্ঞের বিধির যত্ন আলোচনা লইয়া যেমন এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ নিয়ত ব্যাপৃত থাকিতেন, তেমনি আর এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন, যারা ব্রহ্মবিজ্ঞা বা দর্শন শাস্ত্র লইয়াই দিন কাটাষ্টতেন। 'প্রশ্ন'-উপনিষদে বর্ণিত পিপলাদ ঋষি এইরূপ একজন ব্রাহ্মণ ছিলেন। ইহঁরাই ছিলেন ভাবতের আদিম দার্শনিক।

উপনিষদের যুগের দার্শনিকেরা কেহই একেবারে নিধনও ছিলেন না এবং কেহই বোধ হয় সন্ন্যাসীও ছিলেন না। যাজ্ঞবল্ক্যের প্রচুর সম্পত্তির কথা আমরা আগেই জানিয়াছি। তিনি গৃহী ছিলেন এবং তাঁহার দুই স্ত্রী ছিলেন। আরও অনেক দার্শনিকের কথা আমরা শুনি—যাঁদের বড় বড় ঘর-বাড়ী ছিল এবং ইহঁরা যে অনেক সময় বড় বড় যজ্ঞ করিতেন তাতেও প্রচুর অর্থের প্রয়োজন হইত। সত্যকাম জাবাল একজন বড় দার্শনিক ছিলেন; তিনিও গৃহী ছিলেন এবং তাঁর স্ত্রীর কথাও আমরা জানিয়াছি। সুতরাং দেখা যাইতেছে, উপনিষদের যুগে দার্শনিকেরা গৃহত্যাগী, বনবাসী সন্ন্যাসী ছিলেন না; তবে তাঁরা আধুনিক সহরের বড় বড় কোঠা-বাড়ীর মত বাড়ীতে বাস করিতেন বলিয়াও মনে হয় না। সাধারণতঃ তাঁরা গ্রাম-বাসী সাধারণ গৃহস্থ ছিলেন; মেয়েরাও সরল ও অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিতেন।

প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্র অনুসারে বালাকাল হইতেই সন্ন্যাসী হওয়ার ব্যবস্থা নাই। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিন বর্ণের চারিটি আশ্রমের বিধি আছে। এই বিধি অনুসারে প্রথম বয়সে ব্রহ্মচারী থাকিয়া গুরুগৃহে



বাস করিয়া লেখাপড়া শিখিতে হইত। তারপর বিবাহ করিয়া গৃহী হইতে হইত এবং তারপর কিছু কাল বনে বাস করিয়া সর্বশেষে চতুর্থ আশ্রম বা সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে হইত। বনে বাস করিবার সময়ই উপনিষদাদি বিচার বিস্তারিত আলোচনা অভিপ্রেত ছিল। প্রথম বয়সে বিদ্যার্জনের সময় বেদের অস্ত্রান্ত্র অংশের সঙ্গে উপনিষদও পড়িতে হইত; কিন্তু ইহার বিস্তারিত বিচার ও ইহার অর্থ সম্বন্ধে গবেষণা করা হইত বানপ্রস্থ অবস্থায় অর্থাৎ তৃতীয় আশ্রমে বনে বাস করিবার সময়। তারপর সন্ন্যাস আশ্রমে ধর্মচিন্তা ও মৃত্যুর প্রতীক্ষা ছাড়া আর বিশেষ কিছু কর্তব্য ছিল না। এই ছিল প্রাচীন যুগের হিন্দুর জীবন-ধারা। যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি ঋষির জীবনে আমরা এই ধারাই অনুমিত হইতে দেখি। যাজ্ঞবল্ক্যের সঙ্গে যখন আমাদের প্রথম পরিচয় হয়, তখন তিনি গৃহী; বহু ছাত্র তাঁহার গৃহে বাস করিয়া বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেছে এবং যখন তিনি কোথাও যজ্ঞাদিতে নিমগ্নিত হইয়া যাইতেন, তখন ইহারীও সঙ্গে যাইত।

গৃহী যাজ্ঞবল্ক্য শেষ বয়সে জরী নিকট বিদায় লইয়া বনে যাইতেছেন, ইহাও আমরা দেখিয়াছি। তারপর আর তাঁর সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হয় নাই। কারণ তারপর নিশ্চয়ই লোকালয়ের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছিল এবং যে ব্রহ্মের কথা সারাজীবন তিনি আলোচনা করিয়াছিলেন, তাঁহাতে লীন না হওয়া পর্য্যন্ত শেষ সময়টুকু তিনি তাঁর চিন্তা করিয়াই কাটাইয়াছিলেন। যাজ্ঞবল্ক্যের জীবন যতটুকু আমরা জানিয়াছি, তাতে চারিটি আশ্রমই তিনি পর্য্যায়ক্রমে অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়াই মনে হয়। উপনিষদের অস্ত্রান্ত্র ঋষিদের জীবনেও এই নিয়মের কোন ব্যতিক্রম দেখা যায় না।

বুদ্ধের আবির্ভাবের পর দার্শনিকদের এই জীবন-ধারা ক্রমশঃ অনেক পরিবর্তিত হইয়া যায়। বুদ্ধ নিজে বার্কিকো উপনীত হওয়ার আগেই সন্ন্যাস গ্রহণ করেন এবং তিনি আবাল্য সন্ন্যাসীদের সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করেন। মঠের প্রতিষ্ঠাও তাঁর সময় হইতেই আরম্ভ হয়। দেখাদেখি ক্রমশঃ গোড়া হিন্দুদের মধ্যেও অনেকেই লেখাপড়া শেষ করিয়াই আর বিবাহাদি না করিয়া একেবারে সন্ন্যাসী হইয়া যাইতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁদেরও মঠ ও আশ্রমাদি প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল এবং দর্শনের পঠন-পাঠনও

ক্রমে এই সব মঠবাসীদের মধ্যেই আশ্রয় পাইতে লাগিল। উপনিষদের ঋষিরা যজ্ঞ করিতে করিতে এবং যজ্ঞের অর্থ আলোচনা করিতে করিতেই দার্শনিক তত্ত্বের আবিষ্কার করেন; কিন্তু ক্রমে যজ্ঞাদি কৰ্ম্মানুষ্ঠানের প্রতি একটা অপ্রকার উৎপত্তি হয় এবং অনেকেই এই সব কৰ্ম্ম অনাবশ্যক বলিয়া ঘোষণা করেন। বুদ্ধের প্রভাব ইহার অন্যতম কারণ বলিয়া অনুমিত হয়। এই পরিবর্তনের কথা পরেও আমরা আলোচনা করিব।

বেদের ঋষিরা জল, বায়ু, আকাশ, চন্দ্র, সূর্য্য, বিদ্যা প্রভৃতিতে দেবতার অস্তিত্ব অনুভব করিতেন। কিন্তু তাঁদের অনুভূতিতে প্রথমতঃ ইহাদের প্রজেক-টিতে পৃথক পৃথক দেবতারই প্রতীতি হইত। পরে ক্রমশঃ সর্বত্র একই ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের অস্তিত্ব তাঁরা অনুভব করিতে লাগিলেন। এই এক ঈশ্বরের অনুভূতির পরিচয় আমরা উপনিষদে পাই। উপনিষদে আমরা ক্রমশঃ ইহাও দেখিতে পাই যে, শুধু বাইরের সব বস্তুতেই যে ভগবান্ রহিয়াছেন, তাহা নয়; আমাদের প্রত্যেকের ভিতরও তিনি রহিয়াছেন; প্রকৃত পক্ষে আমরাও তাঁহারই অংশ। সুতরাং উপনিষদের শিক্ষার সারাংশ এই যে, জগতের সর্বত্রই ভগবান্ রহিয়াছেন; চন্দ্র-সূর্য্য প্রভৃতি বিশাল বস্তুতে তিনি যেমন আছেন, তেমনই আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশেও তিনি রহিয়াছেন। এই জগতের মূল তিনিই। শুধু তাই নয়; এই জগৎ তাঁহাকে আশ্রয় করিয়াই চলিতেছে; আর যখন ইহার ধ্বংস হইবে তখন আবার উহা তাঁহাতেই বিলীন হইয়া যাইবে। যে জিনিস নষ্ট হয় তাহা তাঁহাতেই লয় পায়; মানুষ মরিয়া তাঁহারই মধ্যে আশ্রয় পায়।

কি ভাবে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ভগবান্ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাও উপনিষদে আমরা জানিতে পারি। প্রথমে আকাশ, তারপর বায়ু, তারপর অগ্নি বা তেজ, তারপর জল এবং সর্বশেষে পৃথিবী তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন। মানুষের আত্মা ঠিক সৃষ্ট নয়, কেননা উহা তাঁহারই অংশ।

উপনিষদে যে জ্ঞানের কথা বলা হইয়াছে, তাহা লাভ করিলে এবং যথাবিধি উহার চর্চা করিলে সংসারের দুঃখ-কষ্ট মানুষকে স্পর্শ করে না এবং মৃত্যুর পর মানুষ অনন্ত কাল ভগবানের সান্নিধ্যে বাস করে; আর তাহার কোন কষ্ট থাকে না।

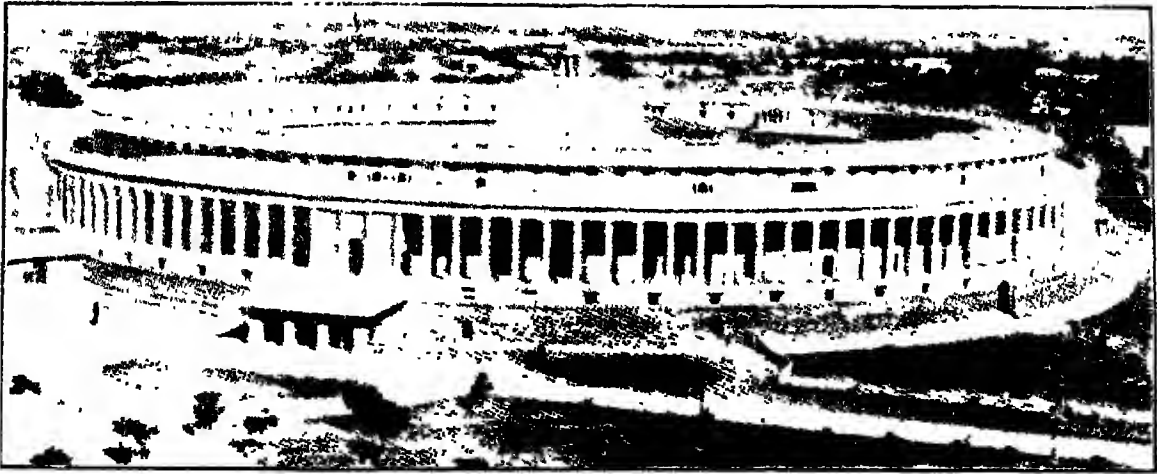
## পৃথিবীর রাষ্ট্র-সভা



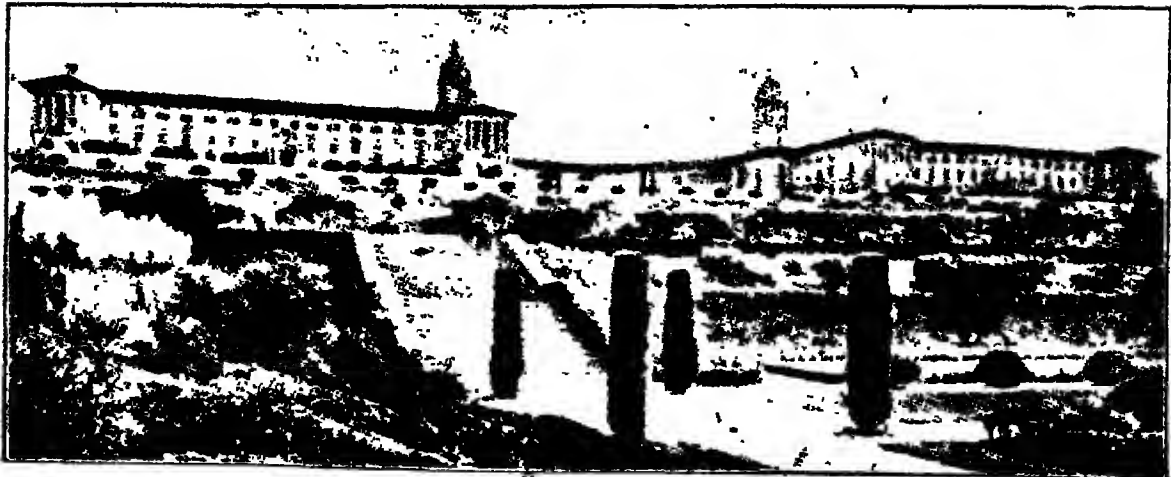
পারলামেন্ট হাউস — লন্ডনে — পশ্চিম ইউরোপ



পারলামেন্ট হাউস — ভিয়েনা — পূর্ব ইউরোপ



কার্ভার্স চেম্বার — নতুন দিল্লী — এশিয়া



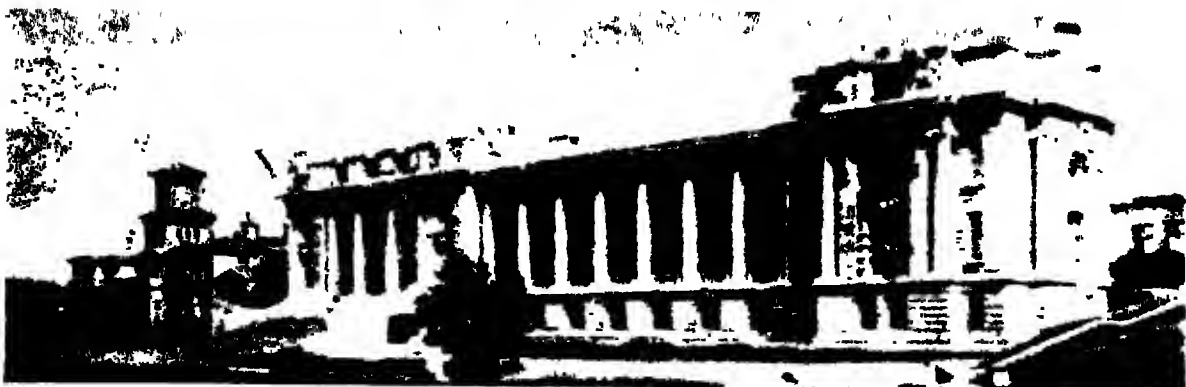
ইউনিয়ান বিল্ডিং — প্রিটোরিয়া — আফ্রিকা



কেপিটল—ওয়াশিংটন—আমেরিকা



পার্লামেন্ট হাউস—কানবেরা—অষ্ট্রেলিয়া



পার্লামেন্ট হাউস—ওয়েলিংটন—নিউজিল্যান্ড



## ডিমস্থিনিস্

যে সকল গুণে মানুষ মহত্বের  
উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে  
পারে, অধ্যবসায় তাহাদের  
মধ্যে প্রধান। প্রাচীন গ্রীসের  
ইতিহাসে ডিমস্থিনিসের নাম  
অধ্যবসায়ের জন্ত  
প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। বক্তা  
হিসাবেও তাঁহার  
নাম পৃথিবীর ইতিহাসে উজ্জল  
হীরকাকরে লিখিত  
হইয়া আছে।

আনুমানিক ৩৮৩-৩৩২ খৃঃ পূঃ অঙ্কে ডিমস্থিনিস্  
জীবিত ছিলেন। তাঁহার পিতা এথেন্স নগরের  
অধিবাসী ছিলেন এবং তরবারি নির্মাণ করিয়া  
জীবিকা নির্বাহ করিতেন। এই ব্যবসায়ে তিনি  
প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ  
করিয়াছিলেন। ডিমস্থিনিসের পিতার যখন মৃত্যু  
হয়, তখন তাঁহার বয়স ছিল মাত্র সাত বৎসর।  
সাত বৎসরের বালক ডিমস্থিনিস একেবারেই সুস্থ ও  
সবল ছিলেন না—ক্ষীণকায় ও দুর্বল ছিলেন। এই  
জন্ত কোনদিন বিদ্যালয়ে নিয়মিতভাবে পড়া  
দিতে পারিতেন না; আশ্রয় যাহাও জানিতেন,  
তাহাও জিহবার জড়তার জন্ত উচ্চারণ করিতে বহুশ্রম  
লাগিত। অস্পষ্ট উচ্চারণ এবং ভাল ভাবে পড়াওনা  
দিতে পারিতেন না বলিয়া তাঁহার সহপাঠী সমবয়সী  
বালকেরা সর্বদা তাঁহাকে ঠাট্টা ও বিজ্ঞপ করিত।  
আবার এদিকে তাঁহার পিতা যে সকল লোকের  
উপর মৃত্যুকালে তদীয় সম্পত্তি রক্ষার ভার দিয়া  
গিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই ছিল ধূর্ত, অর্থলোলুপ  
এবং ধর্মবিহীন। তাহাদের চতুরতা ও প্রবঞ্চনার  
জন্ত অতি অল্প দিনের মধ্যেই ডিমস্থিনিস্ সর্বস্ব হারা

হইয়া পড়িলেন। ডিমস্থিনিস্  
ভাল করিয়া লেখাপড়া শিখেন,  
এমন ইচ্ছাও তাঁহার  
অভিভাবকদের ছিল না;

কাছেই, ডিমস্থিনিস্ মূর্থই বহিয়া গেলেন।

ডিমস্থিনিস্ যখন এইরূপ নিঃস্ব অবস্থায় জীবন  
অতিবাহিত করিতেছিলেন, সেই সময়ে এথেন্স  
নগরে এক বৃহৎ সরকারী মৌকদমা হয়। সেই  
মৌকদমা উপলক্ষে দুই পক্ষেই বিস্তৃত উকীল নিযুক্ত  
হইলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন প্রসিদ্ধ বাগ্মী  
ছিলেন। তাঁহার বক্তৃতার দিন এথেন্সের প্রায়  
সকলেই সেই বক্তৃতা শুনিতে যাইতেছিলেন।  
ডিমস্থিনিসেরও বক্তৃতা শুনিতে যাইতে ইচ্ছা হইল,  
কোন মতেই তাঁহাকে কেহ নিরস্ত করিতে পারিল  
না। অবশেষে একজন বাড়ীর চাকর তথাকার  
রক্ষী পুরুষের সাহায্যে ডিমস্থিনিস্কে আদালতের  
এককোণে বসাইয়া দিয়া আসিল।

এই একটি দিন ডিমস্থিনিসের জীবনে এক অপূর্ণ  
পরিবর্তন আনিয়া দিল। তিনি সেই বিখ্যাত বক্তার  
মুখে যে অপূর্ণ বক্তৃতা শুনিলেন, তাহা আর ভুলিতে  
পারিলেন না। সে দিন সেই বক্তার বক্তৃতা শেষ  
হইলে পর, বাহারা বক্তৃতা শুনিতে আসিয়াছিল সেই  
শ্রোতারী সকলে মিলিয়া বক্তাকে সম্বর্জন করিল।  
তাহা দেখিয়া ডিমস্থিনিস্ও মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন  
যে, যেমন করিয়াই হউক তিনিও ঐরূপ বাগ্মিতা  
লাভ করিয়া দেশের সকলের শ্রদ্ধাভাজন হইবেন  
এবং সমাদর লাভ করিবেন। যে বালকের মুখ  
দিয়া ভাল করিয়া কথা বাহির হয় না, বাহার কণ্ঠস্বর

অতি ক্রীণ, যে ভালভাবে শিক্ষা লাভ করিবার সুযোগ পর্যাপ্ত পায় নাই, সেই বালক হইবে কিনা বাগ্মী? ডিমহিনিসের এই সঙ্কল্প ও এই প্রতিজ্ঞার কথা যখন সকলে জানিতে পারিল, তখন তাঁহার সমপাঠিরা এবং পরিচিত লোকেরা নানারূপে তাঁহাকে বিক্রম করিতে লাগিল। কিন্তু ডিমহিনিস ছিলেন সেই জাতীয় মানুষ—যাঁহারা বরাবর প্রতিজ্ঞায় অটল এবং সঙ্কল্পে অবিচল থাকেন। তাঁহার সঙ্কল্পানুসারে কার্য্য করিবার জন্ত তিনি নগর পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রের তীরে যাইয়া এক পর্ব্বতের গুহায় বা পাতালপুরীতে যাইয়া নিভৃতে বসিয়া আপনার মনে অধ্যয়নে রত হইলেন। দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, তাঁহার অধ্যয়ন স্পৃহা নিবৃত্ত হইল না। কাব্য, ইতিহাস, অলঙ্কার ইত্যাদি বস্তু কি পড়িতে লাগিলেন। এ সময়ে তিনি তাঁহার মাথার অর্ধেকখানি কামাইয়া ফেলিয়াছিলেন, সুতরাং ইচ্ছা হইলেও লোকসমাজে আসিতে পারিতেন না। যাহাতে জিহবার জড়তা দূর হয় সেজন্ত মুখের মধ্যে মুড়ী রাখিয়া সমুদ্রের তীরে যাইয়া উচ্চৈঃস্বরে বক্তৃতা করিতেন। যাহাতে কণ্ঠস্বর সবল ও অনর্গল বলিবার ক্ষমতা হয়, সেই অভ্যাসের জন্ত তিনি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ বক্তার বক্তৃতা উচ্চৈঃস্বরে বলিতে বলিতে পাহাড়ের উপর উঠিতেন। তিনি তাঁহার বিকৃত অঙ্গভঙ্গী দূর করিবার জন্ত ছইপাশে ছইখানি তীক্ষ্ণ তরবার ঝুলাইয়া দর্পণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বক্তৃতা পাঠ করিতেন।

একদিন এই সাধনার ফল ফলিল। যে বালক একদিন মুর্থ, ক্রীণকণ্ঠ, বিকৃতস্বর ও ত্রোতলা বলিয়া সকলের উপহাস ও বিক্রমের পাত্র হইয়াছিল, সেই একদিন গ্রীসের অধিতীয় বক্তা হইল।

ডিমহিনিস এথেন্সের একজন স্বদেশপ্রেমিক মহাপুরুষ ছিলেন। দেশের স্বাধীনতা ও দেশের কল্যাণের জন্ত তিনি তাঁহার বাগ্মিতার সন্ধ্যাবহার করিয়া গিয়াছেন; এথেন্সের লোক ডিমহিনিসের বক্তৃতায় একেবারে উন্নতের প্রায় হইয়া যাইত। তাঁহার ওজস্বিনী উদ্দীপনাতো এথেন্সবাসীরা কখনও আনন্দ, কখনও বিষাদ, কখনও ক্রোধ, কখনও ঘৃণাতে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিত। সমগ্র গ্রীসদেশ তাঁহার নামে কাঁপিত।

ডিমহিনিসের বক্তৃতা শুনিবার সৌভাগ্য ত আর আমাদের নাই, আমরা তাঁহার বক্তৃতা পাঠ করিয়াই

বুঝিতে পারি যে, তাঁহার বাগ্মিতা কিরূপ অসাধারণ ছিল। একদিকে যেমন ছিল তাঁহার বাগ্মিতা, তেমনি ছিল বুদ্ধি ও তর্কের অপূর্ণ সামঞ্জস্য,— বুদ্ধিহীন কোন কথা তিনি বলিতেন না। তাঁহার বিপক্ষীদের বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে যাইয়া ডিমহিনিস কখনও সংঘম হারান নাই, শুধু তর্ক ও বুদ্ধির সাহায্যে ত্রাহাদের মত খণ্ডন করিয়াছেন।



ডিমহিনিস বক্তৃতা করিতেছেন

ডিমহিনিস সর্বদা অস্ত্রায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেন। মহাবীর আলেকসান্ডরের (আলেকজেন্ডার) পিতা ফিলিপকে তিনি প্রকার চক্ষে দেখিতে পারেন নাই। তিনি তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন, একজন রাজ্যলোভী, পরপীড়ক, দুর্দান্ত ব্যক্তিরূপে। ম্যাকিদোনের এই রাজা ফিলিপ, এথেন্সবাসীদেরকে তাঁহার পদানত ক্রীতদাসরূপে গণ্য করিতে চাহিয়া ছিলেন। দেশের স্বাধীনতা হরণ করিয়া লইয়া যে দুর্দান্ত দস্যু এথেন্সবাসীদেরকে পীড়ন করিতে চাহে, সে কি কখনও প্রকার যোগা হইতে পারে?

ফিলিপের বিরুদ্ধে দেশবাসীদিগকে উত্তেজিত করিয়া ডিমস্থিনিস্ যে সকল বক্তৃতা করিয়াছিলেন সে সমুদয় বক্তৃতা 'Philippics' নামে পরবর্তী যুগের গ্রীক ঐতিহাসিকেরা অভিহিত করিয়াছেন। ডিমস্থিনিসের বিখ্যাত বক্তৃতাটির নাম—"On the Crown," এই বক্তৃতাতে তিনি এথেন্সবাসীদিগের পক্ষে কোন্ পথ অবলম্বন করিলে সর্বতোভাবে কল্যাণ হইতে পারে, সেই পন্থাই দেখাইয়াছিলেন।

কোন বিষয়ে পন্থা বা উপায় নির্দেশ করিয়া দিলেই এমন কথা বলা যায় না যে, তাহাতে বিজয় লাভ সম্ভবপর। ডিমস্থিনিসের নির্ধারিত

পন্থাবলম্বন করিয়া এথেন্সবাসী বীরগণ ম্যারাথনের (Marathon) এবং সলামির (Salami) যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত হইলেও, তাহারা দেশের স্বাধীনতায় অল্প সংগ্রাম করিয়া অমর হইয়া রহিয়াছে। ম্যাকালের বীরত্বকাহিনী কত কবি, কত ঐতিহাসিক যে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। ডিমস্থিনিস্ সেই কবে কোন্ যুগে মৃত্যুর কবলে ঢলিয়া পড়িয়াছেন, কিন্তু আজও মুক্তিকামী মহাপুরুষ হিসাবে, অপূর্ণ অধ্যবসায়ী এবং বিখ্যাত বাগ্মীরূপে তাঁহার নাম অমরীয় হইয়া রহিয়াছে।

### ডিমস্থিনিসের বাণী

দেশের স্বাধীনতা অপেক্ষা পৃথিবীতে বড় জিনিষ আর নাই। ভ্রাতৃ ও ধর্মপথে থাকিয়া দেশের কল্যাণ চিন্তা করিবে।

একতাবন্ধ হও, একমত হও, এক পথে চল, যোগ্য নেতায় নিয়োজিত পথে অগ্রসর হও—ভয় কোথায়? জয় অবশ্যজ্ঞাবী।

পরপীড়ক নৃপতি পৃথিবীর পাপস্বরূপ।

কোন মানুষকে কোন কাজের ভার দিয়া অবিশ্বাস করিও না। ভার দিবার পূর্বে তাহার বিষয়ে সন্ধান করা কি উচিত নয়?

সদৃশ্যের সমাদর করিবে। তাহা স্বপক্ষীয়েরই হউক, অথবা বিপক্ষীয়েরই হউক।

দেশের স্বাধীনতাপহারী পরপীড়ক দস্যু শত্রুর পাত্র নয়।



# মানবের জীবনধারা

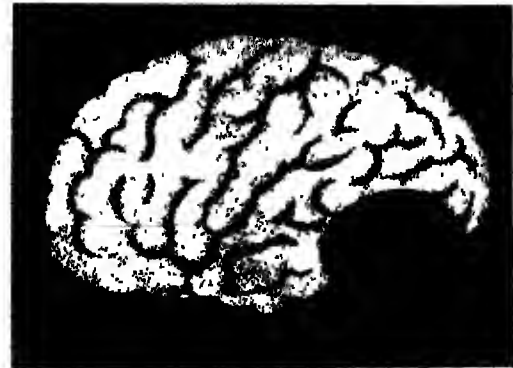


## মস্তিষ্ক

তোমরা টেলিগ্রাফের তার নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। এই সব তারগুলি টেলিগ্রাফ অফিসে যাইয়া, সংশ্লিষ্ট হইয়াছে। সেই প্রধান অফিস হইতে যখন তড়িৎবার্তা প্রেরণ করা হয়, তখন যে দেশে ইচ্ছা সে দেশেই পাঠান চলে। পর পৃষ্ঠার ছবিতে দেখ, — মস্তিষ্ক হইতে টেলিগ্রাফের তারের মত কেমন শরীরের চারিদিকে স্নায়ুগুলি ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই স্নায়ুগুলির মূল প্রেরণা আসে মস্তিষ্ক হইতে। মস্তিষ্ক টেলিগ্রাফ অফিসের মত চারিদিকে সংবাদ পাঠাইয়া



প্রবৃত্তি বল, এ সকলের মূল হইতেছে—মস্তিষ্ক। কাজেই, সব দিক্ দিয়াই আমাদের দেহের মধ্যে সর্বপ্রধান হইতেছে মস্তিষ্ক। মাথাটি যেন একটি বাক্স, উহার মধ্যে সঞ্চিত রহিয়াছে তরল এক-প্রকার পদার্থ, যাহাকে সহজ চলতি ভাষায় বলে 'মগজ' বা মাথার 'বিলু'। মস্তিষ্কের আধারটিকে বিশুদ্ধ ভাষায় বলে ক্রোটি। এই একান্ত প্রয়োজনীয় যন্ত্রটি অত্যন্ত কোমল। 'বিলু' জিনিসটা এত কোমল যে, উহা যে সূদৃঢ় বাক্সটিতে অবস্থিত, তাহাতে আঘাত করিলে সময় সময় নানা বিপদ



সূদৃঢ় ক্রোটি ( মস্তিষ্কের আধার )

দেয়। তোমার ক্ষুধা লাগিয়াছে, অমনি সংবাদ গেল, — তোমার ইচ্ছা হইল বই পড়িবে, অমনি মস্তিষ্ক হইতে সে প্রবৃত্তির প্রেরণা জাগিল, তোমার ভ্রমণের ইচ্ছা, তোমার চিন্তাব প্রবৃত্তি, যাহা কিছু ইচ্ছা বা

মগজ বা মাথার বিলু

ঘটে। মস্তিষ্ক বা বিলু, ক্রোটি-গহ্বর একেবারে পূর্ণ করিয়া আছে। এই বিলু জিনিসটাই হইতেছে পৃথিবীর চালনার মূল উৎস। এই বিলুর সাহায্যেই পৃথিবীর রাজত্ব বল, শাসন বল, শিক্ষা ও সাহিত্য

বল, সর্গাজ বল—সবই চালিত হইতেছে। আমরা একজন হাবা-গুবা লোককে উপহাস করিয়া বলি, উহার মাথায় ঘিলু নাই। আবার বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও পণ্ডিতদের জ্ঞান ও বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া বলি, কি চমৎকার মাথা! আমাদের চিন্তা-শক্তি, অনুভূতি,

স্মৃতিশক্তি এবং  
স্নেহ, মায়া,

প্রভৃতি

যেমন

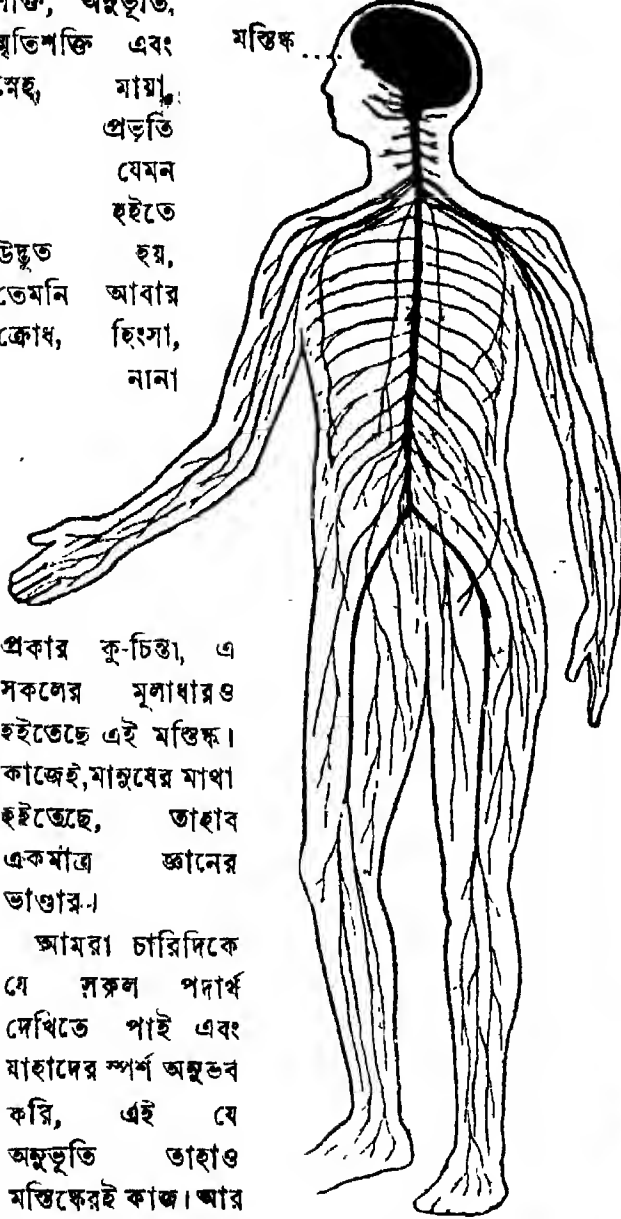
হইতে

উদ্ভূত হয়,

তেমনি আবার

ক্রোধ, হিংসা,

নানা



প্রকার কু-চিন্তা, এ সকলের মূলাধারও হইতেছে এই মস্তিষ্ক। কাজেই, মানুষের মাথা হইতেছে, তাহাব একমাত্র জ্ঞানের ভাণ্ডার।

আমরা চারিদিকে যে সৰু সৰু পদার্থ দেখিতে পাই এবং যাহাদের স্পর্শ অনুভব করি, এই যে অনুভূতি তাহাও মস্তিষ্কেরই কাজ। আর এই অনুভূতি শক্তিকে বলা যায় Sensation।

তার পর আমরা কোন কাজ করিবার জন্ত যে একটা প্রেরণা বা জিম্মাশক্তি লাভ করি, তাহাকে ইচ্ছাশক্তি বা Will বলা যায়। আর আমাদের মনের মধ্যে যে সকল ভাবের উদ্বেগ হয়, যাহাকে আমরা বলি হৃদয়বৃত্তি বা Emotion, তাহার মূল

মানব-দেহ—স্নায়ুজাল

কেন্দ্রও হইতেছে আমাদের মস্তিষ্ক। কাজেই, আমরা দেখিতে পাইতেছি; পৃথিবীর যা কিছু উন্নতি, এই যে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের নিত্য নূতন আবিষ্কার হইতেছে, এই যে আমরা সাহিত্য শিল্প ও বাণিজ্য



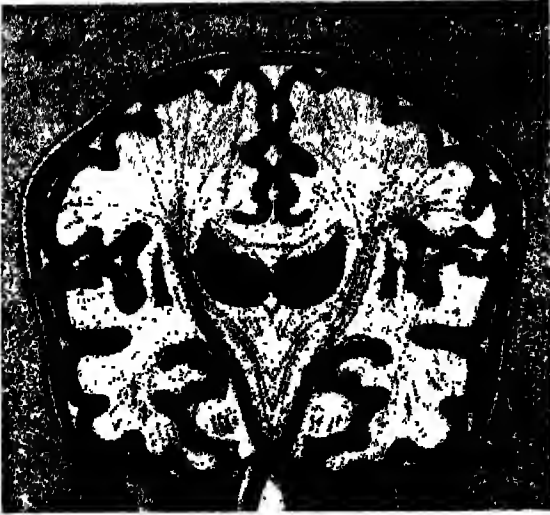
মস্তিষ্কের সহিত সংযুক্ত রক্তবৃন্দা প্রণালী

প্রভৃতিতে উন্নতি লাভ করিতেছি, তাহার মূলে কি রহিয়াছে?—মস্তিষ্ক।

মস্তিষ্কের গঠনপ্রণালীর কথা শোন। বহুসংখ্যক স্নায়ুপিণ্ডের (Nerve matter) সাহায্যে মস্তিষ্ক নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। এই যে স্নায়ুপিণ্ডগুলি, তাহা



রক্তবহা নালী দ্বারা পূর্ণ। ইহার এক একটি পিণ্ড হইতে চারিদিকে ঐ নালীগুলি বহিয়া গিয়াছে। প্রত্যেকটি পিণ্ড এক একটি বিভাগের কেন্দ্রস্থান। চারিটি-প্রধান স্নায়ুপিণ্ডের দ্বারা মস্তিষ্ক গঠিত। যথা—(১) মূল মস্তিষ্কভাগ (Cerebrum) সেরিব্রাম, (২) ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক (Cerebellum) সেরিবেলাম, (৩) আয়ত-মজ্জা (Medulla oblongata) মেডিউলা অবলংগেটা, (৪) পন্স ভেরলিয়াই (Pons varlii) মস্তিষ্কের বিভিন্ন বিভাগের কেন্দ্রের সহিত রক্তবহা নালীগুলির কিরূপ ভাবে সংযোগ রহিয়াছে এবং কিরূপে উহা বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে, পূর্বে পৃষ্ঠায় সেই রক্তবহা নালীগুলি চিত্র দেওয়া গেল।



করোটির ভিতরকার মগজের একটি অংশ

এই মস্তিষ্কের ওজন পুরুষের, হইতেছে—৫০, ৫২ ও ৫৬ আউন্স (দেড় সের কি পোনে দুই সের) এবং স্ত্রীলোকের মস্তিষ্ক হইতেছে ওজনে তিন পোয়া হইতে পাঁচ পোয়া—৪৪ হইতে ৪৭ আউন্স এইরূপ। যে সকল ব্যক্তি অত্যধিক মানসিক শক্তিসম্পন্ন, তাহাদের মস্তিষ্কের ওজন সাধারণ মানুষের মাথার ওজন হইতে বেশি হইয়া থাকে। আমরা অনেক সময় মাথা দেখিয়াও মানুষের বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তি অনুভব করিতে পারি। তোমরা সচরাচর দেখিতে পাইবে, বাহাদের মস্তিষ্ক বৃহৎ, তাহাদের মানসিক শক্তি খুবই বেশী। বাহাদের মাথা ছোট, তাহারা সাধারণতঃ অল্পবুদ্ধির হয়। আবার পাগলের মস্তিষ্ক দেখিতে পাইবে, অদ্ভুত প্রকারের।

মানুষের মস্তিষ্ক অপেক্ষা বৃহদাকার জন্তুদের মস্তিষ্ক ওজনে অনেক কম। ঘোড়ার মাথার ওজন মাত্র ১২ আউন্স বা আধ সের, অতি বৃহৎ তিমির প্রায় আড়াই সের, হস্তীর প্রায় সাড়ে চারি সের (১৫০ আউন্স)। কাজেই, ইতর প্রাণীরা আকারে বড় হইলেও বুদ্ধির দিক্ দিয়া অর্থাৎ মাথার দিক্ দিয়া কত ছোট। পশুদের মধ্যে হস্তী বুদ্ধিমান বলিয়া বিখ্যাত, কিন্তু সেই হস্তীর মস্তিষ্কও মানুষের মস্তিষ্কের তুলনায় ক্ষুদ্র নহে কি?

মস্তিষ্কের আবরণ (Brain covers) বা করোটি ভিতরের দিক্ দিয়া তিনটি ভাগে বিভক্ত। এই তিনটি ভাগ তিনটি স্তরে স্থাপিত আছে। উহা-দিগের নাম—(১) অমুরক্ত মাতৃআবরণ (Pia matter), (২) সূতাভূষ আবরণ (Arachnoid), (৩) কঠোর মাতৃআবরণ (Dura matter)। এই সকলের বিস্তৃত পরিচয় আর তোমাদের নিকট দিলাম না। এই তিনটি আবরণ দ্বারা আমাদের মস্তিষ্ক নিরাপদে রক্ষা করিবার জন্য ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য বিধান, তাহা একবার ভাবিয়া দেখ।

করোটির উপরে—মস্তিষ্কের কেশবৃত্ত যে ত্বক্ যাহাকে ইংরাজীতে বলে Scalp তাহার উপর কেশের ছাউনি রহিয়াছে।

মূল মস্তিষ্ক ভাগ—মস্তিষ্ক পিণ্ডের আট ভাগের সাত ভাগ হইবে। মূল মস্তিষ্কভাগ (Cerebrum) সম্মুখের দিকে ক্রমশঃ কাছাকাছি আসিয়া পশ্চাত্তের দিকে যেখানে মাথার চুল শেষ হইয়া ঝাড়ের উপর পর্য্যন্ত গিয়াছে অর্থাৎ মাথার চুল যেখানে শেষ হইয়াছে, সে পর্য্যন্ত মস্তিষ্কের মূলভাগ বিস্তৃত। এই ভাগটি মাঝামাঝি একটি চিড় বা ফাইট দ্বারা দুই অর্ধ গোলাকার খণ্ডে প্রায় সম্পূর্ণভাবে বিভক্ত। এই যে গোলাকার ভাগ দুইটি (hemispheres) প্রত্যেক-টিতে আবার তিনটি করিয়া খণ্ড (lobe) রহিয়াছে। মস্তিষ্ক পিণ্ড পাকানো পাকানো। মস্তিষ্কের ভিতরের অংশ খেত স্নায়ু মজ্জা দ্বারা পূর্ণ। উহার উপর একটি ধূসর বর্ণের (Grey matter) স্নায়ু মজ্জার স্তর আছে। উহা এই খেত স্নায়ু মজ্জার চারিদিক বেটন করিয়া আছে। এই ধূসর ও খেত বর্ণের স্নায়ু মজ্জাতে মস্তিষ্ক গঠিত হইয়াছে। এই যে স্তর, ইহাই হইতেছে মস্তিষ্কের মূলধার। এই স্তরের গাঢ়তার উপর মস্তিষ্কের শক্তির কম ও বেশির তারতম্য হয়। অস্তিত্ব প্রাণীর মস্তিষ্কে, মানুষের মস্তিষ্কের দ্বারা ভাঁজ থাকে না।

মানুষের মাথাতেই এই চুনোট বা ভাঁজের সংখ্যা চেয়ে বেশী। আবার মানুষের মধ্যেও অসভ্য সকলের ও বর্বর জাতীয় মানুষের মস্তিষ্ক অপেক্ষা সুশিক্ষিত ও সুসভ্য জাতির মস্তিষ্কের এই ভাঁজ বা চুনোট অধিক।

মস্তিষ্ক কি ভাবে গঠিত, এখন তাহা অনেকটা বুঝিতে পারিয়াছি। ধূসর ও স্বেতবর্ণের তরল পদার্থ দিয়াই ইহা গঠিত। কিন্তু এই মস্তিষ্কের মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে মানুষের মূল শক্তি। এই মস্তিষ্কের

আমাদের দেহের বিভিন্ন আকারগুলির উপর যেমন মস্তিষ্কের প্রভাব, তেমনি মন, বুদ্ধি, বল, যাহা কিছু—তাহাও সেই মস্তিষ্কের দ্বারা পরিচালিত।

ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক বা Cerebellum মূল মস্তিষ্কের পশ্চাভাগে ঠিক ঘাড়ের উপর অবস্থিত। অর্থাৎ এক কাণের পিছন হইতে অপর কাণের পিছন পর্যন্ত বিস্তৃত। শরীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা বলেন যে, চলা, দৌড়ান, কথা বলা, গান করা, প্রভৃতি ক্রিয়া। একই



মস্তিষ্কের কোষ

সাহায্যেই তুমি দেখিতে পাও, শুনিতে পাও, আশ্বাস ও স্পর্শ প্রভৃতি অনুভব কর। আমাদের মাংস-পেশী আমাদের ইচ্ছার উদ্দেশ্য হইলে পর কার্য করে। এই চালনা করে কে? তাহাও তোমার মস্তিষ্ক। তুমি তোমার মস্তিষ্ক ধরিতে পার, ছুঁতে পার, যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পার, কিন্তু তোমার মন, তোমার বিবেক, তোমার বুদ্ধিবৃত্তি, তোমার ইচ্ছা শক্তি, তোমার চিন্তা-ভাবনার মূল কি? এ সকল কি দেখিতে পার? না বুঝিতে পার? মানুষের মনের উপর কি কেহ কোনও প্রভাব বিস্তার করিতে পারে?

সময়ে বহু পেশীর ক্রিয়া যাহাতে হয়, সে সকল ক্ষুদ্র মস্তিষ্কের দ্বারা সম্পন্ন হয়।

পৃথিবীতে এক মানুষ ছাড়া অল্প কোন জীবজন্তু ছই পায়ের উপর ভর দিয়া সোজা হইয়া দাঁড়াইতে পারে না। আমাদের হাঁটবার বা দৌড়িবার সময়ে আমরা যে ভারকেন্দ্র রক্ষা করিয়া থাকি, তাহার শক্তি এই ক্ষুদ্র মস্তিষ্কভাগেই নিহিত আছে।

Spinal cord বা মেরুমজ্জা যাহাকে বলে, তাহারও উপরের মোটা দিকটাও ঠিক ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক ভাগের নীচে মেরুমজ্জা এবং মস্তিষ্কে যুক্ত করিয়া আছে। এই মজ্জা করোটিতে ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক ভাগের ঠিক

## শিশু-ভাবনাতী

নিয়মিত হইতে আরম্ভ হইয়া মেরুদণ্ড বা শির-দাঁড়ার মধ্য দিয়া বরাবর কটিদেশ পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। ইহার উপরের অংশটার বাহিরের দিকটা শাদা এবং ভিতরের অংশটা ধূসরবর্ণ স্নায়ুমজ্জা দ্বারা পরিপূর্ণ। ইহার নাম স্নায়ুতমজ্জা ইংরাজীতে বলে Medulla oblongata—মেডুলা অবলংগেটা।

এই স্নায়ুতমজ্জা আমাদের মানবদেহের জীবনী শক্তির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধবিশিষ্ট। ইহার এক জায়গায় হৃদযন্ত্র ও ফুসফুসের ক্রিয়ার মূলশক্তিরূপে অনেকগুলি স্নায়ুকোষ (Nerve cells) রহিয়াছে এবং

পারি না। যদি মজ্জার নিম্নদিকের অংশে আঘাত লাগে, তাহা হইলে হৃদযন্ত্র ও ফুসফুসের ক্রিয়া তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইয়া যায় এবং রক্তসঞ্চালন এবং শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যাইবার ফলে মৃত্যু হয়।

আমাদের দেশে অনেক সময় ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের শাসন করিবার সময় কিংবা আদর করিবার সময় মস্তিষ্কের প্রতি আঘাত দেওয়া হয়। যেমন—শুষ্ণে তুলিয়া শিশুকে নাড়াচাড়া করা, ধপাস করিয়া মাটিতে ফেলিয়া দেওয়া, কাণ মলা, মাথায় চাঁচি মারা, মাথায় আঘাত করা,



মস্তিষ্কের

রক্তবহা, নালীগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। এই স্থানটির নাম Vital knot বা জীবন-গ্রন্থি। স্নায়ুতমজ্জার উপরের দিকের অংশে আঘাত লাগিলেই আমাদের জ্ঞান লুপ্ত হয়। আমরা অজ্ঞান হইয়া পড়িলে আমাদের জ্ঞান লুপ্ত হয় বটে কিন্তু শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া চলিতে থাকে। ঐ সময় আমাদের অমূর্তব শক্তি মাত্র লোপ পায়। দেহের সহিত মস্তিষ্কের যোগ এই ভাবে ছিন্ন হইয়া যায় বলিয়াই আমরা আমাদের ইচ্ছামুসারে অঙ্গ চালনা করিতে

অসম্ভাবিক বাকুনি দেওয়া হয়। এইরূপ কখনও করিতে নাই। এইরূপ আঘাতে হঠাৎ বিপদ ঘটে। এসব বিষয়ে প্রত্যেক অভিভাবকের দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

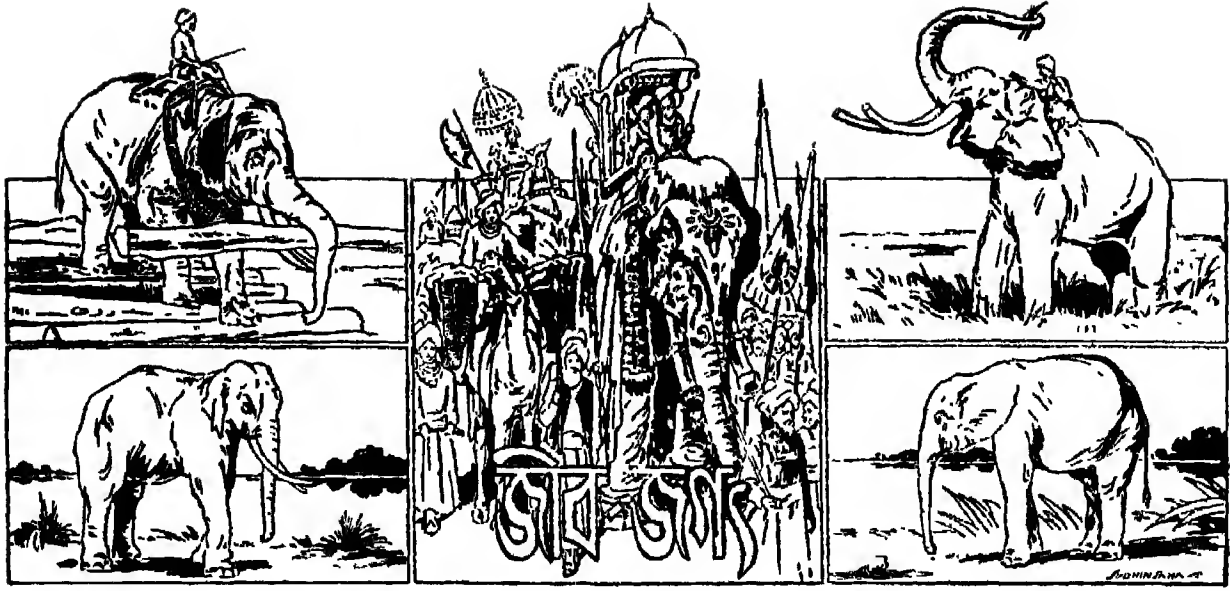
এখন বেশ বুঝিতে পারিলে যে, মানুষের জীবনের একমাত্র অবলম্বন, এক কথায় জীবন-কেন্দ্র হইতেছে, আমাদের মস্তিষ্ক। এই মস্তিষ্করূপ যন্ত্রের সাহায্যেই মানুষ পৃথিবীর উপর আপনার প্রাধান্য বিস্তার করিয়াছে ও করিতেছে।

## ভূমির দেশে



জীবজন্তুর নিজা





## হস্তী

হস্তী বা হাতীর কথা তোমরা  
সকলেই জান। হস্তীর সহিত  
ভারতবর্ষের লোকের পরিচয়  
নতুন নহে--বেদেও হাতীর কথা

আছে। তাবপর পুরাণে হস্তীর উৎপত্তির  
ইতিহাস আছে। সত্যযুগে দেবাসুরের  
যুদ্ধের সময় সমুদ্র-মণ্ডনে স্নেতবর্ণ চতুর্দন্ত ঐরাবত  
হস্তী উৎপন্ন হইয়াছিল। 'রাগামণে' ঐরাবতের  
উল্লেখ আছে। 'মহাভারতে' যে "গজকচ্ছপের  
যুদ্ধের গল্প রহিয়াছে, তাহা তোমাদের মধ্যে যাহারা  
মহাভারত পড়িয়াছ, তাহারা সকলেই জান।  
প্রহ্লাদকে তাঁহার পিতা হিরণ্যকশিপু, হরি-  
ভক্তির জ্ঞান হস্তীর পদতলে নিক্ষেপ করিয়া  
নাবিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন,  
তাহাও তোমাদের অজ্ঞাত নাই। তারপর  
বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণের হস্তে "কুবলয়াপীড়"  
নামক বিরাট-দেহ হস্তীর মৃত্যু হইয়াছিল  
ইহাও তোমরা বোধ হয় পড়িয়াছ।

সংস্কৃত সাহিত্যে হস্তীর ত একেবারে  
ছড়াছড়ি। কালিদাস শুধু ভারতবর্ষের  
নন—পৃথিবীর মধ্যে একজন বড় কবি।

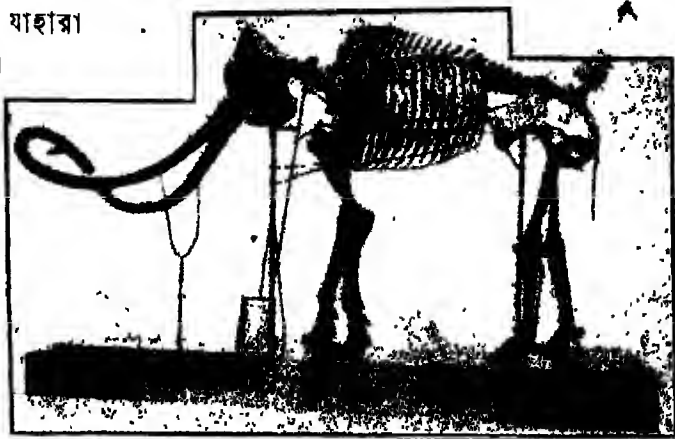
তাহার লিখিত প্রায় সকল কাব্যেই হস্তীর কথা  
আছে। 'রঘুবংশ' কালিদাসের একখানা প্রধান কাব্য।  
এই কাব্যের এমন একটি সর্গ নাই, যেখানে কোন না

১৭৯৭ পৃষ্ঠার পর



কোন প্রসঙ্গে হস্তীর কথা না  
আছে। হস্তী চিকিৎসার কথা,  
হস্তীর লক্ষণ, আকৃতি ও প্রকৃতির  
পরিচয় আমাদের পুরাণ ও উপ-

পুরাণগুলিতে অনেক রহিয়াছে। কোশাধীর  
রাজা উদয়ন হস্তী ধরিতে খুব ভালবাসিতেন  
এবং হস্তী বশ করিবার মন্ত্রও তিনি জানিতেন।  
এবিষয়ে বেশ একটি সুন্দর গল্পও আছে। সে গল্পটিও



মাস্টোডোনের কঙ্কাল - হাতীর পূর্বপুরুষ

তোমরা পড়িয়াছ। (শিশু ভারতী—১৫২৩ পৃষ্ঠা)।

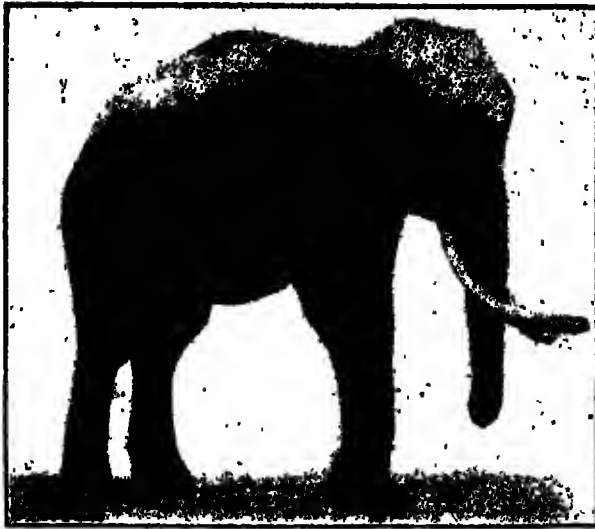
হস্তী, হস্তী নাম পাইল ভারতবর্ষ হইতে।  
হস্তী যাহার আছে, সে-ই হস্তী। হস্তীর শুণ্ড বা

তুঁড়ি মাথার হস্তের ভায়, তাই তাহাকে বলা হয় 'হস্তী'। হস্ত বা হস্ত আছে বলিয়া যেমন হস্তীর নাম হস্তী, তেমন বৃহৎ দন্ত আছে বলিয়া হস্তীর আর এক নাম 'দন্তী'। সংস্কৃত সাহিত্যে হস্তীর অনেক নাম আছে। তোমাদের কাছে কত নামই বা বলিব? তবু কয়েকটি নাম বলিলাম;—হস্তী, হিরদ, গজ, বারণ, করী, কুঞ্জর, মহামৃগ, স্থপ-কর্ণ, সিঙ্গুর ইত্যাদি। সংস্কৃত নামগুলির ব্যবহার বাঙ্গালাভাষায়ও প্রচলিত। বিদেশী লোকেরাও হাতীর নানা নাম দিয়াছে।

ব্রহ্মদেশে হাতীর নাম সেন, ওলিফান্ট, ওলন্দাজ (ডচ) এলিফাস্, গ্রীক এলিফান্টিস্, ইতালি এলিফাস্ বা এলিফান্টাস্, লাতিন গজ বা বেরাম, মালয় ফেল, পারসিক ফ্রাইয়েল; নরওয়ে-সুইডেন এলিফান্টি, স্পেন গলা, সিংহলী আনি;

উপদ্বীপ, ব্রহ্মদেশ এবং পূর্ব উপদ্বীপের পাহাড়-পর্বতে ও বন-জঙ্গলের মধ্যে পাওয়া যায়। সিংহল দ্বীপের সাত আট হাজার ফিট উচ্চ পর্বত-শৃঙ্গেও হস্তী বিচরণ করে। দাক্ষিণাত্য প্রদেশের চার পাঁচ হাজার ফিট উচ্চ পর্বত-শৃঙ্গেও হস্তী দেখিতে পাওয়া যায়। হিমালয়ের পূর্ব প্রান্তের গভীর বনে-জঙ্গলে, নেপাল, ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামের পাহাড়ে ও বনে অনেক বহু হস্তীর বাস।

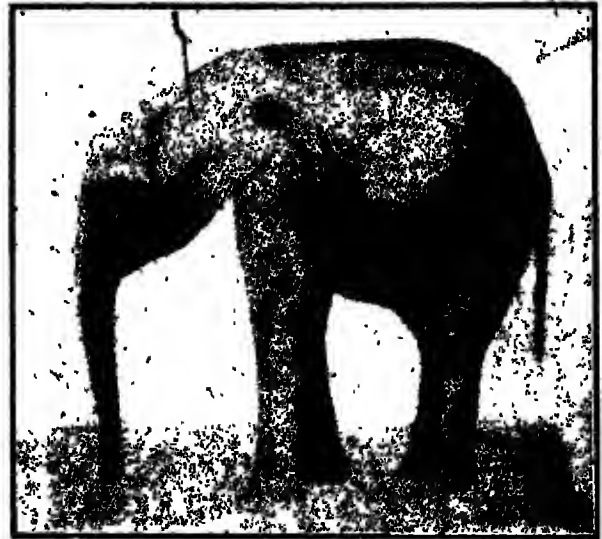
হস্তীর উচ্চতা ৭ ফিট হইতে ১০ ফিট পর্যন্ত হয়। সিংহলের হাতী সচরাচর ৯ ফিট উচ্চ হয়, তবে কোন কোনটা ৯ ফিট হইতেও বেশী উচ্চ হইয়া থাকে। জাপানে একবার একটা হাতী ধরা পড়ে, তাহার উচ্চতা ছিল ১২ ফিট ১ ইঞ্চি। ভারতবর্ষের এবং সিংহলের অপেক্ষা অন্যান্য উপদ্বীপে হস্তীর সংখ্যা অনেক অধিক। গল্প আছে যে, পারস্তের শাহ-রাস



ভারতবর্ষের হস্তী

তামিল জেনি বা জেনুগ। ইংরাজী, ফরাসী জার্মেন ভাষায় হস্তীকে বলে এলিফেন্ট (Elephant)। হিব্রু "এলেক" (বলদ) হইতে উৎপন্ন, একথা অনেক পণ্ডিত বলেন। নামের ইতিহাস ত জনিলে, এইবার অন্যান্য কথা শোন।

হস্তী এশিয়া ও আফ্রিকা মহাদেশে পাওয়া যায়। এই দুই মহাদেশেই হস্তীর বাস। কিন্তু এশিয়ার হাতী ও আফ্রিকার হাতীর আকারেও গঠনে অনেক কিছু তফাৎ আছে। ছবি দেখিয়া তাহা বুঝিয়া লও। এশিয়ার হস্তী সিংহল, ভারতবর্ষ, মালয়



আফ্রিকার হস্তী

জার পিটার দি গ্রেটকে যে হাতীর কঙ্কাল পাঠাইয়া-ছিলেন, তাহার উচ্চতা ছিল প্রায় ১২ হাত।

হস্তীর আকার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বাড়ে। প্রথম বৎসর ৩ ফিট ১০ ইঞ্চি, দ্বিতীয় বৎসর ৪ ফিট ৬ ইঞ্চি, ৩য় বৎসর, ৫ ফিট—এইভাবে হস্তীর আঠার কিংবা চব্বিশ বৎসরে যতটা উচ্চ হয়, তাহা অপেক্ষা আর প্রায় উচ্চ হয় না।

বাঙ্গলাদেশের চট্টগ্রাম ও ত্রিপুরা অঞ্চলের হস্তী সিংহলের হস্তী অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট। চট্টগ্রাম জেলার দক্ষিণাংশের, ব্রহ্ম এবং পেশু রাজ্যের হস্তী



হইতেছে সবচেয়ে ভাল। সিংহলের গভীর জঙ্গলে হস্তীরা নির্ভয়ে বিচরণ করে। সিংহলে তিন শত চারি শত হস্তীর মধ্যে হয়ত একটি হস্তীর দাঁত দেখিতে পাইবে। সেখানে ছোট ছোট হস্তীরই দাঁত দেখিতে পাওয়া যায়। হস্তী প্রায় আটটি করিয়া দল বাঁধিয়া যায়। দলে পঞ্চাশটি হইতে আশীটি পর্য্যন্ত থাকে। প্রত্যেক দলেই হস্তিনীর সংখ্যা অধিক। অনেক সময় দলে একটি হস্তীও দেখা যায় না। আবার কোন কোন দলে কেবল হস্তীই থাকে।

ব্রহ্ম এবং শ্রাম রাজ্যে শ্বেত হস্তীর পূজা হয়। ব্রহ্মদেশের রাজাব ও শ্রামদেশের রাজাদের উপাধি হইতেছে শ্বেত হস্তিরাজ। রাজা কখনও শ্বেত হস্তীর উপর চড়েন না। ব্রহ্ম ও শ্রামদেশে শ্বেত হস্তীব বড়ই আদর। মালা ও চন্দন দিয়া তাহাদিগকে সাজান হয়, সোণার শৃঙ্খলে তাহাদের বাঁধা হয়। শ্বেত হস্তী বড় সহজে মিলেও না। ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে শ্রামবাজ্যে একটি শ্বেত হস্তী পাওয়া যায়,—ঐ হস্তীটির উচ্চতা ছিল ১০ ফিট। কিছুদিন আগে একটি শ্বেত হস্তীকে মহাসমারোহের সহিত হংল্যাণ্ডে লইয়া বাওয়া হইয়াছিল। পূর্ব-মধ্য-আফ্রিকার ইনারিয়া নামক স্থানেও শ্বেত হস্তী পাওয়া যাইত।



ছবির দক্ষিণ দিকে ব্রহ্মদেশের শ্বেত হস্তী

আফ্রিকার হস্তী যেমন বলশালী, দেখিতেও তেমনি সুন্দরন। ঐ দেশের হস্তী কোন কোনটি ১৪ ফিট ১২ ফিট এইরূপ উচ্চ হইয়া থাকে।

গভীর বনের মধ্যে ইহারা স্বচ্ছন্দে বিচরণ করে। আফ্রিকার হাতীর কাণ ও শুঁড়ের সহিত এসিয়া



আফ্রিকার হস্তী—আফ্রিকার জঙ্গলে

বা ভারতবর্ষের হস্তীর কি কি পার্থক্য, তাহা ছবি দেখিয়াই বুঝিতে পারিবে।

এই হস্তিনীর পাশে তাহার শাবকটিকে খুবই সুন্দর দেখাইতেছে, না? হস্তি-শিশু স্তন পান করে, কিন্তু শুঁড় দিয়া করে না। হস্তী শুঁড় দিয়া খাণ্ডদ্রব্য মুখে ফেলিয়া দেয়। শুঁড়, হস্তীর নাসিকা। শুঁড় একেবারে মাটি পর্য্যন্ত ঝুলিয়া পড়ে। হস্তীর দেহ যে অতি প্রকাণ্ড এবং তাহার কাঁধটি যে তুলনায় কত ছোট, তাহা বুঝিতে কোন কষ্টই হয় না। হস্তীর মাথা নাড়িবার-চাড়িবার জো নাই, তাই সে আর কি করিবে, তাহার যাহা কিছু করিবার, তাহা শুঁড় দিয়াই করে। শুঁড় দিয়া তাহার

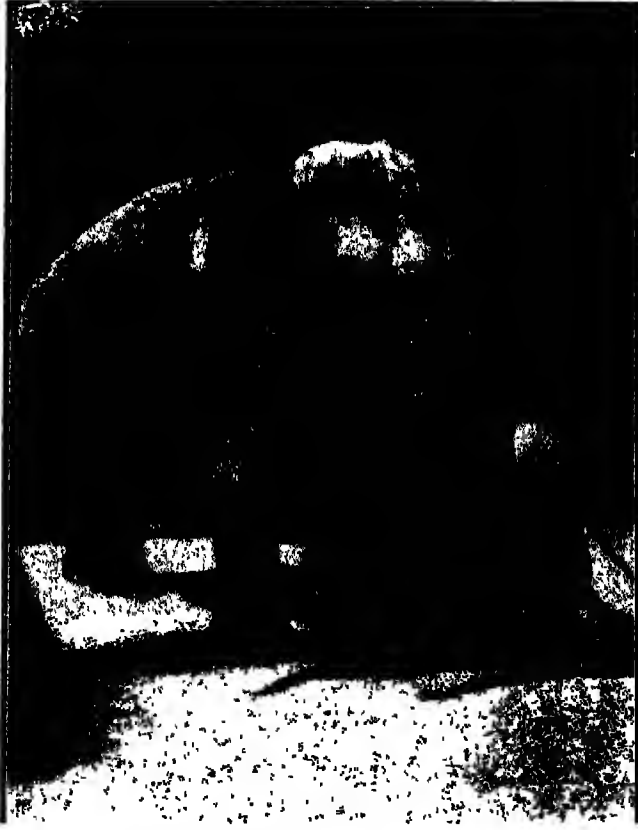
না করিতে পারে এমন কোন কাজ নাই। শুঁড়ের সাহায্যে যে কেবল তাহার খায়, তাহা নহে, শুঁড় দিয়া তাহার শত্রু দমন করে, শুঁড় দিয়া



## শিশু-ভারত

তাহারা ডালপালা বন-জঙ্গল ভাঙ্গিয়া পথ পরিষ্কার করে। এই গুঁড়ে তাহাদের অসীম শক্তি। হস্তী

পড়ে। যেন হয়, যেন একেবারে রণমুখো হইয়াই আছে। তোমরা পথেঘাটে অনেক সময় বামন-বীর মানুষ দেখিতে পাও। কিন্তু বামন বীর অর্থাৎ অতি ক্ষুদ্রাকার হস্তী দেখিয়াছ কি? বোধ হয় দেখে নাই। আফ্রিকার কোন কোন স্থানে বামন-বীর হস্তী দেখিতে পাওয়া যায়। ছবিতে দেখ, বামন-বীর হাতীটি কেমন ভাবে তাহার মনিবকে আদর করিতেছে।



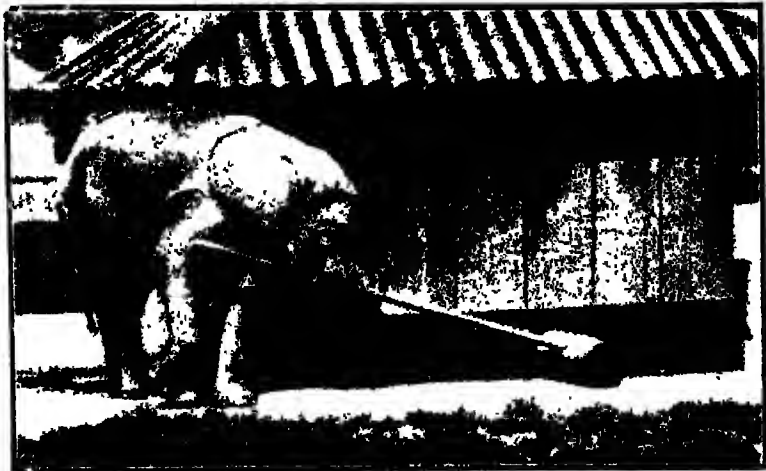
ভাবতবর্ষের হস্তী ও হস্তিশাবক

যখন কিছু শোনে, তখন তাহারা কাণবিস্তার করিয়া দেয়। আফ্রিকার হাতীরা যদি কোনরূপ বিপদের আভাস পায়--যেমন কোনও শিকারীর আক্রমণ, কিংবা সিংহ ও অজ্ঞ কোনও হিংস্র প্রাণীর দ্বারা আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা, তাহা হইলে, হস্তী এতটুকুও বিচলিত হয় না, লেজও নাড়ে না, কিংবা সেহান হইতে সহজে পলায়ন করে না, বরং অপূর্ব সাহসিকতার সহিত এমন ভাবে দাঁড়ায়, ভাবটা এইরূপ, যেন, এস না, ভয় কি? একবার দেখে নেব, এই স্বকম! বড় বড় দাঁতওয়ালা হস্তীগুলি চলিবার সময় গুঁড় উঁচু করিয়া চলে। তাহাদের দাঁত দুইটি সম্মুখের দিকে ছড়াইয়া



বামন-বীর হাতী

হস্তীর বুদ্ধি সম্বন্ধে অনেক গল্প আছে। হস্তীর প্রভুভক্তি, প্রত্যাশপূর্ণমতি সম্বন্ধে ত অসংখ্য গল্প রহিয়াছে। তোমরা বড় বড় গোভাষাভ্রায়, সার্কাসে, শিকারে, হস্তী কেমন আশ্চর্য্য বুদ্ধিব পবিচয় দেয়, তাহা নিশ্চয়ই দেখিতে পাইয়াছ। জে দেখে দেখি, কেমন স্নানরভাবে হস্তীটি বাড়ী পরিষ্কার করিতেছে।



হস্তী বাড়ী পরিষ্কার করিতেছে

হস্তী অপেক্ষা হস্তিনীর বুদ্ধি বেশী। 'আকবরনামা' বা মোগল বাদশাহ আকবরের জীবনচরিতে একটি

## হস্তী

গল্প আছে যে, একবার সম্রাট আকবর শিকারে যাইয়া বনের মধ্যে একটি হস্তিনী মরিয়া আছে, এইরূপ দেখিতে পাইলেন। তাঁহারা ঐ স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। পরদিন সেখানে যাইয়া দেখিলেন যে, সেই হস্তিনীটি তথায় নাই। পরে অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন যে, সম্রাট ও তাঁহার সঙ্গের শিকারীদিগকে দেখিয়াই হস্তিনীটা গড়ার মত পড়িয়াছিল।

হস্তিনী অষ্টাদশ মাস হইতে বিংশতি মাস পরে একটি শাবকই প্রসব করে। সাধারণতঃ হস্তী ৬০ বৎসর বয়সে পূর্ণাবয়বসম্পন্ন হয়। হস্তিনী ত্রিশ বৎসর বয়সে পূর্ণাবয়বসম্পন্ন হইয়া থাকে। পূর্ণাবয়বসম্পন্ন হইলে হস্তীর কর্ণ বৃহৎ এবং গোলাকার হয়। চক্ষু দুইটি জয়ৎ পাশুল বর্ণের হয়, কোন প্রকার দাগ উহাতে থাকে না। শুঁড়ের উপরে এবং জিহ্বায় বড় একটা দাগ থাকে না। শুঁড় বৃহৎ এবং লেজের লোমগুলি প্রায় ভূমি স্পর্শ করিয়া থাকে। সম্মুখের পায়ে

ভারতবর্ষে অনেক দিন হইতেই হস্তী ধরিবার নানা কৌশল প্রচলিত আছে। তাহার মধ্যে



আফ্রিকার এক একটি হস্তী একবারে চৌদ্দ

গালন জল পান করে

কয়েকটি প্রধান। যথা (১) খেদা, (২) গাদ, (৩) বার।

খেদা—গ্রীষ্মকালে শিকারীরা যে বনে হস্তীর দল



আফ্রিকার একটা হস্তী কাণবিস্তার করিয়া শুনিতেছে প্রত্যেকে পাঁচটি করিয়া এবং পশ্চাতের পায়ে প্রত্যেকে চারটি করিয়া মোট আঠারটি নখ থাকে। হস্তী ১২০ বৎসর হইতে প্রায় দেড়শত বৎসর বাঁচে।

এস না! ভয় কি?

বিচরণ করে, সেখানে যাইয়া ঢাক, ঢোল ও ভেঁপু বাজাইতে থাকে। তাহাতে হস্তীমূখ ভীত হইয়া পড়ে এবং এদিকে ওদিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে থাকে।

এইরূপভাবে দোঁড়াদোঁড়ি করিতে করিতে যখন ক্রান্ত হইয়া পড়ে, তখন পাকা শিকারীরা গাছের ছায়া বা পাটের তৈয়ারী দড়ি হস্তীর গলায় বা পায়ে বাঁধিয়া



দীর্ঘদন্ত হস্তী

দেয়। পরে শিক্ত হস্তীর সাহায্যে ঐ সকল বস্ত্তহস্তীকে মাহু বশ করিয়া ফেলে।

গাদ—যেখানে হস্তীযুথ বিচরণ করে, সেখানে গর্ত্ত করিয়া রাখা হয়। সেই গর্ত্ত ঘাসে পূর্ণ থাকে। শিকারীরা জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্যভাবে লুকাইয়া থাকে এবং বোপের মধ্য হইতে শব্দ করিতে থাকে। শব্দ শুনিয়া হস্তীগণ অসাবধানে দোঁড়াইয়া বাইতে বাইতে কোন না কোন গর্ত্তের মধ্যে পড়িয়া যায় এবং উঠে-স্বরে চীৎকার করিতে থাকে। গর্ত্তের ভিতরে কোন-রূপ খাদ্য দেওয়া হয় না। ফলে, হস্তীটি দুর্বল হইয়া পড়ে এবং আপনা হইতেই বশে আসে।

বার—শিকারীরা হস্তীর চলাচলের স্থান বুঝিয়া একটা প্রকাণ্ড গর্ত্ত করে। সেই গর্ত্তের একদিকে একটা পথ থাকে, পথের মুখে একটা দরজা বসান থাকে। দরজা দড়ি দিয়া বাঁধা থাকে। দড়ি কাটিলেই দরজা বন্ধ হইয়া যায়। দরজার কাছে হস্তীর অনেক খাদ্যাদি থাকে। হস্তীযুথ যেমন খাত্তের লোভে দরজার ভিতর প্রবেশ করে, শিকারীরা তখন দড়ি কাটিয়া ফেলে, দরজাও তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইয়া যায়। তখন বন্দী হস্তীগুলি বিকট চীৎকার করিতে থাকে।

এদিকে শিকারীরাও আগুন জালিয়া, বায় বাজাইয়া হুলা করে। ক্রমে হস্তীগুলি যখন দোঁড়াদোঁড়ি ও চীৎকার করিয়া ক্রান্ত হইয়া পড়ে, সেই সুযোগে শিকারীরা তাহাদিগকে ধরিয়া ফেলে।

হস্তীর ব্যবহার অনেক দিন হইতেই ভারতবর্ষে প্রচলিত। হস্তী আরোহণের জন্তও যেমন ব্যবহৃত হয়, তেমনি যুদ্ধেও এক সময়ে হস্তীর ব্যবহার হইত। সেকালে ভারতের নৃপতিরা হস্তি-পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া শিকার করিতেন, যুদ্ধ করিতেন এবং শোভা-যাত্রার সময় হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়াই নগর পরিভ্রমণ করিতেন। হস্তীর বলও অসাধারণ। বড় বড় গাছ সরাইতে, জাহাজ জলে ভাসাইতে এক সময়ে হস্তীর সাহায্য লওয়া হইত। এখনও ভারতবর্ষে ও ব্রহ্মদেশে হস্তী-দিগকে এই সকল কাজে লাগান হয়।

হস্তীর শরীর যেমন বৃহৎ, তাহাব আহারও তেমনি আশ্চর্য্য ব্যাপার। সাধারণতঃ একটা হাতী একমণ চাউল

এবং সাড়ে তিন মণ জল পান করিতে পারে। এইজন্যই কথায় বলে “হাতী-পোষা”। ধনবান ব্যক্তি বাতীত



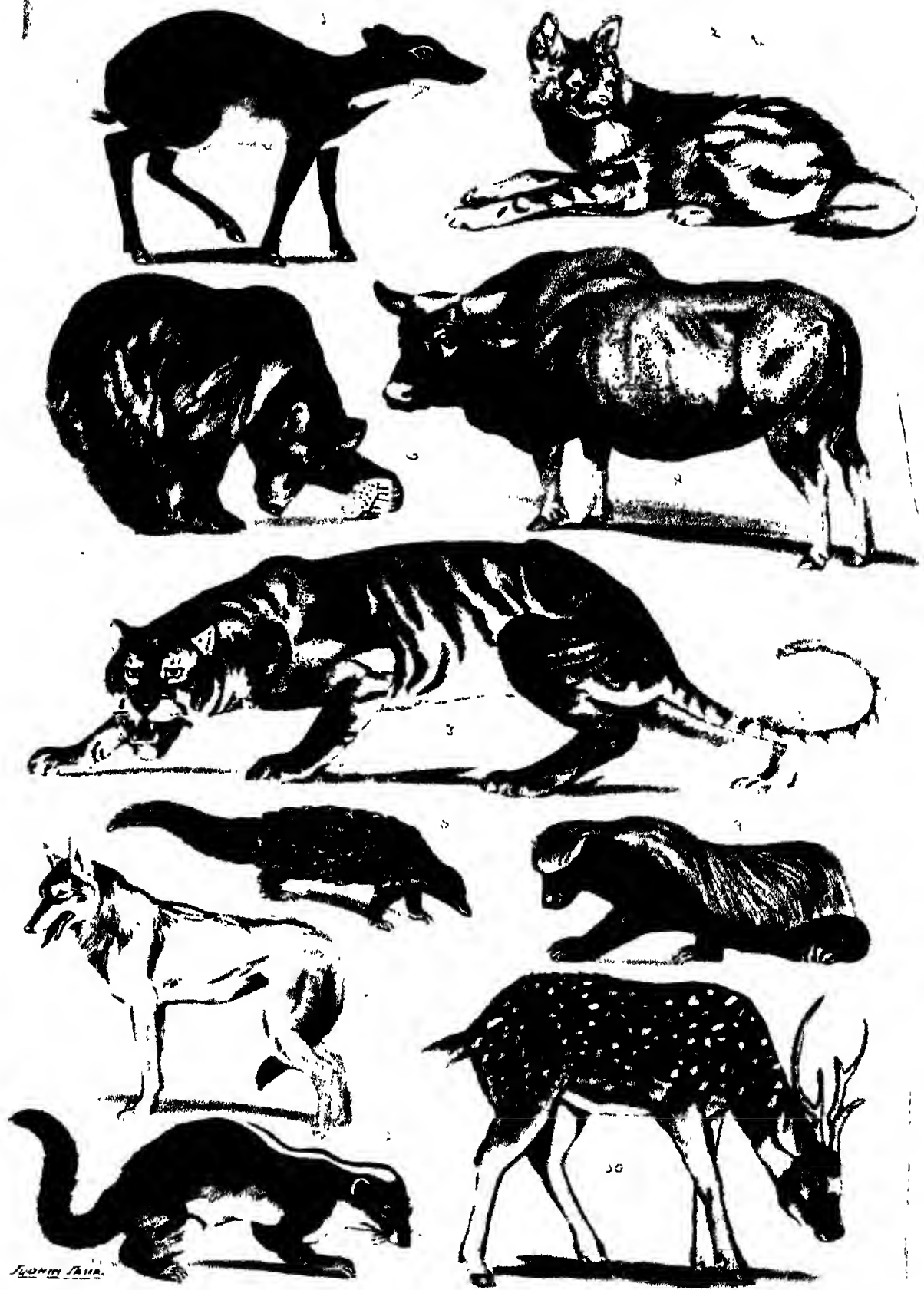
দাঁতাল হস্তী

যে সে লোক হাতী পুষিতে পারে না। এই জন্তই হস্তী ভাগ্যবান ব্যক্তির সমৃদ্ধির পরিচায়ক।

প্রত্যেক মহাদেশেই নানা বিভিন্ন প্রকারের জীব জন্তু দেখা যায়। এখানে এসিয়ায় যে সকল জন্তু-জানোয়ার দেখা যায়, তাহাদের কতকগুলির রঙিন চিত্র দেওয়া হইল।



(१) प्रसन्नवर्ण-हिमालय (२) गजान-आफगनि (३) जंगल-घोड़ा-दमन/अरुण (४) कैकड़ा-बे का दाढ़ (५) बड़-  
काष्ठ/निडाला (६) शिवन (७) शीतल-मल्ल/देव (८) दाढ़ (लाजवत) (९) दुपहि-जगन्निवा (१०) अश्विन



( ୧ ) ଶଙ୍ଖୁ, ( ୨ ) ଶଙ୍ଖୁ, ( ୩ ) ଶଙ୍ଖୁ, ( ୪ ) ଶଙ୍ଖୁ, ( ୫ ) ଶଙ୍ଖୁ, ( ୬ ) ଶଙ୍ଖୁ, ( ୭ ) ଶଙ୍ଖୁ, ( ୮ ) ଶଙ୍ଖୁ, ( ୯ ) ଶଙ୍ଖୁ, ( ୧୦ ) ଶଙ୍ଖୁ



## সাঁওতালদের রূপকথা

[ ১৯০৫ পৃষ্ঠার পর ]

[ সাঁওতালেরা যুগ্ম জাতির অন্তর্ভুক্ত। বোধ হয়, ইহারা ভারতবর্ষের উত্তর-পূর্ব সীমা দিয়া ভারতে আসিয়াছিল। বর্তমান সময়ে সাঁওতালেরা বেশীর ভাগ ছোটনাগপুরের পূর্বদিকে বাস করে। পূর্বে তাহারা শিকার করিয়া জীবিকানির্ভর করিত এবং জঙ্গলের মধ্যেই বাস করিত। এখন তাহারা চাষবাস করিয়া থাকে। যুগ্ম এবং হোদের মত সাঁওতালেরা খুব আমোদপ্রিয়,—নাচিয়া গাহিয়া, আমোদপ্রমোদ করিয়া দিন কাটাইতে চাহে। ইহাদের সামাজিক ব্যবস্থা অতি সুন্দর। প্রত্যেক গ্রামে একজন মাঝি বা সর্দার থাকে। মাঝি গ্রাম শাসন করে, অল্প কয়েকজন সহকারীর সাহায্যে। তাহাদের কাহারো নাম পারাণিক, কাহারো বা যোগ মাজ্ব। সাঁওতালেরা ভূত-প্রেতের উপাসক। ইহাদের প্রধান দেবতার নাম বোঙ্গা। বোঙ্গা বা ভূত তাহারা সর্বত্রই দেখিতে পায়। গাছের গায়ে, পাহাড়ের গায়ে,—সকল জায়গায়ই বোঙ্গা আছে। সন্ধ্যাবেলা সাঁওতাল বালক-বালিকারা গ্রামের বৃদ্ধদের কাছে বসিয়া গল্প শোনে। এই সকল গল্পে কোনও বিদেশী প্রভাব আসিয়াছে, বলিয়া মনে হয় না। তবুও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সব গল্পের সহিত বৌদ্ধ জাতকের, কথাসরিৎ সাগরের এবং ভারতের অন্যান্য প্রদেশে প্রচলিত অনেক গল্পের সাদৃশ্য রহিয়াছে। কি ভাবে এইরূপ সাদৃশ্য আসিল, তাহাই আশ্চর্য্য বটে। এখানে দুইটি সাঁওতালী গল্প দেওয়া হইল। ]

[ ১ ]

### কারা ও গুজা

এক গ্রামে কারা ও গুজা নামে দুই ভাই বাস করিত। এই দুই ভাই ছিল খুব ভাল শিকারী। তাহাদের মত ভীরু ছুঁড়িতে সে সময়ে বড় কেহই একটা ছিল না। যেদেশে তারা দুই ভাই বাস করিত, সে গ্রামের কাছে একটা ছোট পাহাড়ের উপর বাস করিত দুইটি বড় চিল। এই চিল দুইটির যত্নায় সে গ্রামেরই শুধু নয়, সে অঞ্চলেরই ছোট ছোট শিশুদের বাচান দায় হইয়া উঠিয়াছিল। চিল-দম্পতী তাহাদের বাচ্চাগুলিকে খাওয়াইবার জন্য প্রতিদিন এক একটা ছোট শিশুকে চুরি করিয়া তাহাদের বাসা—সেই পাহাড়ের উপর বৃক্ষ-কোটে লইয়া যাইত। এই জন্য ঘরে ঘরে পুত্রহারা জননীদেব ও পিতার মুখে হাহাকার জাগিয়া উঠিয়াছিল। আরও আশ্চর্য্যের

বিষয় এই যে, গ্রামের লোকেরা শত চেষ্টা করিয়াও এই চিল-দম্পতীকে মারিতে পারে নাই। ক্রমে গ্রামগুলি একেবারে শিশু-শূন্য হইয়া পড়িল। তখন গ্রামবাসী পুরুষ ও স্ত্রীলোক সকলে মিলিয়া রাজার কাছে যাইয়া তাহাদের দুঃখের বার্তা জানাইল।

রাজা ঘোষণা করিলেন, যে ব্যক্তি এই চিল-দম্পতীকে বধ করিতে পারিবে, তাহাকে তিন দিবেন এক মন্ত গ্রামের জমিদারী আর নগদ দুইশত টাকা পুরস্কার। কত লোকে চেষ্টা করিল, কিন্তু কেহই সফলকাম হইতে পারিল না।

রাজার ঘোষণার কথা যখন কারা ও গুজার কাণে আসিল, তখন তাহারা দুই ভাই পণ করিল, যেমন করিয়াই হউক, এই চিল-দম্পতীকে মারিতে হইবে।



## -শিশু-ভাষ্য-

কয়েক দিন চিল-দম্পতীর গতিবিধির খোঁজ লইয়া  
তাহারা দেখিতে পাইল যে, পাখী দুইটি বাসা হইতে  
বাহির হইয়া গঙ্গাযমুনার সঙ্গম স্থলের দিকে উড়িয়া

ছোট ঝোপ-জঙ্গলের মধ্যে লুকাইয়া রহিল। কত দিন  
চলিয়া গেল, পাখীরা আর তাহার কাছাকাছি আসে  
না। এক দিন যেমন পাখী দুইটি ঝোপের অন্ন একটু



চিল-দম্পতী প্রতিদিন এক একটি ছোট .শিশুকে চুরি করিয়া লইয়া আসিত



কারা ও গুজা তাহাদের অপূর্ব লক্ষ্য দ্বারা...পাখী দুইটিকে মারিয়া কেলিল  
যায়, আবার সেদিক হইতেই ফিরিয়া আসে। এইরূপ উপর দিয়া উড়িয়া যাইতেছিল, অমনি কারা ও গুজা  
সন্ধান পাইয়া তাহারা গঙ্গা ও যমুনার ধারে একটা তাহাদের অপূর্ব লক্ষ্য দ্বারা তীর ছুঁড়িয়া পাখী

## সাঁওতালদের রূপকথা

হুইটিকে মারিয়া ফেলিল। পাখী হুইট মাটিতে যেখানটায় পড়িল, সেখানে হুইয়া গেল গভীর একটা খাদ। মৃত পাখী হুইটিকে লইয়া রাজার নিকট উপস্থিত হইবামাত্রই তিনি কাবা ও গুজাকে তাঁহার প্রতিশ্রুতি মত জমিদারী দান করিলেন। গ্রামের লোকেরা কৃতজ্ঞতাস্বরূপ কাবা ও গুজার জমিগুলি চাষবাস করিয়া তাহাদিগকে প্রচুর শস্যোৎপাদন করিয়া দিল।

কাবা, গুজা হুই ভাই কিন্তু গ্রামে থাকে না। তাহারা থাকে গভীর বনে। সেখানে তাহারা কখনও শিকার করিয়া পশুব মাংস খাইয়া জীবনধারণ করে, কখনও বা বনের ফল সংগ্রহ করিয়া খায়, কখনও বা ভাত বাঁধিয়া কিংবা বনের শিকড় ও মূল সিদ্ধ করিয়া খাইয়া দিন কাটায়। একদিন তাহারা বনের এক নিভৃত ভাগে বসিয়া রান্না করিতেছে, এমন সময় এক বাঘ আসিয়া উপস্থিত।

বাঘ বলিল, “তোমরা কি রান্না করিতেছ? যদি আমাকে কিছু খাবার না দেও, তাহা হইলে আমি তোমাদিগকে খাইয়া ফেলিব।” কি আর কবে? কাজেই, তাঁহারা হুই ভাই প্রত্যাহ তাহাদের খাবার হইতে

কিছু না কিছু বাঘের গুহার মধ্যে ফেলিয়া দিত। বাঘও খাবারের লোভে সেই বন আর ছাড়িয়া যাইত না। কাবা ও গুজা এই দুই বাঘের হাত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িল।

একদিন বাঘটা যেমন গুইয়া আছে, এমন সময় তাহারা হুই ভাই তাহার লাজ ধরিয়া এমন জোরে মোচড়াইতে লাগিল যে, বাঘের লাজটা একেবারে খসিয়া পড়িল। নিরুপায় হইয়া বাঘ প্রাণভয়ে

দৌড়াইতে লাগিল, কিন্তু কাবা ও গুজা তাহার সহজে ছাড়িবার পাত্র নহে। তাহারাও পিছু পিছু ছুটিয়া গিয়া বাঘটাকে তীর দিয়া মারিয়া ফেলিল এবং বাঘের মাথাটা কাটিয়া সঙ্গে রাখিল।

একদিন তাহারা হুই ভাই একটা বটগাছের তলায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে, এমন সময় দেখিতে পাইল যে, একজন রাজা বিবাহ করিবার জন্য শোভাযাত্রা করিয়া চলিয়াছেন। তাহারা হুই ভাই ইহা দেখিতে পাইয়া গাছের উঁচু ডালে যাইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। রাজা ও তাঁহার সঙ্গের লোকেরা ঐ বটগাছের তলায় আসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল। রাজা পাখী হুইতে বাহির হইয়া আসিয়া গাছের ছায়ায় গুইয়া পড়িলেন।

এদিকে হুইল মহা বিপদ। কারার হাতে ছিল,



একদিন তাহারা বনের এক নিভৃত ভাগে বসিয়া রান্না করিতেছে, এমন সময় এক বাঘ আসিয়া উপস্থিত।

বাঘের মাথাটা। অত বড় একটা বোঝা আর কত কাল ধরিয়া রাখা যায়? কাবা বলিল, “ভাই গুজা, তুমি যদি বাঘের মাথাটা না ধব, তাহা হইলে যে আব পাবি না, হাত যে অবস হইয়া যাইতেছে।” গুজা বলিল, “বাঘের মাথাটা দিয়া কি-ই বা আর কাজ হইবে, ওটা ফেলিয়া দিলেই ত আপদ চুকিয়া যায়।” যেমন বলা, অমনি কাবা দিল মাথাটা ফেলিয়া। মাথাটা গিয়া পড়িল কিনা, গাছের



## শিশু-ভাষ্য

তলায় যুগ্ম রাজার মাথা! রাজার মাথা ভাঙ্গিয়া গেল। রাজার লোকেরা এই আকস্মিক বিপদে বিব্রত হইয়া পড়িয়া যে যেদিকে পারিল, ছুটয়া পলাইল। কিছু দূরে বাইয়া রাজার লোকেরা ভাবিল, কাড়টা ত ভাল হইল না! জিনিষপত্র সবই ত বটগাছের তলায় পড়িয়া রহিয়াছে! তাহারা সেগুলি লইবার জন্ত ফিরিয়া আসিয়া দেখিতে পাইল, মূল্যবান, পোষাক-পরিচ্ছদ, ধনরত্ন কিছুই সেখানে নাই। তাহারা আশ্চর্য হইয়া চারিদিকে খুঁজিতে লাগিল।

[ ৩ ]

আসল ব্যাপারটা হইয়াছে কি, এই সুযোগে কারা ও গুজা গাছেব তলা হইতে সমুদয় মূল্যবান



ভাই সব! এইবার রাজার লোকদের গায়ের উপর যাইয়া পড়

জিনিষপত্র লইয়া গাছের উপর রাখিয়া দিয়াছিল। কারা একটা মস্তবড় ঢাকও সেই সঙ্গে গাছের উপর লইয়া গিয়াছিল। ঢাকটার একদিকে বড় বড় ছিদ্র করিয়া দুই ভাই মিলিয়া গাছের একটা ডগায় ভীমরুলের যে একটি বাসা ছিল, সেই বাসাটা ভাঙ্গিয়া আনিয়া ঢাকের ছিদ্রকরা দিকটা দিয়া উহা ঢাকের ভিতরে রাখিয়া দিল।

রাজার লোকেরা ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিয়া কোথাও কাহাকেও দেখিতে পাইল না। হঠাৎ

তাহাদের নজর পড়িল গাছের উপর। সেখানে কারা ও গুজা দিব্য আরামে পা দোলাইয়া বসিয়া ছিল।

রাজার লোকেরা বলিল, “তোমরা কে? নিশ্চয় তোমরাই আমাদের রাজাকে মারিয়া ফেলিয়াছ। আমরা তোমাদের মারিয়া ফেলিব।”

কারা ও গুজা দুই ভাই কহিল, “ভারী ত গুমর! দেখা যাবে কে কাকে মারে? এস না একবার কাছে।”

রাজার লোকেরা কারা ও গুজার দিকে বন্দুক ছুড়িল, তীর ছুড়িল কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। একে একে তাহাদের গোলা, বারুদ, তীর সব নিঃশেষ হইয়া গেল। তখন কারা ও গুজা বলিল, “এইবার

কিন্তু আমাদের পালা।” তখন তাহারা দুই ভাই খুব জোরে ঢাক পিটিয়া বলিল, “ভাই সব! এইবার রাজার লোকদের গায়ের উপর যাইয়া পড়।” আর যায় কোথায়? ঢাকের ছিদ্রের ভিতর হইতে পালে পালে সব ভীমরুল বাহির হইয়া আসিল এবং রাজার লোকদের কামড়াইতে আরম্ভ করিল। ভীমরুলের কামড় ত আর যে সে কামড় নহে।

ভীমরুলের সেই ভীষণ দংশন হইতে প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত তাহারা সব পলাইয়া গেল। কারা ও গুজা দুই ভাই তাহাদের হৃদশা দেখিয়া হাততালি দিয়া হাসিতে লাগিল।

এইবার কারা ও গুজাকে আর কে পায়! রাজা ও তাহার দলের লোকদের পরিত্যক্ত তৈজসপত্র ও ধনরত্ন পাইয়া তাহারা তাহাদের রাজার দেওয়া জমিদারীতে যাইয়া বাস করিতে লাগিল। এখন হইতে কারা ও গুজাই হইল সে অঞ্চলের রাজা।

দানশীল রাজা

এক দেশে ছিলেন এক রাজা, তেমন দানশীল রাজা আর হয় না। তাঁহার কাছে যে যা চায়, তাই সে পায়। একদিন এক সন্ন্যাসী আসিয়া চাহিলেন তাঁহার রাজ্য। রাজা আর কি করেন, অমনি বিনা ওজরে সন্ন্যাসীকে রাজ্য দান করিয়া নিজে রাণী ও দুইটি ছেলে নিয়ে এক বস্ত্রে সকলে পথে বাহির হইলেন।

বড় কষ্টে এখন তাঁহাদের দিন চলে। যেদিন ভিক্ষা জোটে, সেদিন দুইটি ভাত রাঁধিয়া খান, যেদিন ভিক্ষা জোটে না সেদিন থাকেন অনাহারে। এদিকে পরিবার কাপড়ও হইয়াছিল শত ছিন্ন।

একদিন তাঁহারা শুনিলেন যে, এক-দেশের এক ধনী বণিক্ গরীব, দঃখী ও ভিক্ষারীদের নতন বস্ত্র দান করেন। তাঁহারা সে দেশে বাইয়া গ্রামের এক পাশে একটা গাছের তলায় আশ্রয় লইলেন। রাণী পথে ভিক্ষা করিয়া যে দুই মুষ্টি চাউল সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা দিয়া ভাত রাঁধিলেন এবং ছেলে দুইটিকে ও রাজাকে খাওয়াইয়া সেই ধনী বণিকের কাছে কাপড়,

চাহিতে চলিলেন। রাজা ছেলে দুইটিকে লইয়া গাছতলায় রহিলেন রাণীর অপেক্ষায়। এদিকে হইয়াছে কি, রাণীকে দেখিয়া সেই ধনী বণিকের মনে দ্রষ্টবুদ্ধি জাগিল। সে চাহিল রাণীকে বিবাহ করিতে। রাণী দেখিলেন মহা বিপদ! তখন তিনি করজোড়ে প্রার্থনা করিলেন, হে দয়াল ঠাকুর! আমাকে জরাগ্রস্ত কর। ঠাকুর রাণীর

করণ মিনতি শুনিলেন; সেই মুহূর্তেই রাণী কুৎসিত ও জরাগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। তবু কিন্তু বণিক্ তাঁহাকে ছাড়িল না। কি আর করেন, বাধ্য হইয়া বণিকের বাড়ীতে বন্দি হইয়া রহিলেন।

[ ২ ]

রাজা অনেককাল অপেক্ষা করিলেন—কিন্তু রাণী আর ফিরিলেন না। গাছতলায়ও ত আর চুপ করিয়া বসিয়া থাকা চলে না। কাজেই, তিনি ছেলে দুইটিকে লইয়া পথ চলা শুরু করিয়া দিলেন। চলিতে চলিতে



এমন সময় শ্রোতের বেগে তাঁহাকে ভাসাইয়া লইয়া গেল

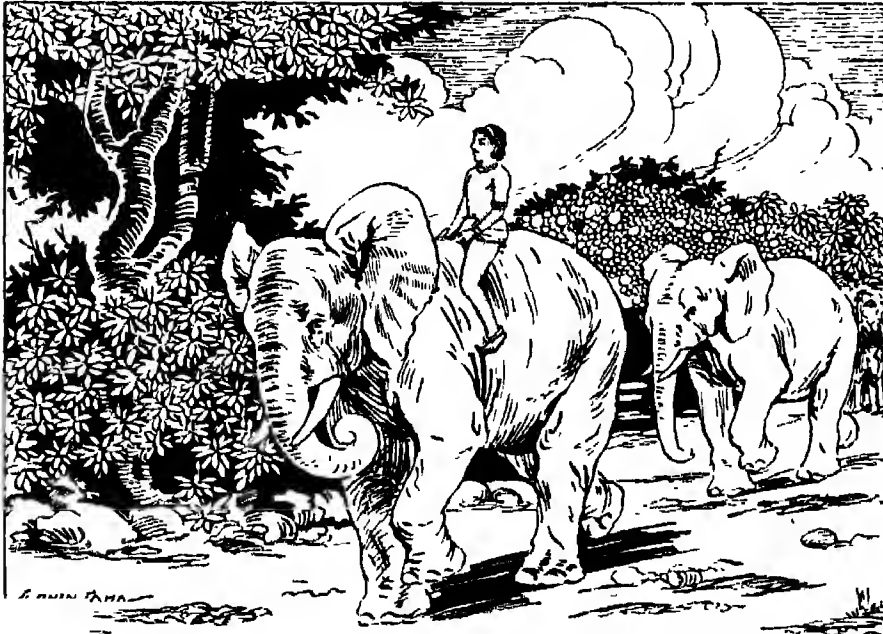
তাঁহারা এক নদীর পাড়ে আসিলেন। সে নদীতে তখন বজ্রা আসিয়াছিল। রাজা একটি ছেলেকে নদী সাঁতরাইয়া ওপারে রাখিয়া আবার অল্প ছেলেটিকে লইবার জন্ত যেমন নদী পার হইতেছিলেন, এমন সময় শ্রোতের বেগে তাঁহাকে ভাসাইয়া লইয়া গেল। কাজেই, নদীর দুই পাড়ে ছেলে দুইটি পড়িয়া রহিল।

## শিশু-জানকী

বজ্রা খামিয়া যাওয়ার পর এক গোয়ালিনী নদীতে জল আনিতে আসিয়া দেখিল, নদীর দুই পাড়ে দুইটি সুন্দর ছেলে কাদিতেছে; দেখিয়া তাহার বড় দয়া হইল। সে নিজেও ছিল নিঃসন্তান; কাজেই, বিধাতার দান মনে করিয়া পরম সমাদরের সহিত সে ছেলে দুইটিকে বাড়ী লইয়া গেল।

[ ৩ ]

রাজার কথা শোন। রাজা শ্রোতের বেগে ভাসিতে ভাসিতে অনেক দূরে যাইয়া নদীর পাড়ে উঠিলেন। তাঁহার সারা শরীর ছড়িয়া গিয়াছিল। রাজা নদীর পাড়ে যেখানটায় উঠিয়াছিলেন, সেখানে দেখিলেন ভয়ানক জনতা, বহু লোকজন মিলিত হইয়া সোরগোল করিতেছে। তিনি কোতুলী



হস্তীটি তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে পৃষ্ঠে তুলিয়া রাজধানীর দিকে চলিল

হইয়া জনতার এক পাশে যাইয়া চূপ করিয়া বসিয়া রহিলেন।

ব্যাপারটা কি হইয়াছে জান ? সেদেশের রাজার মৃত্যু হইয়াছে। রাজা ছিলেন নিঃসন্তান। তাই রাণীমা ঘোষণা করিয়াছেন রাজহস্তী যাহাকে পিঠে তুলিয়া লইবে, সেই হইবে—এ রাজ্যের রাজা।

রাজা ছিন্নবস্ত্রে উষ্ণুশূচুলে জনতার মধ্যে বসিয়াছিলেন। তাঁহার গা বহিয়া ক্ষতস্থান হইতে বন্ বন্ করিয়া রক্ত বরিতেছিল। কেহই তাঁহার দিকে বড় একটা লক্ষ্য করে নাই। কাহার ভাগ্য খুলিবে, কে রাজা হইবে, সকলে সেই উৎসুক লইয়া প্রতীক্ষা করিতেছিল।

রাজবাড়ীর হাতী দুইটি জনতার মধ্যে দিয়া চলিতে লাগিল, কাহারও দিকে ফিরিয়া চাহিল না। সেই যে জীর্ণ চীরপরা রাজা বসিয়াছিলেন সেখানে আসিয়া হাতীটি উপস্থিত হইল। একটি হাতী তাহার কাছে যাইয়া, রাজার গলায় সোণার হার পরাইয়া দিল। অপর হস্তীটি তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে পৃষ্ঠে তুলিয়া রাজধানীর দিকে চলিল। জনতা তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে নূতন রাজার জয়! নূতন রাজার জয়! শব্দ করিতে করিতে ছুটিয়া চলিল। রাজা যেমন সিংহাসনে বসিলেন, অমনি

তাঁহার শরীরের সব ব্যথা বেদনা এবং ক্ষত চিহ্ন সারিয়া গেল।

[ ৪ ]

বৎসরের পর বৎসর কাটে। রাজাব ছোট দুইটি ছেলে এখন বেশ বড় হইয়াছে। গোয়ালিনীকেই তাহারা দুই ভাই তাহাদের মা বলিয়া জানে। গোয়ালিনী অত্যন্ত গরীব, অতি কষ্টে তার দিন

চলে। কাজেই, দুই ভাই কোথাও কোন কাজ কর্ম জোটে কিনা, সেইজন্ত বাহির হইয়া পড়িল।

দৈবের ঘটনা। তাহারা দুই ভাই এই নূতন রাজার অধীনে সিপাহীর কাজ পাইল। এই রাজাই যে তাহাদের পিতা, সেকথা ত আর তাহারা জানে না।

## সাততালদেব:রূপকথা

নূতন রাজা, রাজা হইবার পরেই রাজ্য জুড়িয়া এক উৎসবের আয়োজন করিলেন। সেই উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত নানা দেশ-বিদেশ হইতে দলে দলে লোক আসিতে লাগিল। সেই যে বণিক—সেও রাণীকে সঙ্গে লইয়া রাজধানীতে



আমি যদি সতীসাপ্তী হইয়া থাকি তাহা হইলে আমাকে রোগমুক্ত করিয়া আমার পূর্ব রূপ ফিরাইয়া দেও আসিয়াছিল। তাহার মনে এই ইচ্ছা ছিল যে, এই উৎসব উপলক্ষে হস্ত এমন কোন বিজ্ঞ চিকিৎসক আসিবেন, যাহার সাহায্যে হয়ত বা রাণীর রোগ দূর করিতে পারিবে।

বণিক রাজধানীতে পৌঁছিয়াই রাজাকে বলিল

যে, তাহার সঙ্গে ত্রীলোকটির রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত যদি তিনি দুইজন সিপাহী দেন, তবে বড়ই ভাল হয়। রাজা, তাঁহারই ছেলে সেই নবনিযুক্ত দুই সিপাহীর উপর সেই ভার দিলেন। আপনার মায়ের রক্ষণাবেক্ষণের ভারই পড়িল, তাহাদের দুই ভাইয়ের উপর। কিছুকাল পরে মা সন্তানদের চিনিতে পারিলেন। সন্তানেরাও মাকে পাইয়া আনন্দে অধীর হইল। রাণী যখন ছেলেদের মুখে শুনিলেন, রাজা নদীর জলে ডুবিয়া মারা গিয়াছেন, তখন তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে একেবারে আকুল হইয়া পড়িলেন।

বণিক, রাণীর এইরূপ করুণ ক্রন্দন শুনিতে পাইয়া রাজার নিকট যাইয়া অভিযোগ করিল যে, সিপাহী দুইজন নিশ্চয়ই তাহার সঙ্গে ত্রীলোকটির প্রতি দুর্ভাবহার করিয়াছে, নতুবা সে এইরূপ ভাবে কাঁদিলে কেন?

বণিকের কথা শুনিয়া রাজা স্বয়ং প্রকৃত ব্যাপারটার অনুসন্ধানের জন্ত সেখানে আসিলেন এবং দেখিবামাত্রই তাঁহার হৃৎখিনী রাণীকে চিনিতে পারিলেন। রাণীও রাজাকে চিনিতে পারিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “ঠাকুর! আমি যদি সতীসাপ্তী হইয়া থাকি তাহা হইলে আমাকে রোগমুক্ত করিয়া আমার পূর্ব রূপ ফিরাইয়া দেও।” — দেবতাব ববে রাণী আবার পূর্বের রূপ ফিরাইয়া পাঠিলেন। বণিক বিস্মিত হইয়া একপাশে দাঁড়াইয়া রহিল।

এইভাবে রাজা ও রাণী এবং তাঁহাদের দুই পুত্রের মিলন হইল। এমন যে দুই বণিক তাহাকেও এই শুভমিলনের আনন্দে রাজা ও রাণী এবং তাঁহাদের দুই পুত্র ক্ষমা করিলেন।

তাবপর—তারপর আর কি?

সকলে স্নেহে বাস করিতে লাগিলেন।



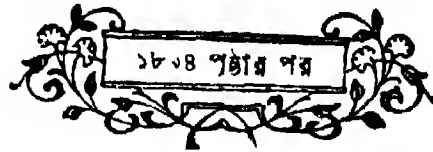
## প্রাচীন ভারতের সামাজিক অবস্থা বৌদ্ধশাস্ত্র

বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে জানা যায় যে, প্রাচীনকালে চারি প্রকার জাতি ছিল এবং ইহাদের মধ্যে ক্ষত্রিয় জাতির

স্থান সর্বপ্রথমে। তাহার পর ব্রাহ্মণ, বৈশ্য এবং শূদ্র। ইহা ব্যতীত আরও দুইটি হীনজাতীর উল্লেখ পাওয়া যায়; যথা—চণ্ডাল এবং পুণ্ড্র। কোন কোন বৌদ্ধ পুস্তকে গৃহপতির উল্লেখ আছে। গৃহপতি এবং বৈশ্য একই জাতি। হিন্দু সাহিত্যে ব্রাহ্মণদিগের স্থান সর্বপ্রথমে। তাহার পর ক্ষত্রিয়দের স্থান। প্রাচীন ভারতে জাতির প্রাধান্ত্য খুব অধিক ছিল না। উচ্চশ্রেণীর এবং নিম্নশ্রেণীর লোকের মধ্যে বিবাহ হইত। জাতকে দেখিতে পাওয়া যায় যে, কাশীর রাজা একজন নিম্নশ্রেণীর সুন্দরী স্ত্রীলোককে বিবাহ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণদিগের বিশেষ প্রকার পেশা বা কার্য ছিল না; তাহারা সকল কার্যই করিত। ছুতার এবং ধনুকধারীর কাজও তাহারা করিত।

জীবিকা নির্বাহ করিবার জন্য তখনকার লোকেরা যে সকল কার্য করিত, তাহার তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

১। জ্যোতিষ বিদ্যা, ২। লক্ষণ বিদ্যা (অর্থাৎ শরীরের চিহ্ন দেখিয়া ভবিষ্যৎ বলা), ৩। অগ্নিহোম, ৪। অঙ্গবিদ্যা, ৫। বাস্তববিদ্যা (গৃহ নির্মাণের জন্য ভাল স্থান ঠিক করিয়া দেওয়া) ইত্যাদি। ইহা ব্যতীত বৌদ্ধযুগে আমরা আরও অনেক প্রকার কার্যের তালিকা পাই :—১। হস্তিচালক, ২। অশ্বচালক, ৩। সারথি, ৪। ধনুকধারী, ৫। দাসক-পুত্র, ৬। পাচক, ৭। নাপিত, ৮। নাহাপক (যাহারা



মানে সাহায্য করিত), ৯। মালাকার, ১০। রজক, ১১। পেশকার, ১২। নলকার (যাহারা বেতের বাস্ত্র প্রস্তুত

করিত), ১৩। কুম্ভকার, ১৪। উত্তানপালক, ১৫। অর্থকার (যাহারা জিনিষের মূল্য নির্ধারণ করিত), ১৬। বন্ধকী (ছুতার), ১৭। বালিসিক (ধীবর), ১৮। কৃষক, ১৯। নাবিক, ২০। কর্শ্বকার, ২১। ভূর্ণকার (দর্জি), ২২। ভেরীবাদক, ২৩। সর্পবৈদ্য (যাহারা সর্পদংশন হেতু বিষ নষ্ট করে), ২৪। লজ্জনকীড়ক ইত্যাদি।

সেকালে যে পল্লীতে কেবল কাম্বকার বাস করিত কিংবা ধীবর বাস করিত, সে-পল্লীকে কাম্বকারপল্লী কিংবা ধীবরপল্লী বলা হইত। উদাহরণ স্বরূপ আমরা আবও দেখাইতে পারি যে, সেকালে বন্ধকী (ছুতার) গ্রাম, নেমাদ (ব্যাধ) গ্রাম, ব্রাহ্মণগ্রাম ছিল। ইহা ব্যতীত কুলের (বংশের) উল্লেখ পাই, যথা, বণ্ণকারকুল, নিমাদকুল। বর্তমান যুগে এইরূপ নাম আমরা অনেক পাই, যথা:—কুমারটুলী, তেলীপাড়া, কাঁসারীপাড়া ইত্যাদি।

বৌদ্ধযুগে কতকগুলি পর্ক ছিল। প্রাচীনকালে শিশু-দিগের নামকরণ প্রথা ছিল। সেকালে একটি স্ত্রীলোক দুইবার বিবাহ করিতে পারিত। বিবাহে স্বয়ংবর প্রথা প্রচলিত ছিল। স্বয়ংবর প্রথা এইরূপ ছিল যে, কুমারী সমবেত কতকগুলি যুবকের মধ্য হইতে তাহার স্বামী পছন্দ করিত। কোন একজন ধনীকেও বঞ্চিত দেখা যায় যে, তাহার কন্যা তাহার স্বামীকে নিজেই পছন্দ করিয়া লইবে। প্রাচীনযুগে পর্দা প্রথা

## প্রাচীন ভারতের সামাজিক অবস্থা-শৈক্ষাশাস্ত্র-

ছিল। মুসলমানেরা আসিবার বছ পূর্বেও ভারতবর্ষে পর্দা প্রথা ছিল। স্ত্রীলোকেরা পর্দা প্রথা বিশেষভাবে মানিত। কিন্তু কোনও পর্দা উপলক্ষে, তীর্থস্থানে, নদীতে স্নানের সময়ে এই নিয়ম মানিত না।

প্রাচীন ভারতে বিদ্যাশিক্ষার প্রতি সকলেরই খুব চেষ্টা ছিল। ব্রাহ্মণস্বকগণ তাহাদের শিক্ষকের নিকট হইতে বিভিন্ন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিত, যথা :— ত্রিবেদ, নির্ঘণ্ট, ঐতিহাস, ব্যাকরণ ইত্যাদি। তক্ষশিলায় এবং অন্তরাষ্ট্র বিদ্যাপীঠে বিদ্যাশিক্ষার জন্য তাহারা যাইত। ছাত্রদের মধ্যে দুই-প্রকারের ছাত্র ছিল। যাহারা ধনী ছাত্র, তাহারা বিদ্যাশিক্ষা শেষ করিয়া গৃহে যাইবার সময় গুরুকে অনেক স্বর্ণমুদ্রা দক্ষিণা দিয়া যাইত। আর যে সকল ছাত্র তেমন সম্বলশালী নহে, তাহারা গুরুর সেবা শুশ্রূষা করিয়া যৎসামান্য দক্ষিণা দিয়া গুরুগৃহে ভাগ করিত। ইহা ছাড়া ধনী ছাত্রেরা গুরুর গৃহে বাস করিয়া দিনের বেলায় শিক্ষা লাভ করিত। গুরু গবীর ছাত্রগণকে রাত্রিকালে শিক্ষাদান করিতেন। সেকালে গুরু ছাত্রগণকে শারীরিক শাস্তি দিতেন না। তবে তাহারা দরকার মত ছাত্রগণকে নানা রকম আদেশ দান করিতেন। যে-কোনও জাতির ছাত্রগণকে তাহারা শিক্ষাদান করিতেন না। উচ্চ বর্ণ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বাতীত অস্ত্র জাতীয় ছাত্র গুরুগণের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত হইত না। শিষ্যেরা নিজ নিজ বিদ্যায় কৃতিত্ব দেখাইতে পারিলে গুরুগণ তাহাদিগকে পুরস্কৃত করিতেন এবং শিষ্যগণকে পুত্রের মত আদর-যত্ন করিতেন। এ সম্বন্ধে অনেক কথা তোমরা “প্রাচীন ভারতের বৌদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়” শির্ষক প্রবন্ধে

(শিঙভারতী ১৪৪১ পৃষ্ঠা) জানিতে পারিবে। ছাত্রগণ গুরুকে দক্ষিণা দিয়া বিদ্যাশিক্ষা করিতে কিংবা গুরু-সেবায় রত থাকিত। বারাণসীবাগীরা, যাহাতে দয়িত্ব ছাত্রগণ বিনা বেতনে বিদ্যাশিক্ষা করিতে পারে তাহার বন্দোবস্ত করিয়াছিল। প্রাচীনকালে রাজারা তাঁহাদের নিজেদের দেশে ভাল শিক্ষক থাকা স্বেচ্ছা পূত্রদিগকে দূরদেশে বিদ্যাশিক্ষার জন্য পাঠাইতেন : এই উদ্দেশ্য—যাহাতে তাঁহাদের পুত্রগণ সেই দেশের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, ভাষা বিশেষভাবে জানিতে পারে। যেমন আমরা দেখিতে পাই যে কাশীরাজের পুত্র এবং কাশীরাজের পুরোহিতের পুত্র দুইজনে মিলিয়া তক্ষশিলায় বিদ্যার্জন করিতে গিয়াছিল। যাহাতে তাহারা বহুদেশের আচার-পদ্ধতি ভালভাবে জানিতে পাবে সেইজন্ত তাহারা অনেক নগর এবং গ্রাম পরিদর্শন করিয়াছিল।

মৃতদেহের সংকাব সেকালে কি ভাবে করিত তাহাব একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখানে দেওয়া হইল। সামান্য লোকের মৃতদেহ কোন একটি সাধারণ স্থানে (যাহা আমকম্পান নামে পরিচিত ছিল) ফেলিয়া দেওয়া হইত। ঐ সকল মৃতদেহ বস্ত্র পশুরা ভক্ষণ করিত। বড়লোকের মৃতদেহ দহন করা হইত এবং তাহাদের মৃতদেহের অংশের উপর স্তূপ নিৰ্ম্মাণ করা হইত। নতন বস্ত্র এবং রজ্জুর দ্বারা মৃতদেহ পরিবেষ্টিত হইত। একটি লোহপাত্রে ঐ মৃতদেহ রাখা হইত এবং পরে দহন করা হইত। রামায়ণে রাজা দশরথের মৃতদেহ তৈল-পাত্রে রাখা হইয়াছিল, কারণ যুবরাজগণ রাজার মৃত্যুর সময়ে রাজ্যে উপস্থিত ছিলেন না। সম্ভবতঃ কিছুকালের জন্য এইরূপ প্রথা প্রাচীন ভারতে প্রচলিত ছিল।



## গ্রীস

### ভৌগোলিক বিবরণ

কতটুকুই বা দেশ! কি বা তাহার প্রাকৃতিক সম্পদ! লোকসংখ্যাও যে তাহার বেশী ছিল, তাহাও নহে। কিন্তু



জগৎকে সে যে অমূল্য সম্পদ দান করিয়াছে সেই জন্ত সভ্যতার ইতিহাসে তাহার স্থান চিহ্নিতই উঠে থাকিবে। এক কথায় বলিতে গেলে গ্রীসই হইল ইউরোপীয় সভ্যতার জন্মভূমি। ২৫০০ বৎসর আগে জ্ঞান ও বিজ্ঞানে, শিল্প ও কলায়, সাহিত্য ও দর্শনে, ইতিহাস ও দণ্ডনীতিতে সে যে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, আজও তাহা সমগ্র জগতের বিষয় উৎপাদন করিতেছে। আজ আর তাহাব সে গরিমা নাই। ভাগ্যচক্রের পুনঃপুনঃ বিবর্তনে গাঁটি গ্রীকজাতিও একরূপ ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। তাহার গৌরবময় কাহিনী আজ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নিবন্ধ! কতকাল হইল এথেন্সের মল্লভূমি (Gymnasium) ও বিপণিক্ষেত্রের কোলাহল ধামিয়া গিয়াছে; পার্থিনন (Parthenon) ও ওডিয়ন (Odeon) ভগ্নত্বপে পরিণত হইয়াছে; ডেল্ফির (Delphi) মন্দিরে আর কেহ ভবিষ্যদ্বাণী শুনিতে যায় না; ওলিম্পিয়া তাহার পূর্ব গৌরব হারাইয়া নাম মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছে। কিন্তু এত দিন পরেও প্রাচীন গ্রীকদের ভাবধারা, আদর্শ ও কর্মপ্রেরণা মানুষের মনে সাড়া জাগায়।

ইউরোপ মহাদেশের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে অবস্থিত বাল্কান উপদ্বীপের দক্ষিণাংশকে সেকালে হেল্লাস

(Hellas) অথবা গ্রীসদেশ বলিত। এই ক্ষুদ্র দেশটির তিনদিক ঘেঁষিয়া রহিয়াছে ভূমধ্যসাগর। আর ইহাকে

মাঝামাঝি প্রায় দ্বিধাবিভক্ত করিয়াছে কবিলীয় উপসাগর। কেবলমাত্র সক্ষীর্ণ একটি যোজক এই দুই অংশের সংযোগ সাধন করিয়া আছে। সেকালে দক্ষিণাংশকে গ্রীকেরা পেলোপনেসাস্ (Peloponnesus) নামে অভিহিত করিত। পেলোপনেসাস্ ছিল উত্তর গ্রীস হইতে অনেকটা স্বতন্ত্র।

এই সমুদ্র-মেখলা দেশের অধিবাসীরা যে নির্ভীক ও কৌশলী নাবিক হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? প্রকৃতিদেবী দেশটাকে এমনভাবে গড়িয়াছেন যে, ইহার কোন অংশই সমুদ্রতীর হইতে বেশী দূরে নহে। বেলাভূমিও ছিল পোতাশ্রয় হইবাব বিশেষ উপযোগী। তাহা ছাড়া দেশের সর্বত্র উচ্চ পর্বতশ্রেণী এমন ইতস্ততঃভাবে পরস্পরের সঙ্গে মিশিয়াছে যে, স্থলপথে এক অংশ হইতে অন্য অংশে গমনাগমনের বিশেষ সুবিধা নাই। শীর্ণকারা ধরাতো নদীগুলিও নৌচালনার পক্ষে একেবারে অমুপযোগী। সুতরাং অনেকটা বাধা হইয়াই গ্রীকেরা সমুদ্রবক্ষে আশ্রয় লইয়াছিল।

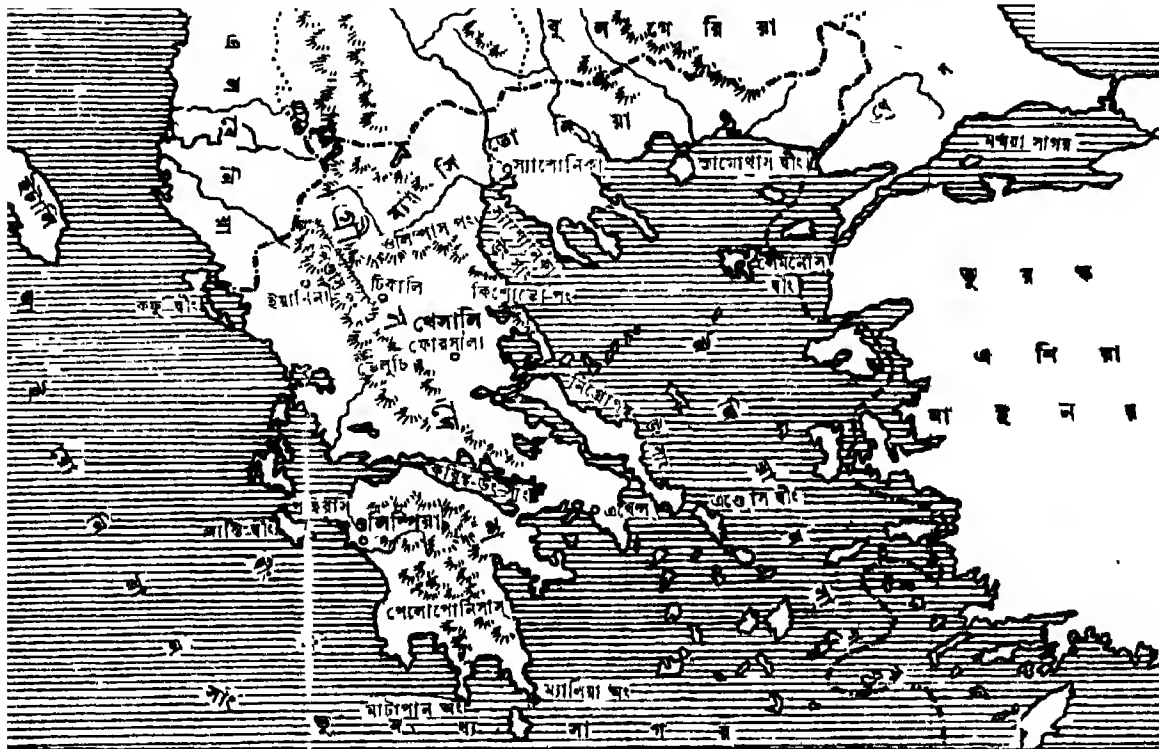
গ্রীসের পূর্বদিকে ঐজিয়ান (Aegean sea) সাগরে অসংখ্য দ্বীপপুঞ্জ ইতস্ততঃ ছড়ান রহিয়াছে। দেখিলেই মনে হয় যেন গ্রীস ও এসিয়ার সংযোগ সাধনের জন্তই ইহাদের সৃষ্টি হইয়াছে। ফলেও দাঁড়াইয়াছে তাহাই।



**ଭୋଗ**

অতি প্রাচীনকাল হইতেই গ্রীস ও পশ্চিম এশিয়ার মধ্যে বিশেষ বনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। এমন কি, পশ্চিম এশিয়ার সমুদ্রতীরে গ্রীকেরা অনেকগুলি উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। ইহার ফলে ঐজিয়ান দ্বীপপুঞ্জ ও পশ্চিম এশিয়ার উপকূলস্থিত প্রদেশকে গ্রীসের অন্তর্ভুক্ত বলিয়াই মনে করা হইত। আর অসভ্য এশিয়ার সংস্পর্শে আসিয়া গ্রীসের পূর্বদিকের অধিবাসীদের উপকারও হইয়াছিল যথেষ্ট পরিমাণে। ফল কথা, এশিয়া হইতেই গ্রীকেরা সভ্যতার আলোক প্রথম পায়। তবে গ্রীসের পশ্চিমদিকের লোকেরা

(City State)। গ্রীসের গৌরবময় যুগে সমস্ত দেশটি লইয়া একটি মহারাষ্ট্রের সৃষ্টি সম্ভব হয় নাই। এদেশের জল-হাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব উপকারী। সুতরাং এখানকার লোকেরা ছিল খুব বলিষ্ঠ ও কর্মঠ। জমিও মোটেই উর্বরা নহে। কাজেই, তাহাদিগকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হইত। তবু কিন্তু দেশের সমস্ত অধিবাসীর উপযোগী খাদ্য উৎপন্ন করা সম্ভব হয় নাই। তাই বাধ্য হইয়াই অতি প্রাচীন কাল হইতেই গ্রীকেরা নানাদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছিল।



## ଶ୍ରୀମଦେବ

কিন্তু অনেকদিন পরাস্ত ‘যে তিমিরে, সে তিমিরেই’  
রহিয়াছিল।

ঐস যে পাহাড়-পর্বতে সমাকীর্ণ, তাং পূর্বেই  
বলা হইয়াছে। ইহার ফলে দেশটি অনেকগুলি ক্ষুদ্র  
ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইয়াছে। আর পাহাড়গুলি  
এত উচ্চ যে, এক অংশের সহিত অন্য অংশের একরূপ  
কোন সম্বন্ধ ছিল না বলিলেই চলে। কাজেই, এখানে  
অনেকগুলি ছোট ছোট রাজ্যের উদ্ভব হইয়াছিল।  
এক একটি নগর ছিল এক একটি স্বাধীন রাজ্য

## উজ্জ্বল সত্যতা

ঐজিয়ান সাগরের উপকূলে ও দ্বীপপুঞ্জে অতি প্রাচীনকালে একটি সভ্যতার বিকাশ হয়; তাহার নাম ঐজিয়ান সভ্যতা (Aegean civilisation) দেওয়া হইয়াছে। গ্রীক সভ্যতার উপর ইহার প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণে লক্ষিত হইলেও এই সভ্য লোকেরা গ্রীক ছিল না। ক্রীট, ট্রয়, মাইসেনী (Mycenae) ও টাইরিন্স-এ (Tiryns) ছিল এই সভ্যতার পীঠস্থান। খৃষ্টের জন্মের প্রায় তিন



হাজার বৎসর পূর্বেও ক্রীটে ত্রয়ের প্রচলন হইয়াছিল। এক হাজার বৎসর পরে দেখা যায় যে, এখানকার অধিবাসীরা সভ্যতার পথে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে। সর্কাপেক্সা সমৃদ্ধিশালী রাজ্য ছিল নসস (Gnossus)। এখানকার বিরাট প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই রাজাদের প্রচুর ধনসম্পদ ছিল। তাঁহাদের অনেক সমৃদ্ধ-পোতও ছিল। এই সময় এখানে লেথারও প্রচলন হইয়াছিল।

এসিয়া মাইনরের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ট্রয় নগরও ছিল ক্রীট সভ্যতার সমসাময়িক। এই স্থানে পর পর অনেকগুলি নগরের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে। খৃষ্টপূর্ব পঞ্চদশ শতাব্দীর কাছাকাছি এই ট্রয় নগর সভ্যতা পেলোপনেসাসে প্রসার লাভ করে। টাইরিনস ও মাইসেনী ছিল ইহার প্রধান কেন্দ্র। তবে মাইসেনী ছিল সর্কাপেক্সা সমৃদ্ধিশালী ও শক্তিশালী। সেইজন্ত এই পরবর্তী সভ্যতাকে মাইসেনীয়ান সভ্যতা (Mycenaean civilisation) বলা হয়।

### গ্রীকদের আগমন

এই অনাধ্য সভ্যতার দেশে গ্রীকেরা আসে বোধ হয় উত্তর-পশ্চিম হইতে। সমগ্র দেশটিকে জয় করিতে অবশ্য তাহাদের অনেক দিন লাগিয়াছিল। তবে আদিম অধিবাসীদিগকে তাহারা একেবারে নিঃশূল করিয়াছিল, মনে করার কোন কারণ নাই। পরাজিত ট্রয় নগর লোকেরা তাহাদের বশ্যতা স্বীকার করে ও ধীরে ধীরে বিদেশী আগন্তুকদের সঙ্গে মিশিয়া যায়। গ্রীকেরা তাহাদের উচ্চতর সভ্যতা অনেকাংশে গ্রহণ করে মনে করিলে বোধ হয় ভুল হইবে না। ঐতিহাসিকেরা অনুমান করেন যে, গ্রীক-সভ্যতা ট্রয় নগর-সভ্যতারই ক্রমবিকাশ। তবে গ্রীক ভাষার সর্বত্র প্রচলন হয় ও সমগ্র দেশটি গ্রীকভাষাপন্ন হইয়া যায়। গ্রীকেরা চারিটি প্রধান গোষ্ঠিতে বিভক্ত ছিল। তাহাদের নাম একীয়ান (Achaean), ঐওলিয়ান (Aeolian), আইওনিয়ান (Ionian) ও ডোরিয়ান (Dorian)।

গ্রীকেরা কিন্তু গ্রীসদেশ জয় করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। শীঘ্রই তাহারা ট্রয় নগর দ্বীপপুঞ্জে ও এসিয়া মাইনরের উপকূলবর্তী প্রদেশে ছড়াইয়া পড়ে। এসিয়া মাইনরের উত্তরাংশের উপকূলে একীয়ান ও

ঐওলিয়ান গোষ্ঠীর গ্রীকেরা উপনিবেশ স্থাপন করে। এই অঞ্চলের নাম তাহারা ঐওলিস (Aeolis) দেয়। ইহার দক্ষিণে আইওনিয়ান গ্রীকেরা বসতি স্থাপন করে। এই অঞ্চলকে আইওনিয়া (Ionia) বলা হয়। আর ইহারও দক্ষিণে উপনিবেশ স্থাপন করে ডোরিয়ানরা। তাহাদের নাম হইতে এই স্থানের নাম হয় ডরিস (Doris)। পরবর্তীকালে গ্রীকেরা পশ্চিমদিকেও উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরম্ভ করে। মিসিলিডীপে ও ইটালীর দক্ষিণাংশে তাহারা অনেক উপনিবেশ স্থাপন করে। সেইজন্ত দক্ষিণ ইটালীকে বৃহত্তর গ্রীস (Magna Grecia) বলা হইত।

এইখানে একটি বিষয় বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার। গ্রীকেরা কোন বিশাল রাজ্য স্থাপন করে নাই। তাহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্থানে বসবাস করিতে আরম্ভ করে। কালক্রমে সেই সব জায়গায় এক একটি সহর গড়িয়া উঠে। সেই সহরকে কেন্দ্র করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যের পত্তন হয়। এইজন্ত এই ক্ষুদ্র রাজ্যগুলিকে নগররাষ্ট্র (City State) বলা হয়। এই নগররাষ্ট্রগুলি সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল। কেহ কাহারও সহিত সংযুক্ত হইতে অথবা অধীনতা স্বীকার করিতে চাহিত না। রাষ্ট্রীয় বৈষম্য সত্ত্বেও তাহাদের মধ্যে যে একেবারে একত্ব-বোধ ছিল না, এমন নহে। গ্রীকেরা নিজেদের হেলেনিস (Hellenes) ও অপর সব লোককে বর্বর (Barbarian) বলিত। এই একত্ববোধের নানা কারণ ছিল। তাহারা মনে করিত যে, তাহারা সবাই একই জাতীয় লোক। ভাষা ছিল তাহাদের এক। ধর্মগত ও আচারগত ঐক্যও তাহাদের ছিল। ডেল্ফির মন্দিরে ভবিষ্যদ্বাণী (Oracle) শুনিতে গ্রীক যাত্রাই যাইত। ওলিম্পিয়ান (Olympian), ইস্থমিয়ান (Isthmian), পীথিয়ান (Pythian) প্রভৃতি জাতীয় ক্রীড়াতে যোগ দিতে এত লোকের সমাগম হইত যে, মনে হইত যেন সমগ্র গ্রীসদেশ ভাঙ্গিয়া লোক সেখানে সমবেত হইয়াছে। গ্রীক ছাড়া অপর কাহারও এই সব ক্রীড়াতে যোগ দিবার অধিকার ছিল না। আবার বিশেষ বিশেষ উৎসব সম্পন্ন করিবার জন্ত অথবা ধর্মমন্দিরের পূজা প্রভৃতির ব্যবস্থা করিবার জন্ত কতকগুলি নগর ধর্মসত্ত্ব (Amphictyony) স্থাপন করিত। ইহা ছাড়া হোমারের (Homer) মহাকাব্যগুলি, বিশেষতঃ

ইলিয়াড (Iliad) ও ওডেসি (Odyssey) গ্রীকদের  
জাতীয় সম্পদরূপে পরিগণিত ছিল।

### হোমারের মহাকাব্য

যদিও গ্রীকেরা মনে করিত যে, উক্ত কাব্যগুলি  
হোমার নামে কোন এক অন্ধ কবি রচনা  
করিয়াছিলেন, আজকালকার ঐতিহাসিকেরা কিন্তু  
তাহা স্বীকার করেন না। তাঁহাদের মতে এই  
মহাকাব্যগুলি ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে এবং  
ইহাতে বিভিন্ন হাতের নিদর্শন পাওয়া যায়।  
সে যাহা হউক, ইলিয়াড ও ওডেসি গ্রীক সাহিত্যের  
এক অমূল্য সম্পদ।

ট্রোজান যুদ্ধ (Trojan war) হইতেছে ইলিয়াডের  
বিষয়বস্তু। ট্রয়ের রাজা ছিলেন প্রায়াম (Priam)।  
তাঁহার পুত্র পারিস (Paris) গ্রীসদেশের স্পার্টা-  
রাজ্যের রাজা মেনেলাসের (Menelaus) স্ত্রী  
হেলেনকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া তাহাকে লইয়া পলায়ন  
করেন। সেকালে হেলেনের মত সুন্দরী কেহই  
ছিল না। মেনেলাসের সঙ্গে বিবাহের পূর্বে গ্রীস-  
দেশের অনেক রাজা তাহার পানিপ্রার্থী হইয়াছিলেন।  
তাঁহারা তাহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য প্রতিক্ষিত  
ছিলেন। কাজেই, হেলেনের হরণের সংবাদে এই  
সব রাজা তাহার উদ্ধারের জন্য মেনেলাসকে  
সাহায্য করিতে অগ্রসর হইলেন। এই অভিযানে  
তাঁহাদের নেতা হইলেন মাইসেনীয় রাজা  
আগামেমন্‌ন। তবে সর্কাপেক্ষা বীর ছিলেন থেসালী  
দেশের সর্দার আকিলিস্ (Achilles); আর  
ইধাকার রাজা ওডিসিউস্ (Odysseus) ছিলেন  
সর্কাপেক্ষা চতুর ও কৌশলী। বীওশিয়ার  
(Boeotia) উলিস্ (Anlis) দেশ হইতে এই  
গ্রীকবাহিনী ট্রয় নগর অভিমুখে যাত্রা করে।

এদিকে ট্রোজানরাও নিশ্চিন্ত ছিল না।  
তাহারাও যুদ্ধের জন্য বিশেষভাবে প্রস্তুত হইয়াছিল।  
তাহাদের সৈন্যদলের নেতা ছিলেন প্রায়ামের  
ছোটপুত্র হেক্টর। হেক্টরও খুব মস্ত বড় বীর  
ছিলেন। গ্রীক সৈন্য ট্রয় নগরের নিকট সমুদ্রতীরে  
শিবির স্থাপন করিল। দশ বৎসরব্যাপী যুদ্ধ  
চলিল। এই যুদ্ধে দেবতারাও গ্রীক ও ট্রোজানদের  
পক্ষ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

শেষ বৎসরের ঘটনা লইয়াই ইলিয়াড মহাকাব্য  
হয়। কোন কারণে আকিলিস্ ও আগামেমন্-  
নের মধ্যে যতাত্তর ও মনাত্তর উপস্থিত হয়।  
ইহার ফলে আকিলিস্‌র আগ্রহ প্রতিক্ষা করিলেন  
যে, তিনি আর অস্ত্রধারণ করিবেন না। এই সুযোগে  
হেক্টর গ্রীকদিগকে বিশেষভাবে পরাজিত করিতে  
লাগিলেন। তাহারা হটিতে হটিতে একেবারে  
সমুদ্রতীরে আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন আকিলিস্  
তাঁহার প্রিয় বন্ধু প্যাট্রক্লিউসকে (Patroclus) তাঁহার  
নিজের বর্ম ও অস্ত্র সৈন্যদল দিলেন। প্যাট্রক্লিউস  
অসীমপরাক্রমে ট্রোজানদিগকে আক্রমণ করিয়া  
হটাইয়া দিলেন। কিন্তু হেক্টরের হাতে তাঁহার মৃত্যু  
হয়। বন্ধুর মৃত্যুসংবাদে আকিলিসের বিশেষ দুঃখ হয়।  
ক্রোধে উত্তপ্ত হইয়া তিনি বন্ধুর মৃত্যুর প্রতিশোধ  
লইবার জন্য পুনরায় অস্ত্রধারণ করিলেন। ট্রোজানরা  
তাঁহার কাছে হারিয়া পলায়ন করিতে লাগিল।  
হেক্টরকে তিনি অহস্তে বধ করেন। হেক্টরের  
অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার বর্ণনা করিয়াই ইলিয়াডের শেষ হয়।  
পরবর্তিকালের গাথাতে বাকি ঘটনার বিবরণ পাওয়া  
যায়। আকিলিস্ ট্রয়নগরের সম্মুখে প্যারিসের তীরে  
নিহত হন। গ্রীকসৈন্যেরা কিছুতেই ট্রয় অধিকার  
করিতে পারিল না। তখন কুটবুদ্ধি ওডিসিউস্  
এক ফলী বাহির করিলেন। একটা প্রকাণ্ড কাঠের  
ঘোড়া তৈয়ারী করা হইল। ইহার পেটের মধ্যে  
৫০ জন বীর ঘোঁড়া লুকাইয়া রহিল। ঘোড়াটাকে  
প্রাচীরের কাছে আনিয়া গ্রীকসৈন্যেরা চলিয়া যাইবার  
ভাণ করিল। তখন ট্রোজানরা মহা ক্ষুণ্ণিতে  
ঘোড়াটাকে প্রাচীরের মধ্যে টানিয়া লইয়া গেল।  
রাত্রিকালে গ্রীকসৈন্যেরা ঘোড়ার পেটের মধ্য  
হইতে বাহির হইয়া নগরের তোরণ উন্মুক্ত করিল।  
আর গ্রীক সৈন্যেরা তখন সেই পথে নগরে প্রবেশ  
করিয়া ট্রোজানদিগকে বধ করিয়া নিঃশেষ করিল  
এবং সहरটিকে পোড়াইয়া ভস্মে পরিণত করিল।  
এইবার গ্রীকসৈন্যেরা দেশে ফিরিল।

ওডেসি মহাকাব্যে ওডিসিউসের পথ ভ্রষ্ট হইয়া  
দশবৎসর ভ্রমণের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। তাঁহার  
অনুপস্থিতির সুযোগে অনেকে আসিয়া তাঁহার স্ত্রী  
পেনিলোপের পানিপ্রার্থী হয়। তাঁহার পুত্র  
টেলিমিকাস নিরুপায় হইয়া পিতার দুঃখে স্নিহমান  
হইল। এই সময়ে ওডেসিউস আসিয়া উপস্থিত  
হইলেন। পিতাপুত্রের পরিচয় হইল। তারপর

তিনি বীরবিক্রমে তাঁহার জীয় পাণিপ্রার্থীগণকে হত্যা করিলেন।

### প্রাচীন গ্রীসের সমাজ ও রাষ্ট্রের চিত্র

হোমারের মহাকাব্য হইতে তৎকালীন গ্রীক সমাজ ও রাষ্ট্রের অনেকটা আভাস পাওয়া যায়। প্রত্যেক রাজ্যেই একজন রাজা ছিলেন। তিনি ছিলেন প্রধান বিচারক, প্রধান পুরোহিত ও প্রধান সেনাপতি। রাজবংশ কোন না কোন দেবতা হইতে সন্তৃত। কাজেই রাজাকে দেবতার মত সম্মান করা হইত। রাজদণ্ড বংশপরম্পরা (hereditary) প্রচলিত ছিল। রাজার অনেক বিশেষ অধিকার ছিল। উৎসবে তাঁহাকে একটি বিশিষ্ট আসন দেওয়া হইত। যুদ্ধের লুণ্ঠিত (booty) দ্রব্য হইতে তিনি একটি প্রধান অংশ পাইতেন। যজ্ঞে Sacrifice উৎসর্গ দ্রব্যেরও তিনি শ্রেষ্ঠাংশ পাইতেন।

রাজকার্য পরিচালনার জন্য তাঁহাকে বৃদ্ধ-পরিষদের (Council of Elders) মতামত লইতে হইত। সম্রাট পরিবারের কর্তাদের লইয়া এই পরিষদ গঠিত ছিল। ইহা ছাড়া বিশেষ বিশেষ ব্যাপারে তাঁহাকে জনসভা (Agora ; Assembly of freemen) আহ্বান করিতে হইত। এই সভায় রাজার সমস্ত স্বাধীন ব্যক্তির (freemen) উপস্থিত হইবার অধিকার ছিল। তাহারা রাজার প্রস্তাব অনুমোদন অথবা প্রত্যাখ্যান করিতে পারিত। আলোচনা করিবার কোন অধিকার তাহাদের ছিল না। আলোচনা ও পরামর্শ চলিত বৃদ্ধপরিষদে।

রাজ্যে তিন শ্রেণীর লোক ছিল—সম্রাট জমিদার, স্বাধীন জনসাধারণ ও দাস। স্বাধীন ব্যক্তিদের

মধ্যে যাহাদের জমিজমা অথবা বিশেষ ধন-সম্পত্তি ছিল না, তাহাদিগকে থীটস (Thetes) বলা হইত।

এই সময়ে গ্রীকদের জীবনযাত্রা-প্রণালী অত্যন্ত সরল ও সাধারণ ছিল। রাজা ও সম্রাট জমিদারেরা স্বহস্তে নিজ নিজ প্রয়োজনীয় দ্রব্য তৈয়ারী করিতে লজ্জা বোধ করিতেন না। তাঁহারা গৃহনির্মাণ করিতে, ক্ষেত্র চষিতে অথবা নৌকা তৈয়ারী করিতে কিছুতেই পশ্চাদ্গত ছিলেন না। রাজপরিবারের মহিলারাও স্বহস্তে রান্নাবান্না ও অন্যান্য গৃহকর্ম করিতেন। সূতা কাটিতে ও কাপড় বুনিতেও তাঁহাদের লজ্জা ছিল না। তাঁহাদের আহাৰ্য্য দ্রব্যও খুবই সাধারণ ছিল—মাংস, পনির, রুটি ও কখন কখন ফলমূল। মত্ত অবস্থায় তাঁহারা পান করিতেন—তবে সাধারণতঃ বেশী মাত্রায় নয়। ভোজের সময় গান ও বীণা বাজান হইত।

কৃষিকার্য ও পশুপালন ছিল ইহাদের প্রধান অবলম্বন। পশুই ছিল তখন প্রধান সম্পদ। বৃষ দ্বারাই দ্রব্যের মূল্য নির্ধারণ করা হইত। এই সময় দেশে বড় একটা শান্তি ছিল না। যুদ্ধবিগ্রহ সর্বদা লাগিয়াই ছিল। সমুদ্রে যাতায়াতও বড় নিরাপদ ছিল না। কারণ, জলদস্যুরা সর্বত্রই অবাধে বিচরণ করিত এবং তাহাদের কাজ মোটেই নিশ্চিন্দ ছিল না। ব্যবসায় বাণিজ্য ফিনিসীয় বণিকদের হাতে ছিল।

গ্রীকেরা বহু দেবদেবীর পূজা করিত। এই সব দেবতারা ছিলেন নৈসর্গিক পদার্থ ও শক্তি। তাঁহাদিগকে মনুষ্যরূপে কল্পনা করা হইত। তাঁহাদিগের পূজার জন্য নানারূপ যাগযজ্ঞের প্রচলন ছিল। এক একজন বিশিষ্ট দেবতা প্রত্যেক নগরের অধিপতি ছিলেন।



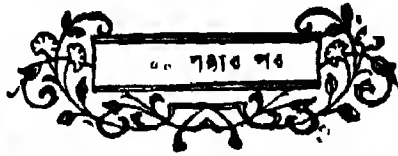
### পাহাড়ের উপর উঠিতে কষ্ট বোধ হয় কেন?

পৃথিবীর পিঠের উপর যা-  
কিছু আছে, পৃথিবী তাকে  
নিজেব দিকে নে রাখতে  
চাইছে। এই টানের বিরুদ্ধে

কাজ করতে হয় ব'লে একখণ্ড পাথরকে তুলতে  
গেলে ভারী বোধ হয়। পৃথিবী যত জোরে তাকে  
টেনে রাখচে, তুমি তার চাইতে বেশী জোর দিলেই  
তবে তাকে স্থানচ্যুত করতে পার। এ টান থেকে  
কাঁকরই নিস্তার নেই। তোমাকে পরাস্ত সে ধ'রে  
রেখেছে তাব সেই অদৃশ্য বাধন দিয়ে।

পৃথিবীর কাছ থেকে দূরে যেতে চাইলেই তখন  
মুদ্বিল হয়। তখন তোমাকে এই টানের বিপরীত  
দিকে কাজ করতে হয়। এই টানকে কাটিয়ে ওঠবার  
জন্তে তোমাকে পরিশ্রম করিতে হয়। তোমার ওজন  
মনে কর এক মণ। এক মণের একখণ্ড পাথরকে  
তুমি বোধ হয় তুলতেই পারবে না। তুলতে পারলেও  
তাকে কতক্ষণ ওপরে তুলে রাখতে পারবে? এক  
মিনিটেই পরিশ্রান্ত হ'য়ে পড়বে। পাহাড়ে চড়বার  
সময় তোমাকে তোমার শরীরের ওজনটাকে ক্রমাগত  
টেনে টেনে তুলতে হয়। নিজের শরীর ব'য়ে নিয়ে  
বেড়াতে আমরা গুব অভ্যস্ত ব'লেই এক মিনিটেই  
পরিশ্রান্ত হই না। কিন্তু কতক্ষণ তা না হ'য়ে  
পারি? দেখতে দেখতেই হাঁপাতে আরম্ভ করি।

পাহাড়ের ওপর আর একটা ব্যাপার আছে।  
সমতল দেশের বাতাস যেমন ঘন, পাহাড়ের বাতাস  
ততটা ঘন নয়—অপেক্ষাকৃত পাতলা বা বিরল।  
কালো কাজেই, যতটা নিঃখাস টানলে আমরা সমতল



দেশে আমাদের দরকারের  
উপযুক্ত বাতাস পাই, পাহাড়ে  
সেই পরিমাণ বাতাস পেতে  
হ'লে ঢের বেশী নিঃখাস টানতে

হয়। এইজন্তেও পাহাড়ের ওপর ওঠবার সময়  
আমাদের খুব ভাড়াভাড়ি হাঁপ এসে পড়ে।

তাছাড়া আর একটা কথা আছে। সমতল  
যায়গায় বেড়িয়ে বেড়িয়ে আমাদের পায়ের পেশী-  
গুলো সমতল যায়গায় বেড়াবার উপযুক্ত হ'য়েই গ'ড়ে  
উঠেছে। চ'লে চ'লে এরা এমন অভ্যস্ত হ'য়ে  
গিয়েছে যে, অনেকটা দূরে গেলেও এদের বিশেষ  
ক্লান্তি আসে না। যে ছেলেরা অলস, যারা খেলা-ধুলা,  
দৌড়ধুপ করে না—শুধু ঘরের মধ্যে ব'সে ব'সে  
indoor games নিয়েই সময় কাটায়, তাকে আধ  
মাইল পথ হাঁটিতে বল না। বাড়ীতে ফিরে এসে  
হয়ত তার পায়ের মালিশ করতে হবে। কিন্তু পাহাড়ে  
চড়া ত আমাদের অভ্যাস নেই। পাহাড়ে চড়তে  
হ'লে পায়ের যে পেশীগুলোর ব্যবহার হয়, সমতল  
যায়গায় চলতে হয় ব'লে তারা কাজ করতে না  
পেয়ে প্রায় অব্যবহার্য হ'য়ে গিয়েছে। তাই তারা  
একটুতেই ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে। এই জন্তেও পাহাড়ে  
উঠিতে গেলে আমরা কষ্ট বোধ করি। যারা পাহাড়ী  
লোক, তাদের কিন্তু অস্ত্র রকম। তারা পাহাড়েই  
চ'লে চ'লে মাহুষ। তাদের পাহাড়ে চড়ার  
পেশীগুলোই বেশী কাজের। তাদের যদি সমতল  
ক্ষেত্র চলতে দেওয়া হয়, তবে প্রথম প্রথম তাদের  
ভারী অসুবিধা হয়।

খুব পালিশ-করা মেঝের চাইতে খরখরে  
মেঝেতে হাঁটিতে সুবিধা হয় কেন?

আমরা চলবার সময় কেমন ক'রে এগিয়ে যাই, সেইটে লক্ষ্য ক'রলেই এই প্রশ্নের 'উত্তর' পাওয়া যাবে। আমরা মেঝের উপর দাঁড়ালাম। সামনে একটা পা বাড়ালাম। আমাদের সমস্ত শরীরের ভারটা সেই পা-টার ওপর দিলাম। তার পর পা-টাকে মেঝের ওপর চেপে রেখে যাতে কি সে নিজের যাগগা থেকে না সরতে পারে এমন ক'রে তাকে নিজের দিকে টানবার চেষ্টা করলাম। ফলে হ'ল কি, পা-টা শরীরের কাছে না এসে শরীরটাই পা-টার কাছে চ'লে গেল। আমাদের প্রতি পা হাঁটবার বেলায় আমরা প্রত্যেকবারই এই কাজ ক'রে থাকি, আর এইভাবেই আমরা হাঁটি।

এইখানে একটি কথা আছে। মেঝের ওপর পা-টাকে চেপে যখন তাকে নিজের দিকে টানতে যাই, তখন মেঝেটা যদি পালিশ করা হয় তবে পা-টাই আমাদের কাছে চ'লে আসবে—মেঝেতে আটকে থাকবে না। মেঝে খরখরে থাকে ব'লেই আমরা তার ওপর ভর ক'রে, যেখানে ইচ্ছা পা-কে বসিয়ে রাখতে পারি। আর এমনি ক'রে বসাতে পারি ব'লেই আমাদের শরীরটাকে এগিয়ে নেওয়া সম্ভব হয়। এইজন্তেই পায়ে ঢাকা লাগিয়ে চলা প্রায় অসম্ভব।

লবণ দিলে বরফ ভাড়াভাড়ি গ'লে যায় কেন?

সব জিনিসেরই জমে' যাবার একটা নির্দিষ্ট অবস্থা আছে। ঠাণ্ডা হ'তে হ'তে যখন সে এই নির্দিষ্ট অবস্থাতে পৌঁছায়, তখনই সে জমে' যায়। জল জমে' বরফ হ'তেও সেই জন্তে একটি সঠিক অবস্থা আছে। সাধারণতঃ জলের বেলায় এই অবস্থাটার নাম দিই  $0^{\circ}\text{C}$ ; অর্থাৎ সেন্টিগ্রেড তাপমানের শূন্য তাপাংশ। জল যখন সেন্টিগ্রেড তাপমানের শূন্য তাপাংশ ঠাণ্ডা হয়, তখন সে বরফ হ'তে আরম্ভ করে। কিন্তু লবণাক্ত জল জমে' কঠিন হ'তে আরও কম তাপাংশের দরকার। তাপাংশ শূন্য ঘরের আরও  $20.30$  তাপাংশ নীচে নামলে তবে লবণাক্ত জল জমতে পারে। সাধারণতঃ বাজারে যে বরফ পাওয়া যায়, তার তাপাংশ শূন্য তাপাংশের অন্ন নীচেই থাকে। লবণাক্ত জলকে জমিয়ে রাখবার জন্তে এ তাপাংশ ঠিক উপযুক্ত নয়। তাই বরফটা ভাড়াভাড়ি গ'লে গিয়ে হুনগোলা ঠাণ্ডা জল হ'য়ে যায়।

জোনাকী পোকা জলে কেন?

কোনও জিনিসকে যদি খুব উত্তপ্ত ক'রে থাকে তাহলে তা থেকে ক্রমে ক্রমে আলো বের হতে থাকে। আমরা সাধারণতঃ যত রকমের আলো দেখতে পাই তা সবই এই রকম উত্তপ্ত হ'তে হ'তে আলো ছড়াতে আরম্ভ করে। দীপশিখা, ইলেকট্রিকের বাতি, সূর্য, নক্ষত্র সবই এই ভাবে আলো ছড়ায়। তোমরা যত রকমের আলো দেখেছ, যেখান থেকে তা বের হয় সে জিনিসটা গরম কিনা মনে মনে ভেবে দেখলেই আমরা কথার সত্যতা সন্দেহ নিঃসন্দেহ হবে।

কিন্তু গরম না হ'য়েও যে জিনিস থেকে আলো বের হ'তে পারে না তা নয়। আমাদের চোখে অবশ্য এমন ব্যাপার সচরাচর খুব বেশী পড়ে না। একরকমের ঘড়ি পাওয়া যায় অন্ধকারে যার লেখাগুলো জ্বলতে থাকে। ঘড়ি যারা তৈরী করে তারা এই সব ঘড়ির লেখা ও কাঁটাগুলোর ওপর এক রকমের মশলা মাখিয়ে দেয়। এই মশলার গুণ এই যে, দিনের বেলায় সূর্যের আলো সে নিজের মধ্যে কতক পরিমাণে আবদ্ধ ক'রে রাখে আর রাতের অন্ধকারে সেই আলো আবার বের ক'রে বাইরে ছড়িয়ে দেয়। তাই অন্ধকারের মধ্যেও এই সব ঘড়িতে সময় দেখা চলে। যতই আলো দিক না কেন, ঘড়ির লেখাগুলো আর কাঁটা দুটো একটুও গরম হয় না। এই রকম জিনিস গরম না হ'য়েও যে সব আলো আমরা পাই তাকে আমরা “ঠাণ্ডা আলো” নাম দিতে পারি। জোনাকী পোকার আলো এই “ঠাণ্ডা আলোর” পর্যায়ে পড়ে ব'লে তা আমাদের কাছে এত অদ্ভুত মনে হয়। যতই কেন না আলো ছড়াক জোনাকী কখনও গরম হয় না। তবে গোড়াতেই তোমাদের এক বিষয়ে সাবধান ক'রে দিই। ঘড়ির লেখা থেকে যে আলো বের হয় আর জোনাকী যে আলো ছড়ায়, যদিও উভয়েই ঠাণ্ডা আলো, তা সত্ত্বেও, ওদের প্রকৃতি এক নয়। অর্থাৎ আলো ছড়ানোর মূল কারণটি একটির অপরটি থেকে স্বতন্ত্র। আপাততঃ তোমরা জোনাকীর আলোর কথা শোন। রেডিয়ার ঘড়ির জল জল করবার কথা অল্প সময়ের জন্যে তোলা থাক।

অনেকেরই এই ধারণা আছে যে, জোনাকীর আলো মূলতঃ “জীবনের” ব্যাপার। যতক্ষণ পর্যন্ত পোকাটা জ্যান্ত থাকে, অর্থাৎ যতক্ষণ পর্যন্ত

## → জোনাকী পোকা জ্বলে কেন

পোকাটার শরীরে জীবনের ক্রিয়া চলতে থাকে, ততক্ষণ পর্যন্তই সে এই রকম আলো ছড়ায়। এই আলো পোকাটার শরীরে যে “Spark of life” বর্তমান রয়েছে তারই সেটা অভিব্যক্তি মাত্র।

বাস্তবিক পক্ষে উপরের এই কথাগুলোর কোনও স্পষ্ট অর্থ হয় না। বৈজ্ঞানিকেরা জোনাকীর আলো নিয়ে নানা রকম পরীক্ষা করে এই পেয়েছেন যে, এই আলো পেতে হ’লে বাতাস, বিশেষ করে অক্সিজেন গ্যাসের প্রয়োজন হয়। মর্বা জোনাকী পোকা নিয়ে দেখা গিয়েছে যে, ভিজলে পরে কখনও কখনও আবার তা থেকে আলো বের হচ্ছে। এই সময় বাতাসের স্থানে যদি অক্সিজেন গ্যাস ব্যবহার করতে পারা যায়, তবে আলোর উজ্জ্বলতা আরও বেড়ে ওঠে। এই থেকে এই প্রমাণ হয় যে, জোনাকীর আলো মূলতঃ একটা রাসায়নিক ব্যাপার—জীবনের ব্যাপার নহে। আসল ব্যাপার হয় এই—জোনাকী আলো ছড়াবার জন্তে দুই রকমের রস সৃষ্টি করে। এই দুটোর একটা জলের সহযোগে বাতাসের অক্সিজেনের সঙ্গে মিশতে চায়। দ্বিতীয় রসটি তখন এই কাজে প্রথমটিকে সাহায্য করে এই মিশবার ক্রিয়াকে খুব দ্রুত করে তোলে। অক্সিজেনের সঙ্গে এইভাবে মিশবার ব্যাপারটি একটা রাসায়নিক ক্রিয়া। আর সব রাসায়নিক ক্রিয়ার মতই এক্ষেত্রেও শক্তির বা Energy পরিবর্তনের দরকার হয়। এই রকম পরিবর্তনের মধ্যে যেটুকু উদ্ভূত থাকে তা আলো হ’য়ে বাইরে বেরিয়ে আসে—আর তখন আমরা জোনাকীকে উজ্জ্বল হ’য়ে উঠতে দেখি।

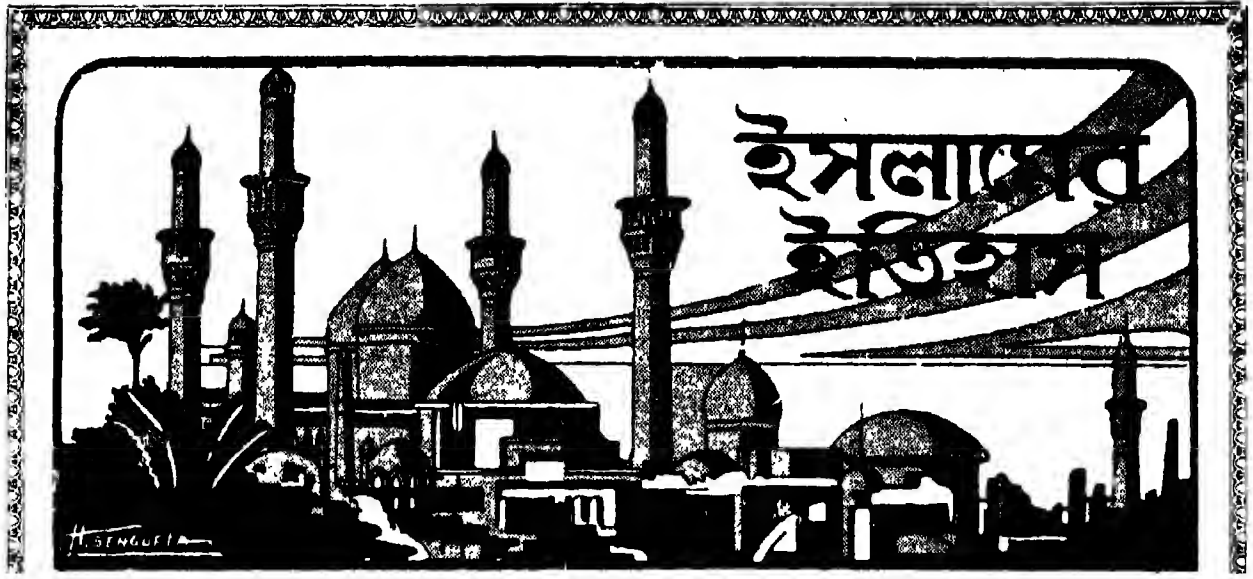
আমরা সাধারণতঃ এই জানি যে, শুধু জোনাকীর অন্ধকারে আলো ছড়াতে পারে। কিন্তু তা নয়। এইভাবে আলো ছড়াতে পারে এমন জীবের সংখ্যা শুধু যে অসংখ্য তাই নয়, জোনাকীর চাইতেও বহুগুণ বেশী আলোও তাদের অনেকে ছড়িয়ে থাকে। রাতের অন্ধকারে সমুদ্র যে জল জল করতে থাকে তাও একরকম pyrosomes নামধারী জীবের কারণেই। স্থলচর জীবদের মধ্যে আলো ছড়াতে পারে এর সংখ্যা অবশ্য কম।

জোনাকীর আলো দেবার কথার সঙ্গে সঙ্গে সামান্য অবাস্তব হলেও একটা মজার কথা আমাদের বলি। আমাদের শরীরে যে যন্ত্র বা ইলিমেন্ট দেখার কাজের জন্তে তৈরী হ’য়ে উঠেছে তার নাম “চকু”। এই “চকু” বা সোজা কথায় চোখের ভিতর আলো

গেলে সে তাকে সোজাশুষ্ক রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে পরিবর্তন করে নেয়। এইখানে একটা বিষয় লক্ষ্য করার আছে। আলো-কে এইসব সোজাশুষ্ক রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় নিয়ে যেতে চোখকে একটুও গরম হ’তে হয় না। ঠাণ্ডা আলোর সঙ্গে এই ব্যাপারের অনেক সাদৃশ্য আছে। ঠাণ্ডা আলোর বেলা রাসায়নিক প্রক্রিয়া সোজাশুষ্ক আলো হ’য়ে ওঠে—আর চোখ আলো-কে একেবারে রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে নিয়ে যায়। তাই এই ব্যাপারে ছোট বাইরের দৃষ্টিতে একটি অপরটির বিপরীত মনে হ’লেও, একটু ভাবলেই বুঝতে পারবে যে, ওরা মূলতঃ একই। মূলতঃ যে এরা একই, তা’ যে যন্ত্রটি দিয়ে আলো তৈরী হয় তার গঠন দেখলেই তা ধরা পড়ে। জোনাকীতে যে-ভাবে আলো বেরোয়, তা তেমন জটিল ব্যাপার নয়। কিন্তু যে-সব জীবের এইরকম আলো ছড়াবার ক্ষমতা বেশ উন্নত, তা’বা যে যন্ত্রটি দিয়ে তাদের আলো ছড়ায়, তা আমরা যে যন্ত্রটি দিয়ে আলো ধরি, অবিকল তা’বই অনুরূপ। অর্থাৎ তাদের এই যন্ত্রটি আর জীবদেহের দর্শনেন্দ্রিয় যে চোখ, এই দুইয়ের মধ্যে অনেক সাদৃশ্য আছে। আমাদের চোখের লেন্স-এর মত এতেও একটা আবার কখনও কখনও তিনটা পর্যন্ত লেন্স আছে। আলো-কে ঘুরিয়ে দেবার জন্তে চোখের রেটিনার মত একটা পর্দা আছে। চোখের মধ্যে চারদিক দিয়ে বন্ধ একটা অন্ধকারময় ধর আছে। এই ধরের দেয়ালেই চোখের লেন্স-আলো নিয়ে ফেলে। এ ক্ষেত্রেও ঠিক সেই রকম একটা কালো পর্দা দিয়ে ঘেরা একটা প্রকোষ্ঠ থাকে—আর তারই দেয়ালের ওপরই রাসায়নিক প্রক্রিয়া আলোতে রূপান্তরিত হ’য়ে যন্ত্রটাব লেন্স দিয়ে বাইবে ফোকাস হ’য়ে পড়ে। তাছাড়া দুটি নায়ু (Optic nerve)-র মত জীবটার মস্তিষ্ক থেকে এই যন্ত্রটা পর্যন্ত একটা নায়ুও বর্তমান থাকে। এইভাবে নিজের ইচ্ছানুযায়ী জীবটা তার আলোর ওপর কর্তৃত্ব করে। অতএব এতে চোখের আর বাকী রইল কি। জীবনের খেয়াল অনুযায়ী কত অদ্ভুত জিনিসই সৃষ্টি হয়!

জীবনের খেয়াল! এ খেয়াল কোনও বাধা জানে না। প্রকৃতি নিজে তার সমস্ত উপকরণ নিয়ে এর সেবায় প্রতিনিয়ত নিযুক্ত। আলো ছড়াবার চোখ ও এই অদ্ভুতকর্মীর বিচিত্র খেয়ালের একটা সামান্য উদাহরণ মাত্র।





## খলিফার ইতিহাস

খলিফা ওসমান্ (৬৪৪-৬৫৬ খ্রীষ্টাব্দ)

খলিফা ওমর মৃত্যুর পূর্বে  
খলিফা মনোনয়ন না করিয়া  
হয় জন প্রধান ব্যক্তির হস্তে  
খলিফা নির্বাচনের ভার অর্পণ  
করেন। এই খলিফা নির্বাচন ব্যাপারে  
ইসলামের শাসন-তন্ত্রে বড় যন্ত্রের সৃষ্টি হয়।

ওমিয়া বংশ একটা দল সৃষ্টি কবে। মক্কার এই  
ওমিয়া-বংশ চিরকালই হাসেমী-বংশের শত্রু ছিল।  
তাহারা মহাপ্রাণ আলিকে মনোনীত না করিয়া বুদ্ধ  
ওমিয়া-বংশীয় ওসমান্কে নির্বাচন করিল। এই  
ব্যাপারে হাসেমী ও ওমিয়া বংশের পুরুষ-পরম্পরা  
শত্রুতাকে কেন্দ্র করিয়া খিলাফতে এমন একটা  
বিবাদ সৃষ্টি হইল যে, তাহা প্রায় একশত বৎসর  
চলিয়াছিল এবং ইসলামের গৌরবকে অনেকটা ক্ষুণ্ণ  
করিয়াছিল।

খলিফা ওসমান্ ব্যক্তিগত ভাবে অতি সজ্জন  
ছিলেন। তাঁহাব দানের অবধি ছিল না। এখানে  
তাহার একটি গল্প বলিলাম। একদা একজন দরিদ্র  
মুসলমান প্রেরিত মহাপুরুষ হজরত মুহম্মদের নিকট  
ভিক্ষা চাহিতে আসিলে, তাহাকে তিনি বলিলেন,—  
'তুমি ওসমানের নিকট যাও এবং আমার আশীর্বাদ  
তাহাকে বলিও।' দরিদ্র মুসলমানটি ওসমানের  
বাড়ী গেল এবং বাহির হইতে শুনিতে পাইল,  
ওসমান্ তাঁহার পত্নীকে বলিতেছেন—“আমি আমার  
নিত্যপ্রয়োজনীয় খাদ্য হইতে বাঁচাইয়া সামান্য অর্থ



সঞ্চয় করিয়াছি, তুমি পূর্ব  
হইতে এইরূপভাবে অর্থ সঞ্চয়  
কর নাই, জান না কি অর্থের  
অপব্যয় করা ইসলামের  
নীতি-বিরুদ্ধ।”

দরিদ্র ব্যক্তি বাড়ীর বাহির হইতে  
ওসমানের কথা শুনিয়া মনে করিল,—যে ব্যক্তি এত  
রূপণ সে আমাকে আর কি দান করিবে? তার  
পরদিন সেই দরিদ্র ব্যক্তি পুনরায় মুহম্মদের নিকট  
যাইয়া ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। তিনি পুনরায় তাহাকে  
ওসমানের নিকট যাইয়া তাঁহার আশীর্বাদ জানাইতে  
বলিলেন। পুনরায় সেই দরিদ্র ব্যক্তি ওসমানের বাড়ী  
যাইয়া শুনিল, ওসমান্ তাঁহাব স্ত্রীকে বলিতেছেন,—  
“তুমি কাল রাত্রিতে এত তেল জ্বালাইলে কেন? এইরূপ  
অপব্যয় করা ঠিক নয়।” এইবারও সেই দরিদ্র  
মুসলমানটি মনে করিল, “যে ব্যক্তি এইরূপ রূপণ,  
তাহার নিকট আর কি ভিক্ষা করিব?” তারপর-  
দিন আবার প্রেরিত মহাপুরুষের নিকট যাইয়া ভিক্ষা  
চাহিলে, তিনি সেই এক কথাই বলিলেন,—“তুমি  
ওসমানের নিকট গিয়া আমার আশীর্বাদ জানাও।”  
এইবার দরিদ্র ব্যক্তি ওসমানের নিকট গিয়া কহিল,—  
“হজরত মুহম্মদ আপনাকে আশীর্বাদ জানাইয়াছেন”  
ওসমান এই কথা শুনিয়া আনন্দে অধীর হইয়া  
কহিলেন, “প্রভু আমাকে আশীর্বাদ জানাইয়াছেন,  
হে আনন্দ-সংবাদ-বাহক, তুমি আমার পুরস্কার

গ্রহণ কর। আমার এই অর্থও উষ্ট্র আজ বাণিজ্য হইতে ফিরিয়াছে, তুমি তাহা গ্রহণ কর।” দরিদ্র ব্যক্তি, ওসমান্ তাহাকে উপহাস করিতেছে মনে করিয়া নিরন্তর থাকিলে পর, ওসমান্ বলিলেন,—“না, না বন্ধু, ইহা উপহাস নয়, আমি সত্যি তোমাকে আমার এই উষ্ট্র এবং বাণিজ্যে যাহা কিছু লাভ করিয়াছি, তাহা দান করিলাম।” দরিদ্র মুসলমান ভাবিল—হাঁ, ওসমান্ দাতা বটে।

ওসমানের ব্যক্তিগত মহত্ব সত্ত্বেও আরবদের মত দুর্দ্বন্দ্ব জাতিকে পরিচালনা করিবার শক্তি তাঁহার ছিল না। ওসমান অশীতিষ বছর, দুর্দ্বন্দ্ব এবং অগতু ছিলেন। তিনি সমস্ত রাজ্যভার ওসিমা পরিবারের হাতে ছাড়িয়া দেন এবং খলিফা ওমরের নিযুক্ত বহু সম্ভ্রান্ত মুসলমানকে পদচ্যুত করিয়া নিজে বংশের লোক ও আত্মীয় স্বজনদের নিযুক্ত করেন। আর একটা দুর্ভাগ্যের কারণ এই যে, প্রেরিত মহাপুরুষ নিজে যে মানওমান্বে বিশ্বাসঘাতকতাপ জন্ম তাড়াইয়া দিয়াছিলেন, তাহাকে তিনি সর্দময় প্রতিভূ নিযুক্ত করেন। ছয় বৎসর বেশ নিদ্রাবাদে কাটিয়া গেল। কারণ, তখন মুসলমানগণ পূর্বে বাল্লীক, হীরাত, কাবুল, গজনী, সিস্তান প্রভৃতি প্রদেশে বিজয়ে বাস্ত ছিল। তাঁহাবা উত্তরে এশিয়া মাইনর, কৃষ্ণসাগর, পশ্চিমে আফ্রিকা ত্রিপলী ও ভূমধ্যসাগরে সাইপ্রাস দ্বীপ জয় করিয়া রোমকদের মিসর বিজয়ের চেষ্টা বার্থ করিয়া দিল। বিজিত

প্রদেশে জলাশয় খনন, পথ ও মসজিদ নির্মাণ করা হইল, কিন্তু ইসলামেব এই নানাদেশে প্রভাব বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তার আভ্যন্তরীণ অশান্তির অভাব ছিল না। ওমিয়াদের অত্যাচারে, মারওয়ানের নিষ্ঠুর আচরণে প্রজাদের দুর্দশার একশেষ হইয়াছিল। আলি, বহুবার ওসমান্কে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ ওসমানের মারওয়ানের উপর অসীম বিশ্বাস ও নির্ভরতা ছিল; কাজেই, তিনি অত্যাচারের কোনও প্রতিকার করিলেন না। নির্যাতিত প্রজাবন্দ একদা বৃদ্ধ ওসমান্কে আক্রমণ করিল। মহাপ্রাণ আলি বহু চেষ্টা করিয়াও ওসমানের প্রাণ রক্ষা করিতে পারিলেন না, অসন্তুষ্ট প্রজাদের হাতে তাঁহার প্রাণ দিতে হইল। ওসমানের মৃত্যুর পর আলি খলিফা মনোনীত হইলেন।

খলিফা ওসমানের শাসনকালে ইসলাম যদি রাজ্য জয় ও রাজ্যবিস্তারের জন্য উন্মুখ না হইয়া বিজিত দেশসমূহে সত্যিকার ইসলাম প্রচারের চেষ্টা ও যত্ন করিত এবং আবাবী ভাবধারা ও সংস্কৃতি বিস্তারের প্রয়াসী হইত, তবে হয়ত ইসলামের রূপ অল্প প্রবাবেব হইত। ইসলামের বিবর্ত ও বিস্তৃত সাম্রাজ্য বিস্তারের ফল হইল এই যে, ইসলাম আপনাব গুরুত্বের আপনাব নত হইয়া পড়িল। দূরব রাজ্য শীঘ্রই খলিফার হাত হইতে পসিয়া পড়িল, এবং সঙ্গে সঙ্গে ইসলামের একত্ব হ্রাস পাইল।

#### খলিফা আলি (৬৫৬—৬৬১ খ্রীষ্টাব্দ)

এই মহাপ্রাণ ব্যক্তি প্রেরিত মহাপুরুষ মুহম্মদের স্ববংশ, কোরায়েম জাতির অন্তর্ভূত এবং হাসেমী বংশের সন্তান। ইনি মুহম্মদের পিতৃবা আবুতালিবের পুত্র, মুহম্মদের কত্তা ফাতিমার স্বামী। শোরো, বীরো ও জ্ঞানের গরিমায় ইসলামেব ইতিহাসে আলির চরিত্র অতুলনীয়। রক্তের দাবীতে আলির খিলাফতের দাবী সর্বাপেক্ষা বড়। জ্ঞানের দিক্ দিয়া আলির অপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তি তখন ছিল না। সাধুতায়, বীরত্বে ও ইসলামের প্রচারের চেষ্টায় আলির দান খুব বড়। কথিত আছে, একদা কোন দুষ্ট ইহুদী আলিকে ঋণ দান করিয়াছিল, আলি সেই ঋণ পরিশোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহুদী আলিকে

অপদস্ত কবিবার জন্য কাজীর নিকট যাইয়া অভিযোগ করিল যে, আলি তাহার ঋণ পরিশোধ করেন নাই। রাজ্যেব নিয়মানুযায়ী কাজী আলির বিরুদ্ধে সমন পাঠাইলেন। আলি উপস্থিত হইয়া বলিলেন,—“আমি তোমার ঋণ পরিশোধ করিয়াছি।” ইহুদী বলিল, “তোমার সাক্ষী কে?” আলি উত্তর করিলেন, “আমাব পুত্র হাসান ও হোসেন।” ইহুদী কাজীকে বলিল, “আত্মীয়ের সাক্ষী প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে না।” সেই অনুসারে কাজী আলিকে ঋণ পরিশোধ করিতে আদেশ দিলেন। আলি, কাজীব আদেশ মানিয়া লইয়া আবাব ইহুদীকে অর্থ দান করিলেন। আলি বলিলেন, “আমি জানি, আমি



খলিফা, তবু আমি রাজ্যের যিনি প্রধান বিচারপতি সেই কাজীর আদেশ অমান্য করিতে পারি না। আমি ইহুদীকে পূর্বেই অর্থ দান' করিয়াছিলাম, কিন্তু কাজীর আদেশে আমাকে আবার ঋণ পরিশোধ করিতে হইল।" ইহুদী আলির এইরূপ সদাশয়তা, সাধুতা ও ন্যায়পরায়ণতা দেখিয়া মুগ্ধ হইল এবং ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিল।

খলিফা আলির মধুর চরিত্র এবং সর্বব্যাপী মহৎ সবেও ওমিয়াগণ তাঁহার শত্রুতা করিতে ক্ষান্ত ছিল না। তাহার সিরিয়াতে প্রচার করিয়া দিল যে, আলিই ওসমানের মৃত্যুর কারণ। আলি ওসমানে নিযুক্ত অল্পপুঙ্ক্ত কর্মচারীদেরকে পদচ্যুত করিলেন ও তাহাদের ভূ-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিলেন। ইহাতে বিরুদ্ধ দলের সংখ্যা আরও অনেক বৃদ্ধি পাইল। সিরিয়ার শাসনকর্তা মুয়াবিয়া বুদ্ধি বোষণা করিলেন। টাল্‌হা ও জুবায়ের বিদ্রোহী হইল। হজরত মুহম্মদের প্রিয়তমা পত্নী আবুবকরের কন্যা আয়েসা সপত্নী-কন্যা ফাতিমার স্বামী আলিকে চিরকালই ঘৃণা করিতেন। আয়েসা বিবি বহুভাবে বিদ্রোহিদলকে প্ররোচিত করেন। ইরাকের পথে খোরাইবা নামক স্থানে ভীষণ যুদ্ধ হইল। টাল্‌হা ও জুবায়ের নিহত হইল। আয়েসা বিবি বন্দি হইলেন। মহামুন্ডব আলি মহাসমারোহে ও সঙ্গায় আয়েসা বিবিকে মদিনায় প্রেরণ করিলেন। তারপর সিনের যুদ্ধে মুয়াবিয়া পরাস্ত হইলেন এবং কিছুকাল পরে ৬৬০ খৃষ্টাব্দে খলিফা আলি ও সিরিয়ার শাসনকর্তার সহিত মুয়াবিয়ার সন্ধি হয়। সেই সন্ধি অনুসারে মুসলিম রাজ্য পূর্ব ও পশ্চিম এই দুইভাগে বিভক্ত হয়। কিন্তু এই সময় হইতে আলির শত্রু-সংখ্যা

বর্দ্ধিত হইতে থাকে। শত্রুরা চারিদিক হইতে তাঁহাকে বিব্রত করিতে লাগিল; গুপ্ত হত্যা ও বিষ প্রয়োগে আলির বন্ধুগণকে হত্যা করিতে লাগিল। খারিজী নামক একদল লোক আলির পক্ষ ত্যাগ করিয়া মুয়াবিয়ার পক্ষ অবলম্বন করে। তারপর পবিত্র রমজান মাসে ৬৬১ খৃষ্টাব্দে মসজিদের ভিতর খলিফা আলি যখন প্রার্থনারত ছিলেন, সে সময়ে আততায়ীর অঙ্গাঘাতে তাঁহার প্রাণ বিনষ্ট হয়। আলির সমাধি কুফার নিকট 'নজফ' নামক স্থানে বর্তমান আছে। তাহা মুসলিমদের তীর্থস্থান।

ইসলামের ইতিহাসে ইহা একান্ত চড়াগোর কারণ এই যে, হজরত মুহম্মদের মৃত্যুর পব তাঁহাব তিনজন প্রিয় শিষ্য ও খলিফা আততায়ীর গুপ্ত অঙ্গাঘাতে প্রাণত্যাগ করেন। মাহুম্ব হিগাবে ওমর, ওসমান ও আলি এই তিনজন মহাপ্রাণ পৃথকপৃথক ব্যক্তি পৃথিবীর যে কোন জাতিব গোত্রবের সামগ্রী। মুহম্মদ বে দশ জনকে বেহস্তের খবর দিয়াছিলেন, আলি তাঁহাদের একজন। মুহাম্মদ শয়ান শুইয়া প্রেরিত মহাপুরুষ যে ছয় জন প্রিয় ব্যক্তির নাম করেন, আলি তাঁহাদের একজন। খলিফা আলি মুহম্মদের সঙ্গে বদর, ওহোদ, খন্দক ও তাবুকের যুদ্ধ বাতীত সকল যুদ্ধেই যোগদান করিয়াছিলেন। আলিব পরামর্শ অনুসারেই খলিফা ওমর হিজরত হইতে মুসলিম সন গণনা কবিয়াছেন। আলির নিকট হইতে ৫৮৬ হাদিস পাওয়া গিয়াছে এবং তাহার মধ্যে ৪৪টি বোখারি কতক গৃহীত। কোন পার্শ্ব পদার্থেব জন্য আলির আকর্ষণ ছিল না। মৃত্যুর পর তাঁহাব সঞ্চিত অর্থ ছিল মাত্র - ছয় শত দিরহাম।



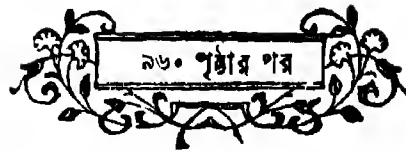
## সাত বারের নাম

ছয়টি গ্রহ ও একটি উপগ্রহের নাম অনুসারে সাত বারের নাম হইয়াছে। এই নামকরণ ও উহাদের পর্যায়-নিরূপণ

সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে আর্ঘ্যজ্ঞাপ্তি কর্তৃকই হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। রবিব পুর সোম, তারপর মঙ্গল ও মঙ্গলৈব পর বুধ ইত্যাদি পর্যায়-নির্ধারণের কারণ কি?

যদি গ্রহগুলির অবস্থান বিবেচনা করা যায়, তাহা হইলে সূর্যের পর কখনও সোম বা চন্দ্রের নাম এবং চন্দ্রের পর মঙ্গলৈব নাম হইতে পারে না। গ্রহগুলির অবস্থান অনুসারে রবির পর বুধ (Mercury), বুধের পর শুক্র, (Venus), শুক্রের পর (পৃথিবীর নাম যদি বাদ দেওয়া যায়) মঙ্গল (Mars), মঙ্গলের পর বৃহস্পতি (Jupiter) এবং উহার পর শনির (Saturn) নাম হওয়াই সম্ভবপর ছিল। কোন কোন ফলিত জ্যোতিষ গ্রন্থে এই গ্রহগুলিকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়া থাকে। (১) পুং-গ্রহ, (২) স্ত্রী-গ্রহ ও (৩) ক্লীব-গ্রহ। এই শ্রেণী বিভাগ মতে সূর্য, মঙ্গল ও বৃহস্পতি পুং-গ্রহ, চন্দ্র, বুধ ও শুক্র স্ত্রী-গ্রহ এবং শনি ক্লীব-গ্রহ। এই মতানুসারে প্রত্যেক পুং-গ্রহের পর এক একটি স্ত্রী-গ্রহের অবস্থান কর্ত্তন করা হইয়া থাকে। এই নিমিত্ত রবির পর সোম, মঙ্গলের পর বুধ এবং বৃহস্পতির পর শুক্র ও তাহার পর শনি ক্লীব-গ্রহের নাম ও অবস্থান নির্দেশ করা হইয়াছে।

ভারতবর্ষ ও চীনদেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে সপ্তাহ গণনা চলিয়া আসিতেছে। আবার



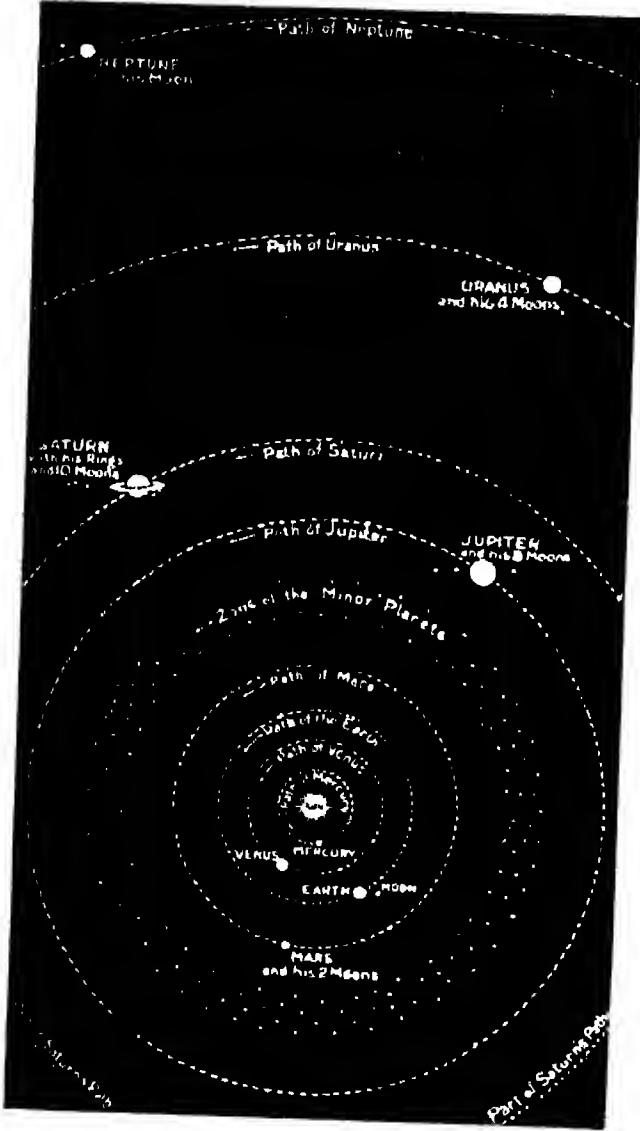
ইহুদীজাতির মধ্যেও এই নিয়ম প্রাচীন সময় হইতে চলিয়া আসিতেছে। প্রাচীন গ্রীক ও রোমকেরা কিন্তু এইরূপ

সময় বিভাগ জানিতেন না। খৃষ্টাব্দের প্রচার হওয়ার পরে উহা ক্রমে মিশর হইতে রোমসাম্রাজ্যের অন্তর্গত অংশে প্রচলিত হয়। চন্দ্রের গতি অনুসারেই প্রাচীন সময়ে মাসের পরিমাণ নির্দিষ্ট হয়। কিন্তু মাসকে সপ্তাহে বিভাগ না করিয়া, অল্প প্রকারে বিভাগ করিবার কারণ কি? এই প্রশ্নের উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, মোটামুটি সাত দিনে চন্দ্র উহার কক্ষের এক চতুর্থাংশ পরিভ্রমণ করে এবং এক-চতুর্থাংশ অতিক্রম করিবার পর যথাক্রমে উহার প্রধান চারিটি পরিবর্তন অর্থাৎ অমাবস্তা, পূর্ণিমা ও দুইবার অর্ধাকার চন্দ্র দৃষ্ট হয়। চান্দ্রমাসের পরিমাণ, অর্থাৎ এক অমাবস্তা হইতে অপর অমাবস্তা পর্যন্ত সময় ২৯'৫৩ দিন। উৎরাংশ বাদ দিলে মোটামুটি ৭ দিন অন্তর চন্দ্রের এক একটি প্রধান পরিবর্তন লক্ষিত হয়। এই কারণেই বোধ হয়, মাসকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়া এক এক ভাগকে এক সপ্তাহ ধরা হইয়াছে।

পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে যে, মিশর দেশ হইতে ইউরোপে সপ্তাহে মাস বিভাগকরণ-প্রথা প্রচলিত হয়। মিশরের ফলিত জ্যোতিষ মতে দিবসের প্রত্যেক ঘণ্টার এক একটি গ্রহ অধিপতি। গ্রহগুলির অবস্থান উক্ত দেশের বিখ্যাত জ্যোতির্কোষা টলেমির মতে এইরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছিল—(১) শনি (Saturn), (২) বৃহস্পতি (Jupiter), (৩) মঙ্গল

## শিশু-ভারতী

(Mars), (৪) রবি (Sun), (৫) শুক্র (Venus), দিনের প্রথম ঘণ্টার অধিপতিও উক্ত গ্রহ এবং



গ্রহগণের অবস্থান

(৬) বুধ (Mercury), (৭) চন্দ্র (Moon)। সুতরাং শনি হইতে আরম্ভ করিলে কোন সপ্তাহের প্রথম কল্পিত হইয়াছে। অপর তিনটি বার শনি, রবি ও চন্দ্রের নামে অভিহিত।

### পৃথিবীর সাতটি আশ্চর্য্য জিনিষ

সেকালে "The seven wonders of the world" বা সাতটি আশ্চর্য্য জিনিষের কথা লোকের মুখে মুখে শুনা যাইত। সেই সাতটি আশ্চর্য্য জিনিষ হইতেছে (১) মিশরের পিরামিড (The Pyramids of Egypt); (২) বাবিলনের শূন্যোত্থান (The hanging gardens of Babylon); (৩) ওলিম্পিয়ার জিউস দেবতার মূর্তি (The Statue of Zeus at Olympia); (৪) এফিসাসের

## পৃথিবীর সাতটি আশ্চর্য্য জিনিস

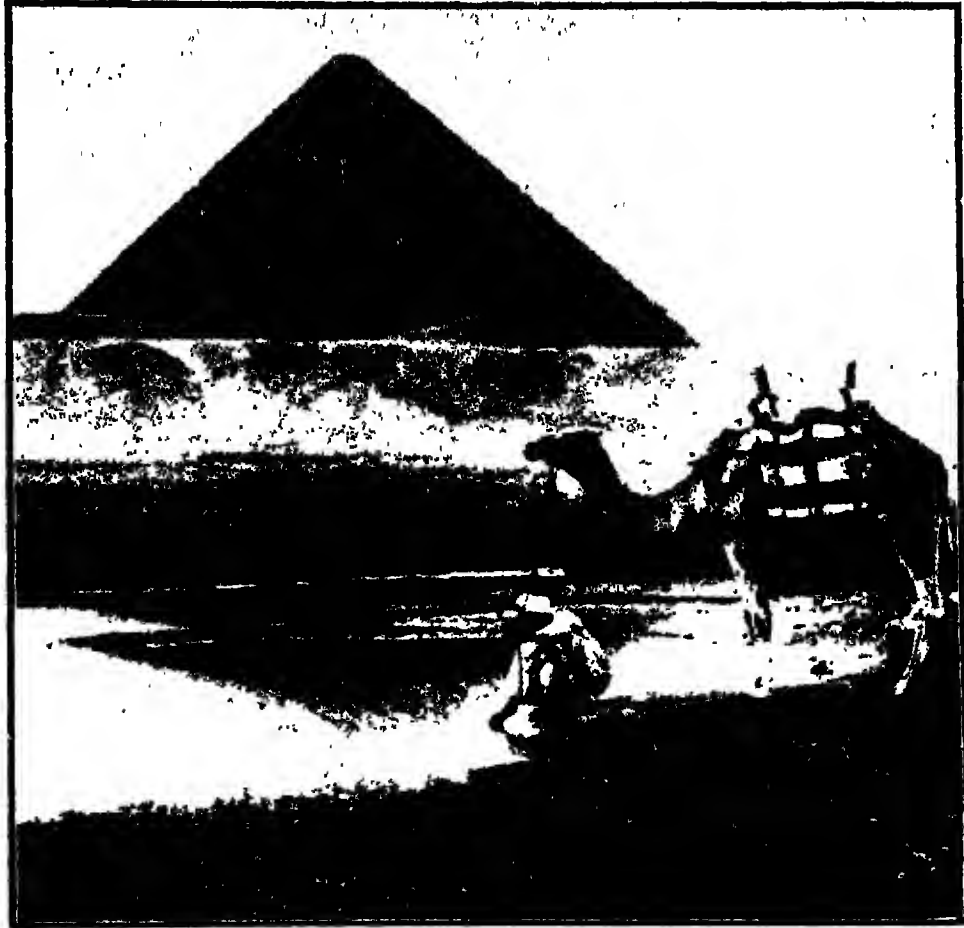
ডায়েনা দেবীর মন্দির (The temple of Diana at Ephesus); (৫) হালিকাবনেশাসের সমাধি-মন্দির (The Masoleum at Halicarnassuss); (৬) আলেকজেন্দ্রিয়ার ফেরোস্ বা আলোক-স্তম্ভ (The 'Pharos Light house of Alexandria; (৭) বোডস্ দ্বীপের বিরাট মূর্তি (The Colossus at Rhodes)।

### মিশরের পিরামিড

পৃথিবীর এই সাতটি প্রাচীন কীর্তির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন হইতেছে মিশরের পিরামিড।

খুফু (Khufu)-র নির্মিত পিরামিডটি অক্ষত দেখে সুগোরবে দাঁড়াইয়া আছে।

এই পিরামিড গঠিত হইয়াছে ৪৭০০ খ্রীঃ পূর্বাব্দে। কায়রো শহরের দশ মাইল দূরে একটি মরুভূমির বুকে প্রাচীন মিশরের পিরামিডগুলি দেখা যায়। ছয় হাজার বৎসর যাবৎ এই সকল পিরামিড বালুকাময় বিস্তীর্ণ মরুভূমির মধ্যে মাথা উঁচু করিয়া দাঁড়াইয়া বহিয়াছে। গ্রীক ঐতিহাসিক হিরো ডোটাস্ (Hero dotus) বলেন যে, একলক্ষ লোক শুধু পিরামিডের পাথরগুলি আনিবার জন্তই নিযুক্ত থাকিত। কাজেই, কিতাবে কত অর্থবায়ে এবং কতজন মজুর খাটিয়া এই পিরামিডগুলি নির্মিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিয়া



খুফু বৃহৎ পিরামিড

কতকাল চলিয়া গিয়াছে, কত বর্ষা-বাদল, ঝড় ঝঞ্ঝা দেখ। পিরামিডের ভিতরে সেকালের ফেরোয়া বা ইহার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে, তবু আজ পর্যন্ত মিশরের সম্রাটদের সমাধি রহিয়াছে। পাথরের

## শিশু-ভারতী

সিঁড়ি বাহিয়া যেমন পিরামিডের উপরে উঠিতে পারা যায়, তেমনি ইহার নীচেও অর্থাৎ সমাধি-কক্ষগুলির মধ্যেও প্রবেশ করিতে পারা যায়।

### বাবিলনের শূন্যোত্থান

বোগদাদ নগরী হইতে প্রায় পঞ্চাশ মাইল দূরে, ইউফ্রেতিস্ (Euphrates) নদীর তীরে অতি প্রাচীনকালের একটি সহরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সহরটি হইতেছে সেকালের বাবিলন নগরী—অর্থাৎ কি না স্বর্গদ্বার (Gate of God)। তোমরা ইহুদীজাতির ইতিহাসে নেবুকাৎনেজার (Nebuchadnezzar) নামে একজন রাজার কথা পড়িয়াছ। ইনি ৬০৪-৫৬১ খ্রীঃ পূর্বাব্দ পর্যন্ত বেবিলোনিয়ার রাজা ছিলেন। নেবুকাৎনেজার বাবিলন নগরীকে নানা সুন্দর সুন্দর ঘর-

পত্রী আমিতিসের (Amytis) মনোরঞ্জনর জন্ত নেবুকাৎনেজার ইহা নির্মাণ করেন। আমিতিস্ ছিলেন পার্শ্বদেশের কন্যা, তাঁহার নিকট ব্যাবিলনের ছায় সমতলদেশ একেবারেই ভাল লাগিত না। এইজন্য স্তরে স্তরে খিলানের পর খিলান দিয়া এই বিচিত্র সুন্দর উত্থান নির্মিত হয়। কোন কোন স্তর ৭৫ ফিট উঁচু এবং প্রায় তিন শত ফিট বিস্তৃত ছিল। সিঁড়ি বাহিয়া একটির পর একটি স্তরে উঠিতে পারা যাইত। আর প্রত্যেকটি স্তর নানা জাতীয় ফুল ও ফলবান্ তরুতে শোভা পাইত। সর্বোচ্চ স্তরের উপর দাঁড়াইলে বাবিলন নগরীর শোভা ছবির ছায় ফুটিয়া উঠিত। রাজ্ঞী আমিতিস এই উত্থানে আসিয়া পিতৃভূমির কথা স্মরণ করিতেন। ইউফ্রেটিস্ নদীব রূপার মত শাদা জল ও তাহার বক্রগতি দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইতেন। এই উত্থান বহুকাল হইল একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে।



বাবিলনের শূন্যোত্থান

বাড়ী ও বাগান ইত্যাদি নির্মাণ করিয়া স্মৃশোভিত করিয়াছিলেন।

এই বাবিলন নগরীতে নেবুকাৎনেজার একটি অপূর্ণ উত্থান নির্মাণ করিয়াছিলেন। সম্রাট-



জিউস্ দেবতার মূর্তি

### ওলিম্পিয়ার জিউস দেবতার মূর্তি

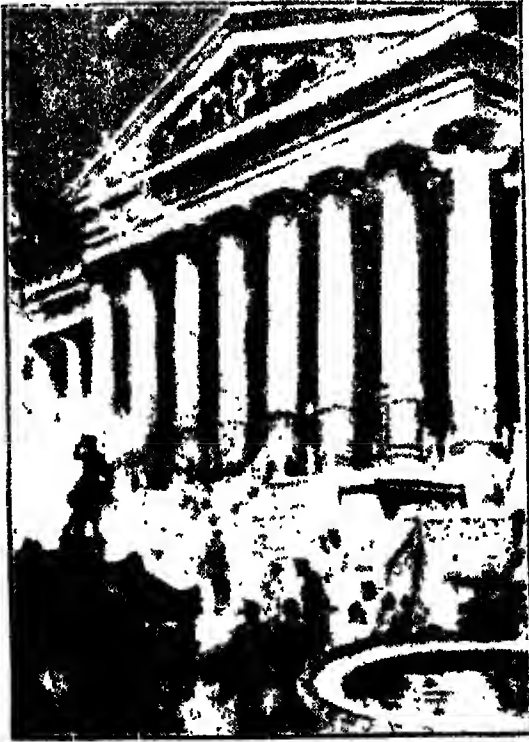
এই মূর্তির বিষয় তোমরা 'শিশু-ভারতী'র ১৯১৩ পৃষ্ঠায় পড়িয়াছে। ষাট ফিট উঁচু জিউসে জুপিটার

## পৃথিবীর সাতটি আশ্চর্য্য ক্রিনিস

দেবতার মূর্তিটি ছিল গ্রীক শিল্পের অপূর্ণ নিদর্শন। হস্তিদন্তের ও সোনার নানারূপ কারুকার্য-শোভিত জিউস দেবতার মূর্তি দেখলে মানুষের মন শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে নত হইত। জিউসের মূর্তিটির কোন চিহ্ন আর এখন বিদ্যমান নাই। এলিসের (Elis) মন্দির গায়ে এই মূর্তির খোদিত প্রতিলিপি হইতে আমরা সেকালের জিউস দেবতার মূর্তি কেমন ছিল, তাহা জানিতে পারিতেছি।

### ডায়োনা দেবীর মন্দির

এশিয়া মাইনরের মধ্যে সেকালে গ্রীকদের নিশ্চিত এফিসাস্ (Ephesus) নামে একটি প্রাচীন নগরী



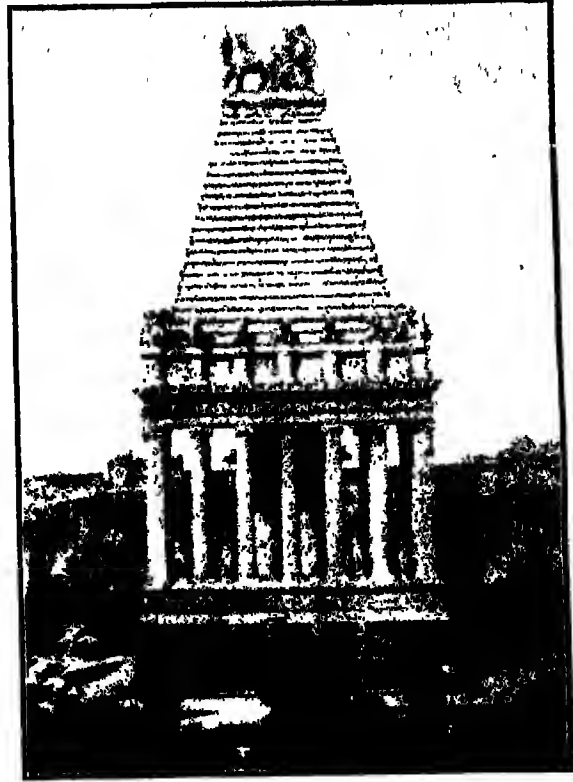
ডায়োনা দেবীর মন্দির

বিদ্যমান ছিল। বর্তমান সময়ে মাটি খুঁড়িতে খুঁড়িতে সেই প্রাচীন নগরীর ধ্বংসাবশেষ বাহির হইয়াছে। গ্রীকেরা যখন এফিসাস নগরীর প্রথম প্রতিষ্ঠা করেন, তখন তাঁহারা আর্টিমিস্ (রোমকদের ডায়োনা) দেবীর মূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। উহা পরে ডায়োনা দেবীর মন্দিররূপে পরিচিত হয়। ডায়োনা দেবীর মন্দির একটির পর একটি এই ভাবে চারিটি

মন্দির বিনষ্ট হইলে পর, যে পঞ্চম মন্দিরটি নির্মিত হয়, তাহা ছিল শিল্প ও সৌন্দর্যে অতুলনীয়। সম্ভবতঃ ৩০০ খ্রীঃ পূর্বাব্দে ইহা নির্মিত হইয়াছিল এবং ২৬২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত এই মন্দিরটি বিদ্যমান ছিল। গথেরা এই মন্দির ধ্বংস করে। ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ডায়োনা দেবীর মন্দিরের একটি স্তম্ভের ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান আছে।

### হালিকারনে শাসের সমাধি-মন্দির

সেকালে এশিয়া মাইনরের অঙ্গভূত কারিয়া (Caria) রাজ্যের রাজা ছিলেন মোসোলাস (Mausolus)। খ্রীঃ পূর্বাব্দ তৃতীয় শতাব্দীতে



হালিকার্নেশাসের মোসোলাস

মোসোলাসের মৃত্যুর পর তাঁহার পতিব্রতা পত্নী রাজার সমাধির উপর যে মন্দির নির্মাণ করেন, তাহা ভাস্কর শিল্পের দিক দিয়া অপূর্ণ সুন্দর বলিয়া বিবেচিত হইত। গ্রীক নৃপতির ঐ সমাধি-মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। খুব সম্ভব, ইহা তৃতীয় খ্রীঃ পূর্বাব্দে নির্মিত হইয়াছিল। এই মন্দিরের অষ্ট-কোণাকৃতি চূড়ার উপর ছিল চার ঘোড়ার একটা

## শিশু-ভারতী

রথ। হালিকার্ণেসের এই সমাধি-মন্দির 'মৌসোলিয়াম' হইতে এখন বিখ্যাত সমাধি-মন্দির-গুলিই 'Mausoleum' নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছে। বিলাতের ব্রিটিশ মিউজিয়ামে এই সমাধি-মন্দিরের কিছু কিছু ধ্বংসাবশেষ আছে।

### ফ্যারোসের আলোক-স্তম্ভ

প্রাচীনকালের প্রসিদ্ধ নগরী আলেকজান্দ্রিয়ার কাছাকাছি ফ্যারোস নামে একটি ছোট দ্বীপ ছিল। দিগ্বিজয়ী বীর আলেকজান্ডার যখন আলেকজান্দ্রিয়া

বিরাত আলোক-স্তম্ভটি সেকালে ফ্যারোস অব্ আলেকজান্দ্রিয়া বা আলেকজান্দ্রিয়ার আলোক-স্তম্ভ নামে বিখ্যাত ছিল।

### রোডস্ দ্বীপের বিরাত মূর্তি

এশিয়া মাইনরের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে, ইজিয়ান সমুদ্রের মধ্যে রোডস্ নামে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে। সেকালে রোডস্ দ্বীপের রোডস্ বন্দর ছিল খুবই বিখ্যাত। এই বন্দরের প্রবেশ-পথে হেলিয়োস



ফ্যারোসের আলোক-স্তম্ভ

নগর প্রতিষ্ঠা করেন, তখন তিনি ফ্যারোস্ দ্বীপের সহিত আলেকজান্দ্রিয়া নগরীকে একটি সেতু দ্বারা সংযোজিত করিয়াছিলেন। ফ্যারোস্ দ্বীপের পূর্বকোণে মিশরের সম্রাট দ্বিতীয় টলেমি (Tolomy II) স্বেতমণ্ডব প্রস্তর দ্বারা একটি আলোক-স্তম্ভ নির্মাণ করেন। এই আলোক-স্তম্ভটির উচ্চতা ছিল পঁচাত্তর ফিট। সম্ভবতঃ ২৬০ খ্রীঃ পূর্বাব্দে এই বিরাত আলোক-স্তম্ভটি নির্মিত হইয়াছিল। এই



রোডস্ দ্বীপের বিরাত মূর্তি

(Helios) বা সূর্যদেবের ব্রোঞ্জধাতুনির্মিত এক বিরাত মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই মূর্তির উচ্চতা ছিল একশত ফিট। অনেকে বলেন যে, এই মূর্তিটি দুই দিকের দুইটি পাদপীঠে পদদ্বয় বিস্তার করিয়া দাড়াইয়াছিল। সম্ভবতঃ এইরূপ অনুমান সত্য নয়। বন্দরের প্রবেশ-পথের একদিকেই উহা স্থাপিত ছিল। ২২৪ খ্রীঃ পূর্বাব্দের ভূমিকম্পে এই মূর্তিটি ভূমিসাৎ হইয়া যায়।



## দেশ-বিদেশের জাতীয় সঙ্গীত

[ এখানে ভারতবর্ষ ব্রিটানিয়া, কানাডা, ওয়েলস্, সুইটজারল্যান্ড, পোল্যান্ড, ডেনমার্ক, মাওরি-  
জাতি—অষ্ট্রেলিয়ার জাতীয় সঙ্গীত প্রকাশিত হইল। ব্রিটানিয়া, কানাডা, ওয়েলস্, সুইটজারল্যান্ড,  
পোল্যান্ড ও ডেনমার্ক-এর জাতীয় সঙ্গীতের অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র এম, এ, আই  
ই, এস। মাওরি জাতির জাতীয় সঙ্গীতটি কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক অনূদিত। ]

ভানুভট্ট

[ ১৫৭০ পৃষ্ঠার পর ]

জনগণমন অধিনায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা !  
পাঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ,  
বিন্ধ্য হিমাচল যমুনা গঙ্গা উচ্ছল জলধি-তরঙ্গ,  
তব শুভ নামে জাগে তব শুভ আশীষ মাগে,  
গাহে তব জয়-গাথা।

জনগণ মঙ্গলদায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা !  
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয়, জয়, জয়, জয়, হে।  
অহরহ তব আশ্রয় প্রচারিত, শুনি তব উদার বাণী  
হিন্দু, বৌদ্ধ, শিখ, জৈন, পারসিক মুসলমান, খৃষ্টানী,  
পূর্ব পশ্চিম আসে, তব সিংহাসন পাশে  
প্রেমহার হয় গাঁথা।

জনগণ ঐক্যবিধায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা !  
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয়, জয়, জয়, জয়, হে।  
পতন-অভ্যুদয়-বক্ষুর-পস্থা, যুগ যুগ ধাবিত যাত্রা,  
হে চিরসারথি তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিনরাত্রি।  
দারুণ বিপ্লব মাঝে, তব শঙ্খধ্বনি বাজে,  
সঙ্কট-দুঃখত্রাতা।

জনগণপথ পরিচায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা !  
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয়, জয়, জয়, জয়, হে।



শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র



যোর তিমিরঘন নিবিড় নিশীথে পীড়িত মূর্ছিত দেশে রাত্রি প্রভাতিল উদিল রবিচ্ছবি পূর্বউদয়গিরিভালে  
জাগ্রত ছিল তব অবিচল মঙ্গল নতনয়নে অনিমেয়ে। গাহে বিহঙ্গম, পুণ্য সমীরণ নবজীবন রস ঢালে!  
হৃঃস্পন্দে স্নাত্তে রক্ষা করিলে অঙ্কে, তব করুণাকরুণরাগে নিদ্রিত ভারত জাগে,  
স্নেহময়ী তুমি মাতা। তব চরণে নত মাথা।

জনগণ হৃঃখত্রায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা! জয়, জয়, জয় হে, জয় রাজেশ্বর ভারত-ভাগ্যবিধাতা!  
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয়, জয়, জয়, জয়, হে। জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয়, জয়, জয়, জয় হে।



### ব্রিটানিয়া

কব অবধান,—দেবদূতগণ ধরিলেন তান  
মিলিত হবে  
—ব্রিটানিয়া, তুমি উন্মীদোচ্চল সপ্তসাগর  
কবাবে শাসন,  
ব্রিটনরা ভবে যত দিন র'বে জেনো পবান  
ত'বে না কখন'।  
অপর জাতিবা যা'বা তোমাসম দেবশীর্ষাদে  
ত'ল বঞ্চিত,  
বলদপিত বিদেশী রাজার দাসহে তা'রা  
ত'বে লাঞ্চিত।  
তুমি চিবদিন বন্ধনহীন স্বাক্ষি-গরিমা  
লভিবে মহান,  
ঈর্ষান্বিত নয়নে তোমারে হেরি ভবে  
তবে বেপথুমান।  
মহিমা তোমাব উজ্জলতর হ'বে অনুদিন  
নব নব জয়ে  
অমোঘবীর্ঘ্য অমরকীর্তি অর্জিবে তুমি  
শত্রুক্লেয়ে।  
বজ্রনিদানে অন্তরীক্ষ শতধা হ'লেও  
ওক্ মহীরুহ  
দড়-মূল যথা, তেমনি তোমারে অটল করিবে  
শত্রুসমূহ।  
কভু বশীভূত করিতে তোমারে প্রতিদ্বন্দ্বী  
পারিবে না জানি,  
তাদের চেষ্টা বন্ধে তোমার নববিক্রম  
দিবে শুধু আনি'।

হুসীল সিদ্ধ মথিয়া যেদিন বিধিনির্দেশে  
উঠিলেন ভবে,  
ব্রিটন্ লক্ষ্মী, ছিল হাতে তাঁর এই বিধি-লিপি,  
—ধরাবাসী সবে

## দেশ-নিদেশক কাতীক সঙ্গীত

গর্বেজ্জ্বল দিব্যদীপ্তি তুলিবে ফুটায়  
আননে তোমার,  
নিজ-নিগ্রহ লইবে বরিয়া রটাবে তোমার  
জয়জয়কার।

সুজলা সুফলা পল্লী কত না জানি হ'বে তব  
কবতলগত,  
নগরে নগরে শোভিবে তোমার বণিকপণ্য  
বীথি কত শত।

মাগরসেবিতা তুমি অধিরানী সিদ্ধ-মেখলা  
এ বিপুল ভবে,  
প্রতি উপকূলে তোমার পতাকা স্তনীল আকাশে  
উড্ডীন হ'বে।

রাজ্যে তোমার-পদ-সদ্য লভিবেন মগ্নস্থখে  
বীণাপাণি,  
সৈকতে তব পাতিবেন তিনি অমলকমল-  
দলাসনখানি।

দেবতা-আশীষে দীপ্তোজ্জ্বল অমুপকাস্তি  
ললাটে তোমার  
অকুতগঙ্গ বীরকেশরীর অটলপ্রহরী  
তব সিকতার।

উর্ষিদোহুল নীলসিদ্ধুরে নিরবধি তুমি  
করিও শাসন,  
ব্রিটনরা ভবে যতদিন র'বে জেনো পরাধীন  
হ'বে না কখন' ॥

## ক্যানাডা

মহীয়সী দেশলক্ষ্মী, প্রণমি তোমাতে।  
'ওক্' আর 'পাইনের' তুমি মাতৃভূমি,  
সৌরকরে শস্ত্রক্ষেত্র বিচায়েছ তুমি,  
কত ধনি, কী বনশ্রী নত ফলভারে।

'নায়াগ্রা' প্রপাতধারা গায় অবিরল  
তোমার প্রশস্তি-গাথা সদা ভীমনাদে,  
'হাড্‌সনের' উপকূলে উচ্চল-আহ্লাদে  
সেই সাথে করতালি দেয় উর্ষিদল।

'লাত্রাডরের' তটে মত্ত 'আটলান্টিক'  
করে তব স্তব গান যবে অটুরোলে,  
সেই সনে 'ভ্যাঙ্কুভার'-সিকতায় তোলে  
'প্যাসিফিক' জয়ধ্বনি মণি' দশদিক্।

উত্তরাশানিবাসিনী 'মেপ্ল'-কুস্তলা,  
তোমাতে প্রণমি রানী ওগো জন্মভূমি,  
হিমগিরিনিখচিত কিরীটিনী তুমি  
উদার প্রাস্তরে তুমি শ্যামলদুকূল ॥



পোলাণ্ড



মোদের পোলাণ্ড্‌ বিশ্বে স্বাধীন র'বে  
পুত্রেরা তা'র যত দিন র'বে ভবে ।  
যাহা কিছু কভু হারায় গিয়াছে তা'র  
প্রাণপণ করি' করিব তা' উদ্ধার ।

হে দম্ব্রক্ষি হও তুমি আগুয়ান  
যাব সাথে মোরা স্বদেশের সন্তান,  
মুক্তি লভিতে, ছি'ড়িবারে শৃঙ্খলে,  
পোলাণ্ড্‌ স্বাধীন হবে এই ভুজবলে ॥

মাতুরি জাতি-অষ্টেলিন্কা



শত্রু আছে ঘরের কাছে  
চড়াও হ'য়ে পড়'ব কি ?  
—হাঁ, জী জোয়ান ! হাঁ, হাঁ, জী !  
শত্রু আছে বনের পা'ছে  
শড়'কী ধনুক ধর'ব কি ?  
—হাঁ, জী জোয়ান ! হাঁ, হাঁ, জী !  
শক্তি সাহস কেমন ওদের ?  
ওদের সাথে পার'ব কি ?  
—হাঁ, জী জোয়ান ! হাঁ, হাঁ, জী !  
শড়'কী এখন ছাড়'ব কি ?  
—হাঁ, জী জোয়ান ! হাঁ, হাঁ, জী !

## •দেশ-বিদেশের জাতীয় সঙ্গীত•

<p>যুগ কেটে পাড়ব কি ? —হাঁ জী জোয়ান ! হাঁ, হাঁ, জী !</p> <p>ওদের ফুঁড়ব তবে ফাড়ব তবে রক্তেতে জিত নাড়ব কি ?</p>	<p>—হাঁ জী জোয়ান ! হাঁ, হাঁ, জী ! তলু সাগর ওড়ন পাড়ন</p> <p>ওদের মাংস সৈঁকে সারব কি ? —হাঁ জী জোয়ান ! হাঁ, হাঁ, জী !</p>
--	---

### ওয়েলস

‘হার্লেথ’-বাসী পাও কি শুনিতে উপত্যকার কোলে  
প্রচণ্ড বেগে একি কলরোল আকাশ ভরিয়া দোলে ?  
চেউ পর চেউ পড়ে যেন ভাঙি’ ভুজ্জ-ফণা তোলে ?  
রণ বনবনা অদূরে উঠেছে বাজি’ ।

ধরাকম্পিত ‘স্মাক্সন’-অরি-মল্লিত-পদভরে,  
বর্শা-কলক ‘স্মাক্সন’ হাতে ধনু স্মাক্সন করে,  
হোক না আমীর, হীন পদাতিক, ধরুক যে নাম ধরে,  
ধূলি-শয্যায় তা’রা লীন হ’বে আজি ।

উড়াও পতাকা, সে নিশান-তলে আমরা লভিব জয় ।  
ভেদি’ নীল নভ হানিব বজ্র, অশ্রুধা কড়ু নয় ।  
গুটান’ নিশান প্রসাদ পবনে দাও আজি প্রসারিয়া,  
যে পতাকা-তলে জয়ী হ’ব মোরা শত্রুসংহারিয়া,  
বজ্রে বজ্রে হানিব মৃত্যুবাণ ।

চল আগুসারি’ তুর্কার বেগে শোন’ স্বদেশের বাণী,  
শ্রেষ্ঠ সে বীর ছুটেছে যে আগে, সেই অগ্রণী জানি,  
সে অধিনায়ক দেশমর্যাদা জয়ন্তী দিবে আনি’ ।  
জয় ‘ক্যান্থিয়া’ জয় স্মায়, ভগবান্ ।

উপল-বহুল তুঙ্গ শৃঙ্গ, গিরিসঙ্কটাবলী  
শর-নিখর ভল্লকলক দিক্ আজ ঝলমলি’  
হঃখ শঙ্কা তুচ্ছ করিয়া নির্ভয়ে যাব চলি’  
মৃত্যু মোদের মণ্ডিত গৌরবে ।

অথারোহণে আসিছে যাহারা লুটাক ধরণী’ পরে,  
ধূলিশয্যায় লভুক্ কবর আসে যারা বেগভরে,  
পত্নী, বন্ধু, প্রিয়ার ভাগ্য আজি টলমল করে,  
প্রতিপদাঘাতে মৃত্যুর তাণ্ডবে ।

জীবন-সূত্র ছিঁড়ে ছিঁড়ে যায় সংঘাতে সংঘাতে,  
মরণের দেনপাওনা শুধিয়া দিব আজি হাতে হাতে,  
কালের বহি-উঠিছে জুলিয়া ভীষণ অশনিপাতে,  
কাঁদিছে করুণা চাহিয়া স্বর্গপানে ।

‘গারলেখ’বাসী বৃদ্ধ তরুণ অমর হ’তে কি চাও ?

কিংবদন্তী-কীর্তিত যদি হ’বে তবে প্রাণ দাও ।

স্বদেশ, জীবন, গৌরব তরে সন্মুখে ছুটে যাও,

ভুলোনা স্বদেশে, সত্যে ও ভগবানে ।

## ডেন্‌মার্ক

মাস্তুল পাশে কুপাণ হস্তে নৃপতি কৃষ্টিয়ান্  
কুণ্ডলারিত ধুম্রকুহেলি মাঝে :দণ্ডারমান্ ।  
ঘূর্ণায়মান্ অসির ঝিলিক্ খেলে অরাতির শিবে,  
সেই কুয়াশায় শত্রু-তরণী ডুবিল সিঙ্কুমীরে ।  
‘কর পলায়ন’ ‘কর পলায়ন’ ওঠে রব চারিধারে,  
।ডেন্‌মার্কের কৃষ্টিয়ানেরে কে বল রোধিতে পারে ?

ঝঙ্কারাত্যা ওই পড়ে ভেঙে শোন ‘নিল্‌সজুয়েল্’ ।  
মাহেন্দ্রখণ এসেছে এখন সাপে লয়ে উদ্দেশ ।  
রক্তপতাকা অমনি করে সে উড্ডীন অগ্ন র  
আহত শত্রু আর্দ্রনিম্নাদে স্তম্ভ গগন ভবে ।  
ডেন্‌মার্কের রক্ত প্রতাপ সচিব সাধ্য কার ?  
পলায়নপর বিজিত শত্রু নাহি পায় নিস্তার ।

হে মেরুসিঙ্কু, জ্বলন্তকুটিল তব আকাশের পারে  
‘অপসারি’ মেঘ ‘উইসেল্’, গিরি ওই দেখ উঁকি মারে ।  
তোমারি লাগিয়া যত বীর-হিয়া সমর দর্পে জাগে,  
তোমার অতলে শত্রু সদলে সিঙ্কু-সমাধি মাগে ।  
নাই আশা আর ‘পালাও’ ‘পালাও’ কৃকাবে বিজিত অরি,  
ডেন্‌মার্ক হ’তে ‘ট্রুকেন্‌স্কিয়ল্ড’ হাঁকে, -‘দাও দূর’ করি’ ।

ডেন্‌দের খ্যাতি প্রতাপের পথ তুমি অববোধ-হারা,  
ওই কালো জলে লহ তাহাদেরে টলে নাই কভু যারা,  
ভীষণ মরণ সন্মুখে, ঘোর বিপদের মাঝখানে  
তোমারি মতন ঝঙ্কারে যারা তুচ্ছ করিতে জানে ।  
তোমার নিবিড় বাহুবন্ধনে ডুবিব গহনতলে,  
আমার রুধিব সমর-বিজয়ে মিশুক তোমার জলে ।



সুইড্‌জাৰল্যাণ্ড

পূরবে যখন ভাগে মধু অরুণিমা  
তোমারে নয়নে আনে যে সে উষালোক ।  
হে ভূমা, নাহিক মহাকালে তব সীমা !  
তোমার চরণে উর্দ্ধগামিনী হোক  
মোদের স্বাধীন হৃদয়ের প্রার্থনা ।  
প্রতি প্রতুষে 'অল্পসে' লোহিত-রাগে  
আঁকে যবে ভানু কিরণের আলিপনা  
স্বর্গ-সরনি আমাদের চোখে জাগে ।

সন্ধ্যা অঁধাব হেথায় ঘনায় যবে,  
হাবকা-বিথারে হেবি প্রেম-অঁধি তব ।  
হে চিববন্ধু, শুধু কি গগনে র'বে ?  
দিবাদৃষ্টি দাও মোরে অভিনব,  
জন্মভূমিতে স্বর্গ হেরিব তবে ।

ওই গিরিমালা মেঘে ঢেকে যায় যদি,  
মেঘবিস্তারে তোমারে হেরিব আমি,  
দূরবগ্রাহ প্রেম তব নিরবধি ।  
সে জলজাল ধীরে যবে আসে নামি,  
ধূসর কুহেলি মেলি' দেয় পথখান  
সিঁজয়ী ভানুর জয়ন্তী-অঙ্কিত ।  
তাহারি প্রসাদে ধরাবাসী হ'য়ে জানি,  
পিতৃ-ভূ-স্বর্গে নিখিলেশ উপনীত ।

ঝঞ্ঝাবাতের পৃষ্ঠে ফিবিছ তুমি,  
সে তুমি মোদের চির-আশ্রয়ভূমি ।  
নিগূঢ় তোমার শুভোদ্দেশ্য জানি,  
নিঃসংশয়ে ভ্রাস্তি-বিহীন মানি ।



ঝড়ের নিশীথে হও প্রলয়ঙ্কর,  
তবু শিশুসম করি মোরা নির্ভর,  
ওগো ভগবান, তোমার অভিপ্রায়  
স্বর্গীয় ভূমি বুঝিবারে যেন পায় ।



## ধাঁধা ও হেঁয়ালী

[ ১৬০০ পৃষ্ঠার পর ]

এক যে বুড়ী, তার ছয়টি ছেলে। ছেলেরা বড় ছষ্ট, নেহাত্ত অবাধ্য। গরীব বেচারী ভিক্ষা করিয়া  
আনিয়া রান্নাবান্না করিয়া তাহাদের খাওয়ায়। আজও সে রান্না করিতেছে, ছেলেদের জন্য। কিন্তু



ছেলেরা সব এদিকে ওদিকে লুকাইয়া রহিয়াছে। বল দেখি, কোথায় তাহারা লুকাইয়া আছে? তোমরা  
যদি ছেলে কয়টিকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া দাও, তাহা হইলে বেচারী বুড়ী অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইবে। একবার  
চেষ্টা করিয়া দেখি।







# শিশু-ভারতী

[ছেলেদের বিশ্বকোষ]

সম্পাদক—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত

বিষয়-বিভাগ

অজ্ঞাতের সন্ধানে	দেশবিদেশের কথা
অর্থ-নীতি	গ্রাম ও হেঁয়ালী
অমর জীবন	নারী-জগৎ
আকাশের কথা	পৃথিবীর ইতিহাস
আদি মানব	পৃথিবীর চিত্রশালা
আমাদের দেশ	পৃথিবীর পুণ্য-শীল
আলো	বাক্যের ইতিহাস
ইসলামের ইতিহাস	বিশ্ব-সাহিত্য
উদ্ভিদ জীবন	ব্যাক্য বিধি
কবিতা-চয়ন	ভারত-কথা
কি ও কেন	মৌন প্রাণীর চাহনি
ক্রীড়া-জগৎ	রজন-শিল্প
গল্প ও কাহিনী	রাজনৈতিক আদর্শ
ছেলে ভুলানো ছড়া	শব্দ
জাতীয় সংগীত	শ্রম-শিল্প
জীব-জগৎ	সমুদ্র তত্ত্ব
ডাকঘরের কথা	সঞ্চয়ন
	সাহিত্য

সপ্তম খণ্ড ৩১ হইতে ৩৫ সংখ্যা পৃষ্ঠা ২৪০১ হইতে ২৮০০